
上小学的时候，每当听说县城里开了
一家新的书店，我都会找一个假日去逛
逛。口袋里塞上 20 块钱，在新书店里泡一
个下午，把感兴趣的书都翻翻，再买一本
回来，出门骑上自行车的时候就会感到十
分满足。

失明之前，我见过的书店大多设在一
楼，有的书城会有两层楼。失明以后，我才
知道有书店会开设在超市里。在寸土寸金
的商业区开书店是值得敬佩的，所以当听
说超市里设有书店时，我都会好奇地去逛
逛。

有的超市书店闹中取静，有的则和市
场一样喧闹。原本书店应该是安静的好，
但是我更喜欢那种喧闹的。因为在那些安
静的书店里，店员很快就会发现来了一个
盲人，他们或许会想：盲人在一家书店里
能干什么呢？

我很喜欢厦门 SM 超市的书店，因为
那是我“见过”的最吵的书店，于是我常混

在人群中听听他们都聊些什么。
有一个男生在推荐历史小说，说秦始

皇在五千年前就统一了六国。“五千年”是
他记错了，这个不是关键，关键的是他说
秦始皇杀了很多人，非常“厉害”。

有一个大概三十岁的职场白领在不
停地抱怨，说公司里那些家伙都不读书，
上司发的朋友圈很没品位，同事聊的话题
都没营养，她对一本“心灵鸡汤”赞不绝
口，而这本书我恰好读初中时看过一点。

有一个男人在骂着另一个男人，说你
就应该多看成功学，不然胆子小到五十万
的项目都不敢接。这个男人的声音非常
大，而被他教训的那个男人则敬畏地唯唯
诺诺着。

这些关于书的对话，让我有了一个疑
问，为什么他们点评一本书的口吻都那么
笃定呢？都坚信自己读的是最有品位、最

“厉害”的呢？我想，这其实是他们借此在
宣扬自己关于阅读的某种价值观。当那个

女人在推荐“心灵鸡汤”的时候，其实是在
标榜自己的品位；当那个男人在推荐成功
学书籍的时候，其实是在展现自己对成功
的信心。

每个人的阅读兴趣是如此的千差万
别。那么，什么样的书是有品位的？什么样
的书是好书，能帮我们直抵真相？而什么
样的书能助我们从无知走向有知？

在柏拉图对话录中，美诺问苏格拉
底：“你将怎样着手寻找一个你自己根本
不认识的东西？在所有你不认识的事物
中，你觉得应当找哪一样呢？甚至可以假
设，你由于机缘巧合碰上了你要找的东
西，可是由于你从来不认识它，你又怎么
知道这就是你寻找的对象呢？”美诺的这
个问题成了哲学史上的千古难题，它预示
着人类将永远无知，无知没有能力转化为
有知。因为无知的人即使不小心读到了真
知，他也不知道那是真知。

其实美诺的“不可知论”并不可怕，苏格

拉底也常觉得自己无知。无知和有知的关系
是一个奇妙的悖论，越觉得自己无知的人知
道的越多，知道越多的人越觉得自己无知。
比如关于古希腊哲学家芝诺有一个有趣的
故事，这位古希腊哲人蹲在沙地上画了两个
圆，一大一小。他说，大的圆接触到更多的虚
无，所以大的圆比小的圆更无知。

这也让我想起了《庄子》。《庄子》开篇以
空中飞过的大鹏鸟与枝头小鸟的故事，讲了
关于“小知不及大知”的哲理。在庄子看来，
小知有小知的快乐生活，但小知的思维是困
在某个限度里的。知识在“拆下”以前是牢
笼，“拆下”以后就是打破牢笼的工具。

所以，我从书店里听到的对话，漫想到
无知有知论，再回到关于读书的问题，也许
可以得出这样一个结论——读书是可以
给读者提供有知的幻觉的，而当我们读到
越来越多的好书，便会打破这种幻觉。尽
可能地多读好书吧，如此这般，我们就越能
划开“小知”的局限，一步步走向“大知”。

在书店关于书的漫想
□吴可彦
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不久前，2020 年诺贝尔文学奖揭晓。
美国诗人露易丝·格丽克获奖。获奖理由
是“因为她那无可辩驳的诗意般的声音，
用朴素的美使个人的存在变得普遍”。

在中国，露易丝·格丽克算是冷门诗人。
于是，诺奖名单公布后，人们在抓紧搜索谁
是露易丝·格丽克的同时，也纷纷抓紧时间
想方设法弄到她的作品一睹为快。于是，随
后便有了似乎带些幽默色彩的公开消息。

据媒体报道，截至目前，国内引进露
易丝·格丽克的作品仅有世纪文景·上海
人民出版社出版的《直到世界反映了灵魂

最深层的需要》《月光的合金》两本。《月光
的合金》收录了格丽克的四本诗集，《野鸢
尾》《草场》《新生》《七个时期》，均为成熟
期的重要作品。《直到世界反映了灵魂最
深层的需要》完整收录了格丽克的《阿弗
尔诺》和《村居生活》两本诗集；此外还有
早期五本诗集的精选，涉及的诗集为《头
生子》《沼泽地上的房屋》《下降的形象》

《阿基里斯的胜利》《阿勒山》。
露易丝·格丽克的这些作品在一些城

市的图书馆均有收藏，但借者寥寥。如在
济南市图书馆，《直到世界反映了灵魂最
深层的需要》《月光的合金》两本图书馆藏
各一本，但两年中只借出了三次；在浙江
图书馆中，《月光的合金》《直到世界反映
了灵魂最深层的需要》分别有 3 本和 4 本，
但三四年来，这两本书只各出借了 11次。

与此形成鲜明对比的是，8 日晚诺贝
尔文学奖消息公布后，露易丝·格丽克的
实体书作品便在京东销售一空，根据京东
数据，诺奖揭晓后，《月光的合金》30 分钟
内的销量是 9 月日销的近 200 倍，《直到世
界反映了灵魂最深层的需要》30 分钟内的
销量是 9 月日销的 750 倍。在电商平台当
当网上，8 日晚 7 点当当站内搜索“诺贝尔
文学奖”的人数暴增至 8万，7:05 后，有近 1
万人搜索获奖作品，以露易丝·格丽克为
关键词的搜索人数持续增加。《月光的合
金》1 小时内销售册数环比增长 4000%，

《直到世界反映了灵魂最深层的需要》销
售册数环比增长 3500%。

这种鲜明的对比，可以有两个层面的
解释。一是对于国人而言，本次诺奖文学
奖获奖名单称得上是“爆冷”，露易丝·格
丽克是国人相对较为陌生的作家；另一方
面，在诺奖热点效应之下，大众的阅读热
情被瞬间激发。

诺奖是全世界瞩目的奖项，文学奖获奖
名单的公布，引发阅读热情，这也是在情理
之中的事情。阅读原本是常态化事件，但同
样会受社会热点事件、热点现象的影响。如
前几年央视的热播文化综艺节目《中国诗词
大会》，引发了古诗词阅读热潮；影视剧《我
的前半生》等带动亦舒著作的热销潮；在今
年初的疫情期间，因为社会对病毒、疫情的
广泛关注，医学科普类图书热销，《霍乱时期
的爱情》《鼠疫》等经典著作重回大众阅读视
野，登上畅销图书榜前列……

现在流行一个词叫作“蹭热点”。做自
媒体要蹭热点，做营销策划要蹭热点，甚
至 手 机 没 网 时 ，也 会 蹭 一 蹭 别 人 的“ 热
点”。蹭热点，能吸引眼球，能在短时期内
迅速获得注意力和青睐。从获奖前的知者
寥寥，到获奖后的洛阳纸贵，露易丝·格丽
克书作的“遭遇”，是因为诺奖本身就是热
点，而世界顶级文学大奖和冷门女诗人这
样的组合，更是一下子就击中人们的心理
兴奋点，吸引注意力，进而迅速产生阅读

“热点”。但是，这种“热点”能否持久，能否
让人就此产生对诗歌的阅读兴趣，关注女
性诗人，可能还不能直接画上等号。

阅读原本是从兴趣出发的事情，兴趣

可以被培养、被引导和激发。在打造书香
社会、推进全民阅读的当下，我们也常常
提倡通过引导和推广，不断形成社会阅读
的“热点”和热潮。阅读的目的是要获取知
识、陶冶情操，或者充实精神世界。当一个
热点事情或热点现象发生，不可避免会激
发人们的探索欲或者说好奇心，想要了解
更多相关领域的知识，想要更多地去品味
作者的作品，想要探究个明白更多地获取
相关领域的知识“武装自己”。但出发点不
同，最后亦可能会有不同的收获和感悟。

如果没有自己的阅读价值取向，而仅
仅被一时的热点、热潮所吸引，“蹭热点”读
书也容易陷入跟风一阵便烟消云散的误
区。就像社会上流行什么，总想着去掺一
脚、凑个热闹。书买回来了没翻几页，就热
情消散，丢在一旁束之高阁。下一次等到人
问起：看过某某的书吗？虚荣地说一句：买
过也看过的。其实至于这看的程度和效果
如何，也只有当事人自己心里清楚了。

所以，对于诺奖激发的阅读“热点”这个
问题，应该这样来看：如若能够通过热点事
件，让人们的阅读热情和阅读喜好一步步增
长及扩大范围，未尝不是一件好事。但如果毫
无主见和个人的价值取向，总是需要热点的
刺激，以跟风凑热闹一阵风的心态去蹭阅读

“热点”，这样的阅读恐怕很难有太明显的收
获，反而会浪费自己的时间和精力。因为热点
总会层出不穷，与其盯着热点跟风，不如适当
关注热点，结合自己的阅读喜好，不断扩大自
己的视野和兴趣范围，或许会更有获益。

诺奖激发的阅读“热点”能持久吗
□李 艳

晚唐和杜牧并称为“小李杜”的李商
隐，堪称超级“菊粉”，他常以菊花自况，借

“菊”言志，留下数首脍炙人口的咏菊诗，
深受读者喜爱。

公元 813 年生于河南荥阳的李商隐，
字义山，19岁因出众的文采深得“牛党”要
员、时任太平军节度使令狐楚赏识，引为
幕府巡官，25 岁进士及第。26 岁又被“李
党”大员、时任泾源节度使王茂元看中，辟
为幕府书记，并招为婿，且与王茂元小女
儿夫妻恩爱情笃。但终生处在“牛李党争”
的夹缝之中，致使他“虚负凌云万丈才，一
生襟抱未曾开”。他两首著名的咏菊诗，便
可窥见一斑。

开成五年（840 年），岳父王茂元入朝
为官，李商隐便告假携眷到长安居住，以
求汲引。当年九月，为谋求新的出路，他辞

掉了宏农县尉。可直到会昌四年（844 年），
仍未受重用，不得已移居永乐（今山西芮
城县）。这年秋天，他写下借菊抒怀诗《菊
花》：“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄。陶令篱边
色，罗含宅里香。几时禁重露，实是怯残
阳。愿泛金鹦鹉，升君白玉堂。”诗的首句
写的是紫菊：“暗暗”真实地写出词人对紫
菊的观感，表明色彩并不明丽。“淡淡”又
写明其色浅浅也不浓艳。“暗”“淡”二字的
重叠使用，便生动逼真地刻画出紫色菊花
淡雅的风姿。第三句则进一步引申描写菊
花 的 颜 色 ，称 之 为“ 陶 令（陶 渊 明）篱 边
色”，一下子抬高了眼前菊花的地位。诗的
第四句描写菊花之香，五、六两句诗表面
虽继续写菊，而暗里则饱含寄托，即虽屡
遭挫折，仕途失意，但他没有彻底失望，正
如诗的最后两句所委婉的表达：“愿泛金

鹦鹉，升君白玉堂。”李商隐把菊花人格
化，表明它希望被浸在金杯之中，被送到
白玉堂上为贵人所用，而实际上表现的是
他自己的心绪。

李商隐的这首咏菊诗，最大的特点是
物我交融。除开头两句，其余句句写菊，又
句句是写自己，堪称托物言志的杰作。写
物而不离人，物与己交融在一起；写己又
不脱于物，处处以物出之。同时，这首诗在
用典上也堪称一绝，既无切削之迹，又无
晦涩之感，如同己出，浑然一体。

当然，最能表达李商隐心声的是创
作于大中三年（849 年）的《野菊》：“苦竹
园南椒坞边，微香冉冉泪涓涓。已悲节物
同寒雁，忍委芳心与暮蝉。细路独来当此
夕，清尊相伴省他年。紫云新苑移花处，
不取霜栽近御筵。”全诗触景感怀、咏物

托意，真实反映了诗人当时的思想状况。
诗的开头点出野菊所处的环境恶劣，也
揭示了野菊的“生不逢时”。然而，菊花毕
竟是花中强者，它决不会甘于寂寞，故而
三、四句诗便是“已悲节物同寒雁，忍委
芳心与暮蝉”。以上四句，每一句看似写
野菊，但实际上是写自己。五、六两句诗
笔法一变，由隐到显，追忆自己受令狐楚
恩遇往事，那时自己多么惬意啊！大中二
年（848 年）重 阳 节 李 商 隐 专 门 写 过《九
日》，表达自己的怀念之情：“曾共山翁把
酒 卮 ，霜 天 白 菊 绕 阶 墀 。十 年 泉 下 无 消
息，九日樽前有所思。”诗的最后两句想
起令狐楚一个交代。自从李商隐娶王茂
元之女为妻之后，令狐楚的儿子令狐绚
认为他“背恩”，跟他断绝来往，尽管李商
隐一再陈情，但始终得不到谅解。

李商隐的《野菊》构思精密，立意高
迈。他采用象征的手法，有意识地避实就
虚，字面上除五、六两句外，句句写菊，又
句句寄托自己的身世之感，别开生面，不
落窠臼。尤其是“已悲节物同寒雁，忍委芳
心与暮蝉”，含意精警，令人回味感叹：一
个满腹才华又胸怀远大抱负的年轻人因
各种缘由，如同无人观赏的野菊凋谢，怎
不令人惋惜。

“菊粉”李商隐
□赵柒斤

书林漫步书林漫步书林漫步书林漫步

多年来，阿丽克西斯发觉母亲总是过分地守护着自己的
过去，不仅掩埋了自己的根，还把上面的泥土踩得结结实实。

阿丽克西斯决定打开母亲尘封的过去。她来到爱琴
海边的一座小镇，登上一座叫斯皮纳龙格的荒凉小岛。这
曾是一处禁地，一处令小镇、爱琴海，甚至整个欧洲都谈
之色变的禁地，更是母亲的禁地。

禁地打开，这座看似废弃的小岛展露出令人意想不到
的明媚生机，而一个沉寂半世纪的惊人秘密即将浮现……

《岛》
维多利亚·希斯洛普 著 南海出版公司

本书是一个社会学者对日常生活的有力透视，是一
部洞察幽微、机智轻快的大家小书。作者查尔斯是 20世
纪下半叶和21世纪初世界最杰出的社会科学家之一。

这本书考察了我们在日常生活中给出的理由如何取
决于社会关系，并反过来构建社会关系。本书以简易平实
的风格探讨了人们如何通过不同的理由来确认、建立、协
商、修复或终止与他人的关系。

《为什么》
查尔斯·蒂利 著 上海文化出版社

本书是多元解读清代海洋生物图谱《海错图》的科普
书。海错的“错”，是种类繁多、错杂的意思。作者张辰亮通
过考证北京、台北两地藏品《海错图》中的原图，从生物
学、博物学及生活美学等角度，讲述中国丰富的海洋及滨
海生物、植物和风土人情。物种涉及鱼类、鸟类、甲壳类、
海洋哺乳动物及滨海植物等 30余种，“足迹”遍布中国沿
海地区，海洋生态、生物保护的理念贯穿全书，激发读者
去了解、探索海洋世界。

《海错图笔记》
张辰亮 著 中信出版社

从拜访客户到完成订单，从展示策划案到团队合作，如果
你想通过说话以便顺利达到意图，本书就是解决问题的关键。

本书作者引领故事思维长达 20余年，通过解构故事
支柱，给出一套直抵人心的故事塑造方案，总结出一套故
事力法则：确定故事寓意→找到故事焦点→安排故事顺
序→塑造故事布局→增强故事效果。

成为一个故事高手，你在任何处境之下都能迅速找
到合适的故事，找准问题切入点。

《故事力法则》
哈迪娅·努里丁 著 天津科学技术出版社

《月光的合金》上海人民出版社出版

国网永春县供电公司：百名小记者见证传统食品产业电气化发展
“配电室就像是企业的脑袋，随时输送电

能、传达信息给各条生产线的设备操作……”近
日，国网永春县供电公司组织永春县桃溪实验
小学、五里街实验小学及永春第三实验小学150
多名学生小记者，走进永春永利达食品公司参
观特色麻粩食品的电气化加工生产发展之路。

说起永春县的麻粩，它不仅历史悠久、遐
迩闻名，素有闽南贡品之称，而且香甜可口、入
口酥脆，就连台湾、马来西亚等麻粩都是从永
春传出去的，是几代永春人的乡土记忆美食、
传统小吃之一。近年来，永春麻粩由于备受市
场青睐，需求量日益加大，再加上采用电气化

加工生产的麻粩更容易携带、存放、香味更纯、
效率更高等，于是传统地方特色手工麻粩制作
采用电能替代，改变以往柴火烹制为电气化加
工生产，供电服务需求也跟着日益增加。

当天下午，来自永春县桃溪实验小学、五
里街实验小学、第三实验小学的小记者们在志
愿者的带领下，一起探寻供电服务麻粩产业化
发展的历程。从麻粩食材检验、原料加工到包
装成品等 6道工序全部实现电气化，每过一道
工序，小记者们在志愿者的讲解下，充分了解
电气化制糖、制作花生粉、油炸麻粩仁等一系
列操作，并现场听取供电叔叔阿姨讲解企业如

何安全用电、节约用电，了解供电行业的贴心
服务助力地方特色产业的发展，让孩子们大开
眼界，更在随后供电公司联合食品厂一同举行
的首届少儿制作传统美食趣味活动中，体验了
传统手工制作麻粩的乐趣，并感受到手工制作
的不易和电气化生产加工的高效。

“有了供电企业的助力，更有利于打造地
方传统特色美食品牌，也增加了食品生产行
业的信心。”据永利达公司总经理王加坤介
绍，他的祖籍是永春县达埔镇，常年在广东、
深圳打拼，正是念念不忘家乡的传统特色美
食味道，他毅然决然回乡创业，从自己最中意

的麻粩食品入手，以电气化加工生产提质增
效，着手打造独具永春特色食品的品牌。但该
公司从去年 11 月份投入生产后，就受疫情的
影响，陷入了生产困境，如今，有了供电服务
帮助使他重振信心，将家乡传统特色食品麻
粩进行品牌推广，完成他的初心梦想。

活动结束后，小记者们纷纷表示，此次活
动给他们提供了一个走进传统特色食品行
业、了解供电服务的机会，让他们对社会、对
学习，乃至未来成长、开拓眼界、社会责任心
的培养都是非常有好处的。

（刘文宏 文/图）□专题


