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明清时期，以隐元禅师为核心的黄檗
禅僧从福建东渡日本，创立黄檗宗。其中，
隐元的第十八位法嗣独湛性莹是黄檗临济
正法第三十三世，担任京都黄檗山万福寺
第四代住持，在日本弘法长达 52年。

独 湛 俗 姓 陈 ，名 其 昌 ，明 崇 祯 元 年
（1628 年）9 月 27 日出生于福建省兴化府莆
田县黄石里（今莆田市黄石镇）。南明永历
五年（1651 年），独湛再次拜访福清黄檗山，
从此随侍隐元禅师。清顺治十一年（1654
年）6 月 21 日，跟随隐元禅师从中左（今厦
门）乘船东渡日本，时年 27 岁。隐元禅师主
持长崎兴福寺和大阪普门寺期间，独湛一
直 随 侍 左 右 ，助 其 弘 法 。日 本 宝 永 三 年

（1706 年）正月，独湛在黄檗山塔头狮子林
院圆寂，世寿 79岁。

独湛性莹出身世代业儒之名门，其先
祖不乏德才超群之人，南宋名相陈俊卿、民
族英雄陈文龙、明朝以孝廉名世的御史陈
茂烈皆为其先祖。祖父陈希振为贡元，父亲

陈翊宜亦业儒，外祖父黄若水为秀才出身，
道德文章俱佳，被称为“盛德君子”。在此家
世背景下，独湛从小接受严格的儒学教育，
儒家的孝道思想对其影响很大。

独湛性莹 16 岁出家后至 24 岁拜隐元
为师前的文稿汇编《梧山旧稿》，收录了《先
妣孝慈黄孺人割股记》等多篇纪念祖先亲
人的文章。东渡日本后也因思念父母与先
祖，“间取诸祖传记而熟读之。其徽音景行，
观感兴起”，继而编撰《永思祖德录》记载陈
氏门中 64位先祖的嘉言德行并进行赞颂。

不仅如此，独湛还建造永思堂和永思
塔来祭祀祖先。永思堂又叫报恩堂，坐落在
初山宝林寺附近，堂内奉有陈氏历代先祖
的灵牌。他还在宝林寺大雄宝殿的东边建
造父母的坟墓，命名永思塔。之后在京都黄
檗山担任住持期间，又在黄檗山塔头狮子
林院旁边建造了外祖父母的墓塔，碑文为：

“外王父母，鞠养洪恩。报酬罔极，立石着
存。”独湛虽出家为僧，却入佛不弃明伦，出

家不忘孝道，不但辑录祖先的嘉言懿行，还
为祖先建造祠庙，为长辈营造墓塔，慎终追
远，可见儒家的孝道文化对其影响深远。

独湛虽出家为僧，但在明清易代之际，
面对异族入主、故国灭亡的混乱世局，仍会
感到悲痛和无奈，看到生灵涂炭、文化备受
摧残的悲惨情景亦会燃起怜悯之情，深厚的
遗民情结在许多作品中都表现得淋漓尽致。

他在《崇祯甲申年国变》中写道：“日月
开明运，光昭三百年。腥氛涂宝鼎，国祚起
狼烟。”其中，“光昭三百年”表现出独湛对
300 年来明王朝统治的肯定和怀念之情。

“腥氛”和“狼烟”则反映对清军入关所造成
的血雨腥风和民不聊生持强烈不满的态
度。他面对国破家亡的无奈现实，即事而
歌，吟唱出内心的痛苦与悲怆。

明崇祯十七年（1644 年），独湛得知崇
祯皇帝驾崩后，作诗《野哭》：“帝御大宝余
始生，帝归兜率余已僧。民丧考妣僧无佛，
北望煤山焰自腾。”感叹世事无常，对崇祯

皇帝的驾崩进行了沉痛的哀悼，并将其比
作佛，希望其能够往生净土。此诗不忍卒
读，充满伤感。

清顺治十年（1653 年），独湛在安葬其
祖父时作诗：“一登仕版赋归欤，三径就荒
冷不居。剩得皇明三尺土，埋葬冠冕并诗
书。”“荒”和“冷”描绘出故国故居荒凉破败
的景象，隐约可见其落寞心情。同时，对已
故明王朝的深切怀念之情跃然纸上，感人
泪下。

独湛时常触景生情，在诗中屡用“皇
明”二字。他在重游外祖父黄心水所建的文
峰岩书院时，所作的《重登文峰岩，崇祯甲
申二月外祖心水公建》一诗中亦出现了“皇
明”二字：“重探文物地，冠冕尚皇明。草色
侵衣冷，松涛洗耳清。千山迎落日，万壑起
秋声。纵目高堂上，依依忆昔情。”

故地重游的独湛发现早已物是人非，
不免感慨万千，但却只能用诗来抒发深沉
的遗民愁绪。

独湛性莹的遗民诗
□刘丹
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柯林武德被誉为 20 世纪最著名的历史哲学家之一，而
《史学原理》是柯林武德生前计划作为《历史的观念》的姊妹篇
共同出版的另一卷历史哲学著作，并对其寄予厚望，甚至视为
毕生之作。遗憾的是，柯林武德去世前只完成了写作计划的三
分之一。1995年，牛津大学出版社宣布发现《史学原理》手稿，
本书即根据这份手稿编辑而成，同时还增补了 8篇柯林武德
在20世纪30年代写作的未发表的手稿和笔记。

《史学原理》
柯林武德 著 顾晓伟 译 北京大学出版社

出没于古代器物与画像中的鸟兽草木，映现着人们与自
然界生物丰富密切的关联，以及由此形成的文化含义和艺术
脉络。本书通过描述这些图案、纹样的风格，剖析其意义，推想
古人对自然资源的认识、改造与利用，复原彼时的生态环境与
社会生活，追踪古族的征伐与迁徙，再现悠远的宗教礼仪与信
仰，呈现考古材料多方面的价值。

《文物中的鸟兽草木》
刘敦愿 著 郑岩 编 四川人民出版社

仅存 8年的“国立西南联合大学”是现代中国高等教育史
上的高峰。确凿详尽的日记、会议记录、薪金收入、回忆录……
作者另辟蹊径，于日常生活中聆听弦歌，传奇于是有了一个全
新的讲述。西南联大寄托着我们的大学理想，而西南联大何以
可能，大学之道何以相传，知识分子何以自处……这些问题延
续至今，文明之火亦借此而光焰不熄。

《日常的弦歌》
王尧 著 译林出版社

近现代以来，汉字作为非字母文字，在技术语言现代化的
过程中遭遇了来自字母文字中心主义的重重阻碍，其一便是
无法适应西式打字机。本书通过讲述中文打字机的发明历程，
展示了汉语世界的机械革命，探索了中文寻求生存、适应且影
响科技变革的历史，反映了中文如何突破字母文字霸权而融
入全球化信息时代，重新获得独特地位。

《中文打字机》
墨磊宁 著 张朋亮 译 广西师范大学出版社

著名学者汪辟疆以治近代诗享誉海
内。他的《光宣以来诗坛旁记》以笔记的形
式，收录、整理了大量清末民初诗坛掌故。
其中“林琴南佚诗”一节记录了“林纾《感
事》诗触张之洞忌”及“张、林在京相见”二
事，似乎尚未被学界所重视。然而，参照张、
林二人生平事迹，又可见汪氏的记录存在
诸多不合情理之处。本文对上述二事进行
初步的考辨，以期对相关问题的明晰有所
裨益。

由《感事》诗引发的龃龉

《旁记》“林琴南佚诗”引《畏庐琐记》，
收录林纾逸诗《感事》一首：

甲申马江之衄，余曾有《感事》诗云：
“禁垣特简出群才，父老倾城洗眼来。画省
香炉夸侍从，赤车院牒耀舆台。期门秋老军
容冷，夜月芦花鬼哭哀。自是符离关小劫，
魏公鼻息正如雷。”偶尔感喟，出之无端，弃
去不复存稿。不意竟为同里王某所闻。

中法马江海战后，林纾作诗一百余首，
“类少陵天宝乱离之作”，但“逾年则尽焚
之”（张僖《〈畏庐文集〉序》）。《感事》是少数
传世之作。据说，林的同乡王某后以此行谤
讪事：

数年后，适某相国督粤，见余代王福昌
所拟《火药条陈》，大赏其精彩。立召人，询
稿所出，王以余告，相国大为激赏，尝于广
坐称之。已而询及同里王某，王力诋余，且
诵此诗以触相国之忌，于是复加怒骂。

王福昌乃林纾好友王寿昌之兄，曾留
学法国学习火药技术，归国后为火药专家。

《火药条陈》不见于林氏文集中。据汪辟疆
所言，某相国即张之洞。若干年后，林纾才
知晓此事：

及祥符沈公督学闽中，累擢余高第，以
积劳卒于官，因挽以联云：“吾师大节，得司
马公一字之诚，生平兼道学儒林，余渖犹沾
循吏传；闽士私评，与宋文正千秋为偶，贱
子尤感恩知己，斜阳独吊去思碑。”此联为
上海《万国公报》所访载，相国复见之，谓闽
人郑君篯云：“某某良有才笔，惟持论不公
耳。”郑君举以告，余均一笑置之。

祥符沈公即沈源清，乃林纾老师谢章
铤之座师。据谢氏言，“光绪丁丑，余应礼部
试 ，出 祥 符 沈 公 房 ”（《祥 符 沈 公 祠 陷 壁
记》），“岁庚寅，今兵部侍郎祥符沈公以谳
事莅闽，遂留视学”（《国子监生王君介轩墓
志铭》）。沈源清来闽视察刑狱事务，后留闽
视学，其间力主设立“闽学书院”以光大闽
学，深得士子敬重，光绪十八年（1892 年）十
一月卒于任。

林 纾 挽 联 中 的“ 司 马 公 ”即 司 马 光 。
“诚”是司马光为人为学的核心。“宋文正”
是宋人范仲淹的谥号。去思碑又名“德政
碑”，是地方百姓为离任的官员所立的纪念
碑。林纾对沈氏评价极高。而这似乎也让张
之洞深感不平。

《感事》与张佩纶

不过，《感事》所指斥的应该是张佩纶
而非张之洞。其中缘由，大致包含以下几个
方面。

其一，林纾在战后曾多次抨击清军“主
兵者”。他曾与好友一道拦住钦差左宗棠，
当街状告指挥官张佩纶、何如璋等人。事
后，张、何等人亦遭清廷贬逐。而此时，张之
洞正在两广总督任上，与马江海战并无直
接关联。

其二，从现有的史料来看，《感事》与张
佩纶关系更为密切。张佩纶到闽前，曾任侍
讲、署都察院左副都御史等职，也多次上疏
主张回击法国侵略者的挑衅，因而得到朝
廷的信任并委以“会办大臣”的重任。《感
事》首句中的“禁垣”指代皇帝或朝廷，“特
简出群才”意在凸显朝廷的赏识与擢拔。另
据 1884 年《述报》第 4 卷刊发的名为《钦宪
抵闽》的报道：

张幼樵钦宪于前月十一日行抵马尾地
方。闽督何小宋制军檄委闽县罗大令大佑
先日预备行辕，出境近十二日，制军率各属
至接官亭，恭请圣安，随同钦宪入城，驻节
北门皇华馆。都人士望切云霓，莫不争先快
睹，人山人海，摩肩击踵。十五日，制军在两
广会馆肆筵相款。十六日，钦宪及制军、穆
将军赴长门一带会勘炮台。十九日回辕。闻

钦宪谈及统领海字营张镇军得胜，迎接时
队伍不整，特乏荼火之容……

“张幼樵钦宪”即张佩纶。张氏到闽时，
士民争睹其容颜，与次句“父老倾城洗眼
来”相合。诗的次联分别化用了杜甫《秋兴
八首·其二》中“画省香炉违伏枕”与《后出
塞五首·其四》的“照耀舆台躯”来描画张氏
神采。“画省”即中书省。“赤车”指显贵者乘
坐的红车。“舆台”指奴仆，与第三句的“侍
从”相对应。而“夸侍从”与“耀舆台”意在从
侧面夸赞张佩纶——连仆从都如此气派不
凡，其主人的风采更可想而知。

颈联却话锋一转，直言军容不整之事，
即《述报》中所言：“闻钦宪谈及统领海字营
张镇军得胜，迎接时队伍不整，特乏荼火之
容。”继而提及战败后的萧瑟与凄凉。尾联
则以用典的方式表露诗人的态度。“符离关
小劫”典出南宋孝宗年间的“隆兴北伐”。隆
兴元年（1163 年），由于指挥不当，宋军在符
离一役惨败后便全线崩溃，导致宋廷不得
不再次屈辱地与金议和。末句中的“魏公”
即“符离之战”中宋军主帅、魏国公张浚。其
与张佩纶同姓，有暗指之意。

“鼻息正如雷”化用了苏轼词作《临江
仙》中的“家童鼻息已雷鸣，敲门都不应”。
这一方面抨击“主兵者”漫不经心、视战事
如儿戏的态度，另一方面，“鼻息如雷”本指
家童，也流露出诗人以“竖子”贬斥主将之
意，语气近似于谩骂。因此林纾才觉得“出
之无端”，立即“弃去不复存稿”。

平心而论，《感事》在诗艺上并不算出
彩。若排除他人恶意曲解的因素，《感事》似
不应触张之洞之忌讳。因而，此条记录在真
实性上值得推敲。

张、林在京交往

《旁记》还引林纾《畏庐琐记》，记载了
若干年后张、林在京相见之事：

余于前清某科应南宫试，文中偶用《管
子》成句，曰：“诸侯皆令已，独孤国非其国
也。”某相国以淹雅称，被命为总裁，将令字
下一巨点，斥曰：“不通。”后余睹落卷，莞然。
后十年，余至京师，相国忽以人介绍，与余相

见，出王廉州及石谷画册见示，过从甚欢。一
日，相国忽问曰：“君曾应春闱乎？”余曰：“老
母见背后，遂不北来。”相国曰：“仆为总裁
时，君亦在试否？”余笑曰：“第三艺用《管
子》，公斥为不通，故未获售。”相国大踧踖。
余大笑，乱以他语。相国曰：“老悖，老悖。”

林纾于光绪八年（1882 年）中举后，曾
六次赴京参加会试，故以《管子》制艺应发
生在 1898 年。林纾与张之洞见面，是在该场
考试“后十年”，即 1908 年。张之洞于光绪三
十三年（1907 年）九月到京奉旨管理学部事
务，宣统元年（1909 年）十月病亡。此间，林
纾任教于京师大学堂。林、张二人若在京相
见，当有可能。

但是，上述记载也存在明显的不合情
理之处。首先是时间。据上文所言，林纾参
加会试的时间为光绪八年至二十四年，然
而此间张之洞正任职于两广与湖广，必无
法在京总裁科举。实际上，张之洞亦无主持
科考的经历。

其次是《管子》成句。按文中口吻，林纾
似乎对己文颇为自得，对“某相国”的批评
深不以为然，而从“老悖”又可见后者似乎
也承认改卷失误且懊悔不已。此成句出于

《管子·霸言》篇：“天下皆理己独乱，国非其
国也；诸侯皆会己独孤，国非其国也；邻国
皆险己独易，国非其国也。”据清代考据学
大家王念孙（1744—1832）的论述，“诸侯皆
令己独孤”中的“令”当为“合”之讹误。此处
的“合”乃结盟之意。

王念孙主要活跃于嘉庆、道光年间。其
考据学著作在彼时影响极大。在会试中竟引
讹误之句以制艺，可见应试者之孤陋，也无怪
主考会“将令字下一巨点”、以“不通”斥之。若
有留心于当时学术，定不会以此制艺并为傲，
而“某相国”也断不会以“老悖”懊悔自责。因
而，这条记录或出于他人讹传或杜撰。

有意思的是，汪氏《旁记》中关于林、张
交往的记录皆引自林纾《畏庐琐记》。然而，

《畏庐琐记》皆无载录。究竟是现今流传的
《畏庐琐记》尚有遗佚，抑或是他人的杜撰
而导致汪辟疆先生的误记，还有待进一步
考证、辨析。

(作者单位：福建工程学院人文学院)

林纾与张之洞交游二事考辨
□杨亿力

由于孔子删在前，汉人推崇在后，《诗
经》成为“六经”之首，而《诗经》学经历汉学

（汉唐）、宋学（宋明）、清学和“五四”以后的
现代诗学等发展时期，一直是学界研究阐
发的重点、热点，《诗经诗解》则是许总教授
在新时期诗学研究领域的又一力作。

“五四”以后，大批学者为恢复《诗经》
文学真面目进行努力，他们颠覆经学体系，
奠定了新文化的根基，而《诗经》则首当其
冲。他们达成了共识：《诗经》是文学，不是
经。由此便为《诗经》的研究定了基调，开创

《诗经》新学。他们重视《诗经》文学性质，否
定了《诗经》之为“经”，也就彻底否定了“旧
经学”，自己也可能掉进了“新经学”的泥
淖。时至今日，配君子的淑女变成了劳动姑
娘，君臣间的劝辞变成了劳役者的怨辞，甚
至被写到古代文学教科书里，则是以新的
谬误代替旧的谬误。

许总教授《诗经诗解》在考察和评骘
《毛诗序》《毛诗传笺》《毛诗正义》等以及
《诗经》新学诸家诸说的基础上，“务求古人
作《诗》本意”，尽最大可能恢复《诗经》之本

来面目。例如《周南·关雎》，“毛说作于文王
之世以在德妃，齐鲁韩三家说作于康王世
德衰作讽”，但是近世认为是“纯民间恋歌”
也是不妥的。因此，《诗经诗解》作解诗云：

“关雎诗开本人伦，易道乾坤万物循。毛氏
德妃三氏刺，箴时乐正理同臻。”“岂知‘窈
窕’状宫室之深，‘君子’‘淑女’于《诗》亦非
庶民之谓欤？且琴瑟钟鼓之礼仪，又岂属民
间之所用者乎？”

又如《邶风·式微》，《毛序》《郑笺》认为
是黎侯寓卫、其臣劝归之辞，而近人或以为

“苦于劳役者对国君发的怨辞”，或以为“情
人幽会相互戏谑之情歌”。《诗经诗解》作解
诗云：“九黎盛势已衰微，赤狄兵兴国祚
非。臣尽忠忱君不悟，苟安卫邑曷能归。”作
者赞同前人说法，认为：“则不独有臆测之
嫌，且于诗之辞，似尤不而不通。试想，苦于
劳役或情人幽会，何以重言‘式微’？”至于
后世衍“式微”为“归隐”，隐逸文学遂蔚为
大宗。

又如《周南·兔罝》，《诗经诗解》作解
诗 云 ：“ 椓 杙 丁 丁 施 道 诸 ，干 城 卫 邑 腹 心

居。文王授正吕闳泰，岂独武夫入兔罝？”
《毛 序》认 为“ 贤 人 众 多 ”是 由 于“ 后 妃 之
化 ”，《诗 集 序》认 为 是 由 于“ 文 王 德 化 之
盛”，今人或以为赞美猎人勇武之辞，《诗
经诗解》进行了纠偏：“‘公侯干城’显非一
般猎人罝兔之事，罝兔当施于山林，何以
施 于 四 通 八 达 之 大 道 ？”故 认 为“ 事 在 罝
兔，义则罝人，实际亦含网尽贤才为己所
用之意”。

诗多比兴，诗意隐微是其特征。对于一
些诗旨隐约委婉的篇章，《诗经诗解》则认
为只要明其主旨，不必过于拘泥于其本事。
如在评论《周南葛覃》时，作解诗云：“葛覃
中谷刈是絺，燕服初成薄浣之。言告归宁明
妇本，后妃民女自相宜。”前人在解诗的过
程中所述主人公说法不一，《诗经诗解》认
为：“然以诗旨在明勤俭为立业之本则无二
致，又岂必拘执其究何所属焉？”

再如《小雅·伐木》，《毛序》《郑笺》皆以
为是天子之诗，后人如朱熹、吴闿生、方玉
润等皆以为宴会亲友所奏之乐歌，《诗经诗
解》在考察历代诗解的基础上认为：“以是

观之，《伐木》之礼，当在友道，实不必拘于
天子或者庶人之作。”

《诗经诗解》亦擅于延伸和阐发，引出
普遍之义，令人思索。如在评论《小雅雨无
正》时，作解诗云：“天道乖戾王祚迁，宗亲
百御散如烟。居平唯诺临危避，始信世情一
脉延。”诗言君王昏暴、群臣自私误国，认为

“诗之所指，似仍以幽王之世为宜”，进一步
指出“居平既多唯诺，临危又巧于避谗”“又
岂必幽王一世焉”。又如在评论《王风黍离》
时，作解诗云：“禾黍离离漫四陲，宗周宫室
瞬间移。可怜文武千秋业，不敌幽王一宠
姬。”颇有唐人咏史诗的韵味。

《诗经》所含内容博大，包含历史、哲
学、文学、经学、民俗等。《诗经》阐释史大致
可以分为文学阐释史和经学阐释史，清代
以前以经学阐释为主，近代以来以文学阐
释为主，而两者不可完全分裂。《诗经诗解》
则秉承“文学与伦理之凝合一致”的理念，
不割裂文学与经学，摈弃历代学者所受所
处时代思潮之桎梏，客观分析诗之本体，更
真阐释了《诗经》的双重价值。

《诗经诗解》：诠释的承续与创新
□翁晓君


