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老屋已没有原来的样子
干裂的泥墙，已直立不起
身子渐渐倾斜和矮下去
衰老的瓦片，踉跄寻找栖身之所
四面都透着风
除了杂草，一年一度相继生长外
再没有任何气息和温度

听说，那是我出生的地方
一边联排的房屋早已搁浅
后山，儿时攀爬的茶树，李树
早已静落一隅
那四四方方的天空已剥离烟火

只有墙根处
还留着母亲负重的影子

水边的石头

水，一次次冲击和拍打
又一次次退了回去
明知是徒劳
它还在继续

想起曾奶奶
她的脚边有许多水流

风吹过大阳桥的声音

大阳桥已然年迈，依然躬身
供养着来来往往的村民
老一辈的人喜欢坐在桥上乘凉，拉家常

偶有孩童也会骑着扭扭车在桥上玩耍

木制桥身宽敞
包容了光脚丫子、木屐、草鞋、解放鞋
年轻时，它供养着圩场
赶集和摆摊的人
还有放学逗留的孩子
还有更多欲赶赴远方的人

只有走过无数遍走出去的人们
再次返回村庄，轻踏走过
才能听见风吹过大阳桥的声音

老屋（外二首）

□王 丽

初冬时节，闽南天气没有以前在北
方 经 历 的 那 种 肃 杀 的 寒 威 ，只 是 刮 起
一 阵 风 ，忽 然 来 了 一 缕 凉 意 。在 这 样 的
时 刻 ，我 喜 欢 去 寻 访 那 些 散 落 在 闽 南
山 水 间 的 村 镇 ，流 连 于 悠 久 而 美 观 的
古厝民居。

厦 门 翔 安 区 北 部 大 帽 山 脚 下 ，有
一 个 村 落 ，南 宋 末 年 小 皇 帝 赵 昰 南 逃
时 ，曾 在 此 驻 跸 过 几 日 ，因 此 改 名 为 御
宅村。

从外面看村子都是新盖的房屋，但
走进去后则别有天地。迎面一株古老的
榕树，枝繁叶茂，独木成林。榕树后是一
片水塘，水面约有一亩见方。水塘岸边围
绕着的，则是一座座经过了岁月流逝的
古厝。

闽南的古厝多用红砖，这里的古厝
有所不同，墙壁由各种形状与颜色的石
头堆垒而成。因为背靠大帽山，可以就地
取材，石头有青色、白色、灰色、黄色，如
玛瑙，如宝石，镶嵌成一面面墙壁，宛如
一幅幅精美绝伦的水彩画。加上闽南古

厝房顶特有的双翘燕尾脊和红色瓦片，
巧夺天工，美轮美奂。

这些外观漂亮的石头房子，实则历
经沧桑，现在很少有人在居住了。有的房
门紧锁，有的院门洞开，可以望见里面敞
厅中堆满了杂物，房檐和墙垣上蔓草丛
生。有的墙壁上爬满牵牛花的藤蔓，开着
紫红色的小花。久无人居的院落草丛中，
有时突然飞起一只鹧鸪，真有点“宫女如
花 满 春 殿 ，只 今 唯 有 鹧 鸪 飞 ”的 沧 桑 之
感。还有少数古厝年深岁久，墙垣残破，
那散落地上的断砖片瓦，仍在留恋着人
间的岁月。

村子后面就是大帽山巍峨的峰峦，
山坡上长着八九棵老榕树，都有几百年
的树龄，被称为九神榕。村中的水塘，虽
然面积不大，但在这群山之中，宛若一只
顾盼生波的眼睛，清风徐来，天光云影。
如此优美的景致，难怪逃难的南宋君臣
在此驻扎了几日。

如 今 村 子 里 留 下 不 少 遗 迹 ，如 御
马槽、御井、御池等，还有怒贬土地公、
御 赐 神 池 等 传 说 。我 在 村 中 漫 步 徘 徊 ，
不 觉 时 光 的 流 逝 ，天 色 渐 晚 ，落 日 的 霞
光 洒 照 在 群 山 之 间 ，村 庄 上 空 有 晚 烟
生起。

乱世里驻扎过兵马的小山村，如今
已成百姓安居乐业的家园，村民的新房
都建筑在外围，古厝区域被完好保存下
来 ，成 为 村 民 休 憩 游 玩 的 场 所 ，黄 昏 时
有不少人在“御池”边散步或垂钓。谁曾
想这平静秀美的小山村，曾经历千年的
时光，碾过历史辘辘的车轮。

古村悠悠
□崔宗雷

我喜欢深山里的村庄，就像小孩对
动物的热爱，与生俱来，没有来由。

罗胜村地处闽西的深山，这样的村
庄在闽西梅花山深处，其实也挺多，但我
们都不曾知晓。它们以往并不通公路，只
有机耕道，或者干脆就用脚来丈量，所以
一直是“养在深闺人未识”。直到近几年，
随着“村村通”公路的铺开，以及国防道
与林区公路的建设，这些偏远的小村庄
才渐次崭露头角，惊艳世人。

在莒溪的陈地、太平寮，在曲溪的
冯地和赖源的下村，在万安的梅村、竹
贯，我都曾忘记了尘世与喧嚣，静享那
一夜的安宁与静谧，虽然不免短暂，却
有无限的温柔与甜蜜一直伴随着往后
的日子。那种滋味如初恋般，总时时泛
起在日后的梦境里。我爱它们的宁静与
纯朴，爱它们的超凡脱俗，爱它们的天
生丽质，我不想做匆匆的过客，所以一
次次地驻足，住下，触摸它的身体与脉
搏，感受它的体温与呼吸。这是一种多
么奢侈的体验啊！

正是对这种初恋般青涩情感的迷
恋，只要有机缘，我便毫无理由地扑向
深山，投入陌生村庄的环抱。

近些年，我对罗胜其实并不陌生，
但都匆匆而过，从未想过要留下，好好

地住一夜。也许，这些村庄太小，太不起
眼，小到你舍不得花一整夜的时间与它
相对，轻到你无法安放躁动的心灵与思
绪。也许，一种浮躁与忙乱已经成为习
惯，当你与休闲安宁四目相对时，你已
是手足无措，全身乏力。

说到底，童年的经历与记忆在都市
的喧嚣与欲望的碾压下，早已分崩离
析，乡村的田园与诗意也只能在儿时的
字典里打开，翻看。所以，当你再次面对
这样的村庄，你又还能有什么指望？你
又何必再一次交出你的纯真与梦想，再
一次经受理想的破碎与世俗的欺凌？

确实，我们内心已经有了太多的厚
厚的挡板，就像鲁迅与闰土之间的那堵
墙，虽然我们都在乡村长大，也从村庄
里走来，但我们已经注定无法回去。

我们此行是专为罗胜而来，整整一
天，我们细细地走访了村庄的角角落
落。从“杉木王”到“七姐妹”，从瀑布到
清泉，从祠堂到寺庙，从古道到古桥，还
有“一个人的乐队”与百岁老人，还有我
们心驰神往的将军山的美图……实实
在在地，我们感受到了罗胜那种超凡脱
俗的质朴和与世无争的幸福。

夜幕还是降临了，在仅此一家的饭
馆酒足饭饱后，一阵沁人心脾的凉意令
我们猝不及防，直感衣衫单薄。有些人
招架不住，早早躲在房内喝茶聊天，也
有一些干脆上床，静享这难得的清凉。

我们走在村庄的街上，说是街，其
实就是一条两边都是房子围成的路，只
有一两家卖些杂货的小店。唯一可见人
气的是两三家近些年开起来的家庭小

旅馆，美其名曰“农家乐”。我们三三两
两地散落在这几家农家乐里，谈天说
地，直到夜的凉意渐深。冰凉的山风从
山间倾泻下来，坐在街边也渐渐不敌，
只好往房子里撤。大家都没想到，这个
海拔才 1200 米的村庄竟会如此清凉，与
白天相比真可谓天壤之别。

其实，这也大大出乎了我的意料。
我到过不少深山里的村庄，但夜晚都不
曾感到这种冰冷的感觉，顶多就是清
凉。可在罗胜，中午便给了我惊喜，我住
在村头一家新房的楼下，午休竟不用风
扇，而且还能躺在席梦思上，没有汗，只
有阴凉，这真是让我吃惊不小。

此时，有朋友邀约到半山坡上的一
户农家喝酒，这是一座传统的客家小院
落，干净整洁，宽敞明亮，院子很大，抬

头就是繁星满天的天空，周围还种满了
紫荆、绣球、美人蕉等鲜花，真是一处好
所在！

是时，夜已深，山风习习，冷意飕
飕。一轮明月不知何时穿破云层，在山
尖升起，洁白的清辉洒满了这鲜花盛开
的小院，真是“花前月下”呀！我们突然
想到了这个词，一时竟兴奋起来，又是
拍照，又是放胆豪饮。很快，大家都醉
了，陆陆续续地撤出了战斗。我也深一
脚浅一脚地回到住所，爬上床，厚厚的
被子盖上，竟是一觉到天明。

山里的太阳起得早，等我醒来，阳
光早已洒满房前屋角。早晨的空气清冽
冰凉，氤氲着晶莹的雾丝，深深地吸一
口，像山泉一样甘甜，还透着植物的清
香。其时天色尚早，我独自沿着村里的

小路四处走走，享受着这个叫罗胜的村
庄那格外静谧的早晨。我细致地打量了
一遍村庄的角角落落，生怕漏下什么遗
憾。虽然我在心里已经打定主意将再一
次来罗胜小住，但我知道，许多事情总
是“人算不如天算”，现实往往也不尽如
人意，许多承诺到头来往往便是一纸空
文。所以我更加珍惜眼前的缘分，我一
遍又一遍地注视着那棵号称“福建杉木
王”的千年古杉，以及村口那郁郁葱葱
的红豆杉与古松古柏组成的风水林，还
有千年古刹“云峰庵”，以及那出过不少
进士与举人的吴氏祖祠……

我贪婪地呼吸着这高山上清甜的
空气，感受着乡村早晨的美好，并深深
地为之感叹。就是这么一个曾经与世隔
绝的小小的村庄，却世世代代养育庇护
了成千上万的人，没有轰轰烈烈，没有
声名大振，平凡得不能再平凡，普通得
不能再普通。但几百年来，自从有人开
基创业，它便和这里的大山大树一样，
默默地见证着外界的风起云涌与改朝
换代，见证着村庄的兴衰与人事的沧
桑。而无论山外血雨腥风还是悲喜荣
辱，它自淡然，与世无争，就像那山间的
白云，时聚时散，时有时无，来去自由，
了无牵挂。

深山里的村庄
□傅 翔
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3月新人 王丽，1984年生，龙岩武
平人，作品散见于报刊。该文为新作之二。
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机关党员作表率
无偿献血践初心

“学雷锋、树新风、走前头、作表率”，“为党
旗增辉，为生命接力”。连续 15 年来，省直机关
无偿献血学雷锋志愿服务活动已经成为党员
干部践行新时代雷锋精神的重要行动。

就职于福建省委办公厅的石坚劲便是其
中一员。今年 53 岁的他，从 1999 年就加入无偿
献血队伍，至今累计成功献血 195 次，捐献全血
5400毫升、单采血小板 317.8治疗量。

“以前在消防救援任务中，看到人民群众
受伤后生命垂危，那时候触动了我参加无偿献
血的心。”11 年前，石坚劲还是消防救援队伍中
的一员，在得知输血是受伤群众重要的治疗方
式后，他第一时间加入到单位、街头等各种无
偿献血活动中。为了让身体处于健康的状态，24
年来石坚劲对自己的饮食、生活习惯严格控
制，确保能够达标定期献血。作为一名党员，石
坚劲无私奉献的精神不仅感染了身边的同事，
也感染了家人朋友。他说，积极参与无偿献血
活动，是一名党员践行红十字会、雷锋精神的
基本要求。而作为一个普通人，他也想为社会
作出一点点贡献，捐献可再生的血液，挽救更

多不可重来的生命。
“学习雷锋精神，深化文明实践”。福建省

直机关文明办三级调研员任蜀闽介绍，省委省
直机关工委一直重视学雷锋志愿服务活动工
作。自 2009 年始，省直机关无偿献血学雷锋志
愿服务活动已连续开展 15 年，成为省直机关志
愿服务的一大品牌。仅 2023 年，省直机关就组
织开展了 13场团体献血活动，共有 1600 多人次
成功捐献全血 52.4 万毫升，有力补充了福州地
区临床医疗用血，充分发挥了“省直机关勇当
先”的先锋表率作用。任蜀闽说，这是“雷锋精
神耀八闽 省直机关作表率”主题实践的一个
缩影，也是省直机关“深学争优、敢为争先、实
干争效”的具体行动。每年，无偿献血活动都得
到了省直机关党员干部职工的热烈响应。未
来，机关党员干部职工将带头提振精神，参与
无偿献血，用爱心善行带动影响更多的人，接
力生命，奉献社会。

热血青春献爱心
接力生命传温暖

雷锋精神，人人可学；奉献爱心，处处可
为。关爱他人，奉献社会，体现的是一座城市文
明程度和公民意识的提升。省直机关 2023 年无
偿献血学雷锋志愿服务活动，也吸引了众多热
心无偿献血者主动参与。

“学习雷锋精神，温暖有福之城。这么多的省
直机关干部踊跃报名，带头无偿献血，很有正能
量。”“3月是学雷锋月，作为一名热血青年，参与

无偿献血是一件很有意义的事情。”今年刚刚
大学毕业的史婧媛，一大早就来到了福建会堂
前广场等候，得知省直机关开展 2023 年无偿献
血学雷锋志愿服务活动后，专程赶过来参与。

学习雷锋好榜样，人民消防显担当。作为
省直机关单位的其中一员，福建省消防救援总
队、福建省森林消防总队的年轻指战员，也献
出了自己的青春热血。指战员们在医护人员的
指导下，进行献血登记表填写、献血前体检、血
液检测等程序后，依次走上献血车。他们多是
20 岁出头的青年，年轻的脸上写着担当，挽袖
之间用爱心为生命接力传递温暖。

“作为一名消防指战员，一名共产党员，通
过无偿献血活动奉献自己的一丝力量，是我们
应尽的责任。”消防指战员纷纷表示，只要人民
群众有需要，消防救援人员就会第一时间用实
际行动践行“对党忠诚、纪律严明、赴汤蹈火、
竭诚为民”的铮铮誓言。

雷锋精神耀八闽
我为党旗增光辉

弘扬雷锋精神，凝聚社会力量，无偿献血
是践行雷锋精神的举措之一。雷锋精神在福建
省直机关 2023 年无偿献血学雷锋志愿服务活
动中处处彰显。

当天的活动现场，特别设置了学雷锋主题
展区、志愿服务感言区、科普宣传互动区、福文
化合影区等“为党旗增辉”主题活动区。参加无
偿献血活动的党员干部，纷纷驻足学习无偿献
血知识、重温雷锋精神。他们表示，将以此次学
雷锋志愿服务活动为契机，用爱心善行带动影
响更多的人，接力生命、奉献社会，充分发挥好
示范引领作用，持续推进学雷锋志愿服务活动

不断深入开展，更好地投入并高质量完成本职
工作，努力创建“让党中央放心、让人民群众满
意”的模范机关、文明机关。

无偿献血活动进行中 ，省委省直机关工
委、省卫健委等单位领导也来到现场参加活
动，看望慰问无偿献血者和献血服务志愿者。
领导们登上献血车同献血者们交流，称赞他们
参加无偿献血是弘扬雷锋精神、走好第一方阵
的具体行动，希望大家除了参加团体献血活动
外，还能在其他空闲时间参加街头献血和中心
的成分血捐献，为更多需要用血的患者奉献爱
心，为党旗增辉。

捐献热血挽救生命，爱心传递温暖八闽。
据悉，除了此次集中献血活动外，省直各单位
在全年其他时间段预约开展无偿献血学雷锋
志愿服务活动。同时，也期待有更多的爱心人
士及团体单位践行雷锋精神，积极参与无偿献
血，为生命接力！ □专题

雷锋精神耀八闽 热血涌动传温暖
省直机关开展2023年无偿献血学雷锋志愿服务活动

▲为党旗增辉，为生命接力。

▲献血后党员参与有奖知识问答。

献血咨询热线：

0591-83897888转0
团体献血热线：

0591-83897888转4
（周一至周五8：00—12：00/

14：30—17：30，节假日除外）

▲参与无偿献血是一件很有意义的事情。

雷锋精神耀八闽，省直机关作表率。3月 3日，温暖的阳光，鲜红的热血，无私的爱心，在福
建会堂前广场上再一次汇聚起来。在全国第 60个“学雷锋纪念日”来临之际，由中共福建省委
省直机关工委、福建省献血工作办公室主办，福建省直机关文明办、福建省血液中心承办的
2023年省直机关无偿献血学雷锋志愿服务活动在福建会堂前广场如期开展。广大党员干部职
工纷纷挽起袖子，为生命“加油”，以实际行动践行新时代雷锋精神，彰显爱心善意和责任担当。

深入学习贯彻党的二十大精神和习近平总书记关于弘扬雷锋精神的重要论述和重要指示
精神，进一步发挥好模范带头作用，将“雷锋精神耀八闽 省直机关作表率”主题实践作为争优
争先争效的实际行动，努力在奋力推进中国式现代化福建实践中体现机关作为、贡献机关力
量，是今年省直机关学雷锋活动的重要内容。来自省纪委监委、省委办公厅、省政府办公厅、省
委组织部、省委宣传部、省委政法委、省委省直机关工委、省机关事务管理局、省消防救援总队、
省森林消防总队等 29家单位的 863名党员干部职工踊跃报名献血，成功献血 565人，献血量达
17.9万毫升。单场献血活动报名献血人数、成功献血人数、献血量均创历史最高。

▲向雷锋同志学习。


