
武夷山下理论文艺部 责任编辑:树红霞
电话:(0591)87095250 电子信箱:wybfk666@163.com2023年4月1日 星期六7

王丽，1984年生，龙岩武平人，作
品散见于报刊。该文为新作之四。

冬天回眸一笑
粉色樱花瓣轻轻飘落
把细腻的时光淡淡搁浅
剪一段春天
缝织在乍暖还寒晚冬的裙裾上
是否撩动一季的春光

数百年默默守候的古塔
是否在等待春晖苍翠的回音
孑立的身影在日出日落中隐约挺拔
青砖灰瓦跨越四季搁置的思考
每一个古旧的细胞都掏出千万种情绪

执手在路上
领略雪光吻过的洁白
回望余晖中古塔层层叠叠涌动的深挚
系在枝头的粉色表白
诠释了最好的时光

下雨了，是谁在为你撑伞

雨又在沙沙落下了
不知是冬天一不小心流下的眼泪
还是天空的心事太重
一些树木在冬天叶子都落光了
光秃的枝头顶着厚重的天空
此时还需顶着雨水
没有伞
也没有人可以为它撑起一把伞
它必须独立行走
雨打在身上，湿得发凉
似乎只有这样
它才能撑起春天的新绿

春 天

一片蔚蓝从苦楝树上拓下来
阳光俯身倾听
关于春天的心情
那么就任性一次
那么就疯狂一次
让灰色的心情藏在黄昏背后

借夕光一缕，把生活搓圆，搓甜
春天，是仪式感影子下划过时光的惦念

我们，在不同的光线下
聆听着同一个季节的情绪

四季与你

思念落在草叶
那滴滴晶莹，将落未落的泪珠
是风留下的眷恋
我说，那是我未完全绽放的青春
有淡淡的苦涩，淡淡的甜
你伸手，把它轻轻弹落
露珠滑进草根，举起你的微笑
我的言语阻梗在秋风里
抱住四季与你，暖暖的体温
亲爱的，霜露是我，你是憨厚的暖阳
冷秋，你跨越整个冬天来爱我

最好的时光
（外三首）

□王 丽

听 山

抓三五颗青橄榄放玻璃杯里
滚烫开水一泡,一杯橄榄茶
让午后时光变得清新
这会儿，就有写诗的冲动
而诗句里要说的
闽清采摘橄榄的事儿
已是昨天

昨天的那个时候
不管你在想什么，你都会听见
漫山漫坡采摘橄榄的故事
以及品尝橄榄或甜或酸的声音
那个时候，满山的喧噪
在微凉的风中反倒传达着
生活的实在与简单
一种山乡特有的宁静

一颗橄榄可以回味多久
橄榄茶缓缓释放清淡绿色
我独自轻轻摇晃杯子，品尝心情
这种橄榄心情，让乡愁如梦如幻

古厝苍茫

初见这闽清古厝，稍稍意外
那种宏大与精致，那种古意
那种苍茫，有太多微妙之处
难倒了我的文字和语言

幸好，有许多对联与匾额可读
我们在耕读文化里徜徉，还有
那么多建筑构件，供人指指点点
我们省去了许多形容词
只说，这是先人生活的地方
有先人智慧在古厝盈漫，甚至
有先人的脸就在我们眼前闪动

古厝就是个活体，许久许久
没有人居住，却仍有
先人的一呼一吸，被风捧起
被云带着，只要有人再次到来
就散成如梦如幻的声息，让人
深深理解为什么要那样比喻——
文化就是人的灵魂！而灵魂
就在这一呼一吸中，鲜活起来

那比温暖还暖，比清凉还爽的
就是我们的乡愁
如梦如幻的乡愁
终究让我们一次又一次来此瞻仰
苍凉的古厝，临风而立
让灵魂徜徉，让乡愁温暖
你看，落日如此浑圆
古厝如此苍茫

鼠船摆拍

导游说：闽清的鼠船很有名
千年前，南宋的圣人朱熹
就为它题诗咏叹。自然
这里依旧山转水流，依旧
保留着渡头和几根拴船木桩
也依旧有一只鼠船儿横在那儿

一位同行者对导游说：除了模样
这破残的船，还能叫船吗
导游说：算是转错时光，命运弄人吧
多年前，这船还在这儿踏浪横行
迎来送往，摆渡人生。现在迎来送往
换成桥，换成汽车
鼠船就搁这里了，道具一样
让我把导游词说得更生动，也让
更多摆拍者在古老故事里徜徉

导游这话算是调侃，却深有内涵
那位同行者显然被触动，又多嘴了
岂止船啊！岂止著名的鼠船儿啊
再有名的东西也一样，也会
变成道具，也会变成故事
在人们一遍遍回忆回味中
触摸我们内心的柔软。这个话
有哲学味儿，也有乡愁呀
引我漂泊着自己的情怀与想象
如梦如幻，如梦如幻——
那么，更远更远的地方
比如，我那遥远的家乡
就有一个乡愁馆！不也有
许多类似的古老木质小船搁着
让人瞻仰和摆拍，让人记住乡愁
它们要么被风，要么被流水
不经意地拍打着，许多许多年以后
它们都不会只是一堆朽烂木头
仍旧会是一只船儿模样
让我们的乡愁，如梦如幻

如梦如幻的乡愁（三首）

□少木森
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三明市西南城郊有片格氏栲林。不
远不近，若即若离。间或光顾，就像去探
访一位相交“淡若水”的挚友，无须繁文
缛节，想去就去，从不预约。

时值深秋，我们沿着曲径登攀。有
过人头的蒿草，有羁绊的藤蔓，有带刺
的荆棘……

迎面扑来腐殖质泥土和灌木丛茎叶
的氤氲气息，我们鱼贯而随，攀缘向前。

一枚刺果蓦地砸在肩头，那么突
然，仿佛被人从背后轻拍了一下，一个
小惊吓；但一转身——原来是你啊，那
点嗔怪，马上就被相遇的欣喜充溢了！

从地上拾起一枚刺果，小心地剥
开，放到嘴里一咬，是淀粉的香甜味儿。

于是，大家都俯下身子到树下拨
拉，体验拾野的情趣。顿时，欢笑声溢满
山坳……

格氏栲，哪来个洋名？原来，20 世
纪 30 年代，有个名叫格端米的英国研
究者，发现了这片栲林，采集这种树的

标本，回国后专门撰文介绍，“格氏栲”
因此而得名。

栲树亦名柯树，按木质部颜色区分
有红柯和白柯，格氏栲属红柯，是栲树
家族里的一个品种，又名青钩栲。

在我看来，这格氏栲再普通不过。
儿时上山砍柴，曾欣逢它的踪迹。

它坚硬的木质、致密的纹理，是制作高
级家具和造船的最佳材料，“烧炭南山
中”的农人也总爱四处去寻找它的身
姿，它还是香菇客施放菌种的最佳培

基。此外，其果实富含淀粉，有“小板栗”
之称。

栲树并非珍稀树种，此地却以其聚
集规模之大而惊艳。格氏栲一般是零星
散生的，而此处所生竟占了全国 16 万
株总数中的 10 万株！海拔 250 米，总面
积达 1.4 万亩，具有 300 多年历史的这
片天然阔叶纯林，可谓世间仅见，植物
学家们皆以之为“凤毛麟角”！

不知为什么大自然只在这里撒下
这么密集的良种？又怎么样让它衍生得
如此繁盛？

金风飒飒，泉韵潺潺，晨霭消弭，岚
光敞亮。我们向前跋涉，脚步轻柔。扑棱
棱，一只不知名的灰白宿鸟从树梢扑腾
着羽翅，飞向云天……

游人络绎，一个简单的招手，一个
浅浅的笑靥，表达着分明的惬意，心照
不宣。

格氏栲的盛花期在每年 3 月前后，
一团团、一簇簇，漫山遍野的淡黄色栲
花迎风绽放，蔚为壮观。

较之看花，我更爱看树。爱看那份
挺拔魁伟，爱看那份从容自信。俗话说，
花无百日红。而树，即使叶落枝枯，那向
上的神态也依然俊朗豪迈，让人感受生
命的冷峻与庄严，何况这热热闹闹、挤
挤挨挨的栲林呢！

栲 树 ，易 生 之 木 也 ，其 树 龄 多 在
500 年以上，平均胸径达 130 厘米。让人

称奇的是，这片天然林竟保持着亲近而
不失矜持的树间距。它令我想起舒婷

《致橡树》里的优美诗句：我们分担寒
潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹
霓。仿佛永远分离，却又终身相依。

终于见到传说中有 500 年树龄的
那株“格氏栲王”。它盘根错节，枝繁叶
茂，冠张如盖，屈曲如虬龙的裸根拔地
而起。据说，此树高达 60米，胸径 2.5米，
要六七人才能合抱。真个王者风范！

这就是叫“生命之门”的那棵吧，
茂密的树冠像一个巨大的伞撑起了一
片天，而树干形成的一个空框恰如一
扇门。

那是一根古藤，它像是一根长长的
过山索道，从路的这边抛向山那边的一
棵树的梢头，两相距离竟达数十丈。生
命的顽强确实令人敬畏。

这片凭着自然繁衍、经历千年的林
子，到处都是奇迹！

那是一株横卧的老树。你完全可以
想象得出它曾经的青春风采，你也可以
想象到它倒伏时訇然惊天的情景。此
刻，它的躯体仍然那么挺直，其神色又
是何等安详——是投入土地怀抱的无
怨无艾的精神使然吧！

走进林子，走进出演生命生生不息
的舞台。

这儿除了栲树外，还有樟、楠、木
荷、建柏、黄杞、山肉桂等木本植物多达
600 余种，还有麦冬、砂仁、金线莲、七
叶一枝花等中草药材上百种，还栖息着
小鹿、黑熊、果子狸、飞鼠、白鹇、长尾
雉、足鸡等许多珍禽异兽。

当今世界，有多少森林在人类的斧
斤之下一步步退却，一片片绝灭。即使
是深山幽谷，原始森林的可守阵地早已
屈指可数，而这片天然林木竟然与一座
现代化城市近在咫尺。

这里留给人们的是一个谜、一个梦。

那一片林
□蓝云昌
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对于热爱读书的人来说，我们大都
熟悉并且阅读过世界文学名著《瓦尔登
湖》。我们也知道，《瓦尔登湖》的作者是
美国作家、哲学家、自然主义者亨利·
戴维·梭罗，这部著作是梭罗独居瓦尔
登湖畔的文学记录，描绘了他在瓦尔
登湖两年多时间里的所见、所闻和所
思，表达了他的人生主张、生活主张和
自然主张。

梭罗崇尚大自然，主张回归本真，
强调简单生活，重视精神层面，是一个
自然主义者。他在 1845 年开始实验自
己的极简生活模式，一个人在瓦尔登湖
畔的森林里自己造屋，自耕自食，然后
就是读书，观察大自然和小动物等。这
些生活体验，使他完成了举世闻名的散
文集《瓦尔登湖》。

不仅《瓦尔登湖》具有很大的文学
影响力，而且梭罗在瓦尔登湖畔的生
活，他的关于对俭朴生活的态度、对物
质财富的看法、对自然的情感，特别是
他所追求和践行的简单、真实、自然、安
静，追求自由、重视心灵、反对物欲奢侈
的生活方式对后世的影响很大，它告诉

我们，世上只有一种成功，那就是以自
己的方式度过一生。

而在今天，梭罗的文学影响力、生
活哲学、极简的生活态度，仍然产生着
不朽的文化价值、精神价值甚至商业
价值。

近日，笔者看到一位梭罗的文化研
究 者 刊 发 了《持 续 活 跃 的 梭 罗 IP》一
文，文中介绍说，梭罗是崇尚大自然的，
他厌恶贸易，他无法忍受把他心爱的野
生植物变成商品，然而，饶有趣味的是，
在今天，梭罗却变成了一个大 IP——
围绕他的名字、他的避世地瓦尔登湖和
返璞归真的生活方式，出现了大量商
品。比如，出现了“亨利·戴维·梭罗混合
本草”，内含苹果、荷兰薄荷和其著作中
提到的其他成分，其广告词是请你“想
象一下，坐在瓦尔登湖边，喝着这杯不
含咖啡因的茶，享受安宁时刻”。有一款

“瓦尔登湖”电子游戏，游戏中“玩家被
壮美森林包围”，要沿水边漫游，生存并
寻找“灵感”。还有，直接以“瓦尔登”命
名的生活方式公司，卖瑜伽垫、冥想用
的坐垫，还有有森林味的香薰……

如今是商品经济时代，文化与经
济、文学与经济的联系越发密切，文化
产品或文学作品被 IP 开发，其文化价
值或文学价值转化为商品价值，在其
IP 价值中，拾撷其中的思想、情感和精
神的意义，已是一种普遍性的文化创意
形式存在。梭罗以及瓦尔登湖 IP 被开
发，人们购买的与其说是一件实物，不
如说是获得了一种情绪或想象。基于这
个梭罗 IP，开发的茶没有咖啡因，游戏
也几乎没有任何动作，但这些商品的广
告诉求的都是“避世”“安宁”“在场”，告
诉你，当你独处的时候，以梭罗为精神
向导、心灵归宿，便能慢慢安静下来，自
在自如；你会发现自己从过度紧张活跃
的工作娱乐状态中解脱，你的注意力将
会集中在你的生命、你的自我真正需要
的东西上。梭罗在 19 世纪新英格兰如
火如荼的工业化经济下观察到了“现代
病”，他明白总是关注琐事会使人精疲
力竭，深感分心是一种堕落的状态。而
今天，梭罗 IP 系的产品宣称能够治愈
那些心不在焉的人……

梭罗 IP 的开发，为我们当代人提

供 了 文 化 心 理 慰 藉 和 艺 术 心 灵 的 想
象，不仅使我们产生了对瓦尔登湖的
精神向往，更激起了我们阅读名著原
作的愿望。

文化产品、文学作品中的审美因
素，一方面会发挥其内在价值给人以温
暖和力量；而另一方面，它正在通过与
经济、商品联系的方式，反过来拯救经
济发展，而最终来一点一滴地改变着人
们的生存方式和思想观念，这也便形成
了一种正在缓慢成长的新的文化或文
学传播形态。

梭罗 IP 在今天之所以持续活跃，
而且梭罗本人竟成了消费的一环，他一
定想不到。古老、缓慢、简朴的生活方式
对现代人尤其是当代人始终有文化的
吸引力，这是因为城市中人感到工业化
进程不断提速，科技社会轰轰烈烈向
前，于是转而在私人空间寻求安慰，以
消费实现精神需求。而这种我们对梭罗
和瓦尔登湖的需要，其实是我们对生存
或者生活的意义的再次发现和寻找，我
们心灵内部的本性使得我们寻求心灵
的安顿和宁静。

今天，“梭罗”为什么仍然活着？
□远 方
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春天最先去的地方，一定是山野。
沉闷一个冬季的山野，春来后，趁人

们还没注意，悄悄褪去灰暗干枯的冬装，
着上清新水灵的春装，重生了一回。

我寻着那点点的绿，那嫩嫩的绿，那
水水的绿，轻轻地走进山野。这时的脚步
不能太重，土是松松软软的，草儿是毛茸
茸的，鸟儿的叫声还是生脆的。脚步重
了，声响大了，恐惊了山野，还有那怕生
的鸟儿。

山野中的蕨菜，它们是山里人春天
的惊喜。株株柔嫩的蕨菜，静静躲藏在松
软的黄土堆里，没有翠绿翠绿的叶子，没
有娇艳的花朵，没有采蕨经验，不容易找
到它们。蕨菜生命之初以接近大地的颜
色呈现，是低调地保护自己，还是对大地
的依恋？

最喜欢从土里刚冒出不久的蕨菜，
嫩嫩的茎上似举着个小拳头，又如一个
个拉长的问号在探索春不为人知的秘
密。凭着童年时的采蕨经验，我弯下身
子，低着头去找，很快就寻到一株蕨菜，
轻轻地掐断，小心地放进篮子，就怕把它
柔嫩的“小拳头”碰断。蕨是连生植物，寻
得一株后就有一片，很快，一株又一株的
蕨菜像调皮的精灵般出现在我眼前，不
大一会儿，就采了一大把。

蕨菜采回家后，用开水焯一焯，去去
涩味，放点酒，葱段儿，生姜，辣椒，旺火
翻炒，是一道美味的原生态绿色佳肴。吃
多了鱼肉，偶尔吃些自己亲自采摘的鲜

嫩蕨菜，别有一番滋味。
山野中的野生竹笋，也是让山里人

在春天里乐此不疲地往山里跑的动力之
一。山里人把到山里拔笋叫“讨笋”，不仅
是拔笋，还有采蕨菜、采苦菜、采蘑菇，就
连砍柴，方言叫法都是以“讨”开头。一个

“讨”字，是山里人在大自然面前的谦卑，
是对大自然的感恩，也是山里人为人处
世的智慧。

一种小小的、如筷子大小的笋子，真
是山间的美味，一点麻味都没有，随手拔
起一根剥去壳就能生吃。孩童时，我虽没
有跟大人一起到山里认真拔过这种笋
子，但与伙伴们满山遍野跑，随手拔几根
吃倒是常有的事。有时，也会拔上一大把
带回家。母亲笑眯眯地说剥了壳才一丁
点，我听了明显有点失望，母亲估计是察
觉到，又加了句：“做个小笋米汤还是不
错的！”我笑了，为自己的劳动成果得到
了认可。那天的饭，有了一碗小笋米汤，
比平日多吃了。

春日的山野，山花登场后，才真正热
闹起来。

映山红该是山野里最寻常见也让人
最易记住的花，红红艳艳，一树又一树，平
凡又突出。对于山里的小孩，那么多山花，
偏偏最喜欢映山红,不是迷恋花的漂亮，
而是映山红的花可以吃。在零食缺乏的童
年，这也算一道解馋的零食，摘下几朵，对
着花哈几口气，就放嘴里嚼，酸酸涩涩，嚼
够了，还会摘些带回家，拿点白砂糖拌着
吃，童年的快乐先是胃得到满足的快乐。

人到中年，春日山野中再见到红杜
鹃花，才欣赏起它的美来，那花娇艳似
蝶，那红多一分显俗，少一分寡淡。忍不
住折下几枝放在家里的花瓶里，清水养
着，山野的气息氤氲着小屋，闲时看上几
眼，内心多了一份静气。“若无草木，难以
养心”，与花草亲近，它们带来的魅力就
是这般神奇。

待山花谢幕后，春接近尾声，季节又
轮转到下一季了。

山野春趣
□斯 沐
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