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朱以撒先生新散文集《两片落叶》
题目很有趣味，草木本心，意示淡然。细
读整部散文集，我们会觉得，这是一位
有趣的哲人以诗心书写周遭普通的人、
事、物象，由此映现出的情怀、哲思。散
文创作需要广博的识见、深厚的阅历、
真切的体验、细敏的感知、宏阔的想象、
非功利的诗兴，以及强大的表达习惯。
散文是自由的文体，其创作体现出来的
是随心的表达，但随心不等于随便。随
心表达自己的发现，以及雅化语言所呈
现出平和、亲和、深邃的美感，是散文所
难以驾驭的。这是朱以撒先生散文集

《两片落叶》的可贵之处，细读、涵泳，意
味悠长。

能够于寻常题材中体现不寻常的
文学价值，并且寻真求趣，也是散文之
难——这样的作家显然与众不同。《两
片落叶》文集中，我们看到了许多再平
常不过的东西，如：空瓶子、雨伞、纸张、
烟水、河流、隧道、小镇、房屋空间、地下
空间、落叶、芦苇、竹子等。朱以撒先生
以学者明睿深刻的识见、文士超然清逸
的境界、艺术家敏感细腻的感知，纵深
推演，幻化出可读、可感、可知、可品的
篇章。如《下面》一文追忆少年观井：“一
个少年，会趁监护人不在，趴在井沿上

朝下张望，看得见湛蓝的天空，还有浮
移的白云，看得见自己充满新奇的目
光。”少年在好奇心驱使下，趴井窥天，
天在井底，蓝天清澈，白云纯净，眼神纯
真。天、地、人都在下面，都是那么的悠
闲、自在、纯粹。《两片落叶》之中，世间
事诸如教学、笔会、访友、师生交集、家
族聚会，其中的人、事不单单是人与事，
更有人、事背后的时空嬗变和过往追忆
的幽思。“休对故人思故国”，时空无常，
故人难叙。过往的人事在记忆的筛子里
被一遍遍筛漏而去，存留的，也未必能
再生美感。朱以撒先生每每能用轻松典
雅的笔调追述过往。借鉴古代笔记体小
说 的 叙 述 手 法—— 思 绪 清 朗 ，角 度 新

颖，陈述简淡。往事如画，只因意浓。画
面一帧一帧纷至沓来，给人以充实的视
觉想象。我们看到一位艺术家以人文的
视角、淡然的观照，冷静地看待这个世
界。如《沉酣》文中一句话：“对每一个人
来说，时间像自己的牙齿，先多后少，最
后没有了。”读来有味，发人深思。

朱以撒先生的散文属于有根之文，
穷理致知，反躬以践其实。在题材本源
上深度挖掘，在丝缕交错的题材间寻得
文脉延展。以文心统摄，任文思漫飞，以
此表达焕彩的文意。正如潘耒所说：“穷
天人之渊源，畅心性之阃奥，羽翼六籍，
纵贯百家，此有根之文。”朱以撒先生对
散文写作的贡献，其中一块定是题材的

选择——没有所谓的“高大上”，而是平
心静气地表达寻常。

全 国 散 文 大 家 中 ，继 续 大 量 散 文
写作的，已是稀少。朱以撒先生再出散
文集，值得关注。我们发现，这样一位
作家作品如涌泉，源源不断。其实，散
文写作除了语言表达功力以外，重要
的是文心、道心、诗心。用什么心境对
待文学创作至关重要，毕竟文艺忌讳
功利，也来不得半点虚浮矫情。正如戴
名世说的：“要在于明其体，平其心，养
其气，捐其近名之心，去其欲速之见，
夫如是而其去古也不远矣。”从《两片
落叶》文集中，我们看到朱以撒先生对
待文字的敬意，摒弃功利，潜沉入境，

实诚行文。同时，对于自己的感怀珍惜
培 固—— 当 感 兴 如 飞 鸿 过 境 ，瞬 时 将
其摄取、铺陈、深化。朱以撒先生长年
坚持书法理论文章撰写及书法作品创
作。同时，守望散文领域，持续写作。写
作从某种意义来说，也是一种修行。悟
后起修，纳万象，化寻常，用春风词笔
娓娓道来。我们看到其文实思巧，文静
韵足，以及文章背后所呈现的文人风
骨。我一直在思考一个问题。为什么朱
以撒先生能有如此独到眼光？其文学
视 角 能 如 此 独 特 ，能 够 以 小 见 大 、见
广 、见 深 、见 精 妙 、见 悠 远 。诚 如 潘 耒

《思古堂集序》提到的为文者：“要唯其
人落落穆穆，冲恬清素，游心物表，不

婴世事，故能敛华就实，与道合真。”说
朱以撒先生散文冲恬清素，与道合真，
不无贴切。文章情愫明晰，文辞雅净，
而且流露着学者朴实的静气。以清净心
观外境，外境必然清净。《两片落叶》散文
集，我们见到朱以撒先生学问真纯，识
见坚定，以清净心撰文表意。作家韩小
蕙说得中肯：“朱以撒的特点就是内心
洁净……他的散文充盈着幽幽的书卷
气，篇篇都能勾起人们回归生命本身的
反省。”《两片落叶》是朱以撒先生学问、
识见以及对天地大道怀柔挚诚的本真
流露，气象宏大，道心悠悠。如同戴名世
说的：“出入于浩渺之区，跌宕于杳霭之
际。”以睿智雅兴谋篇，纳万象于笔端，
化幽思于篇章，融博雅于文道。读来畅
适，让我们感受到散文之美、美文之韵。

一位作家的创作历程壮观应如一
条大河。按照邵长蘅的说法，源出昆仑，
经九州，络九土，千里一碧，蓄深长远，
然后沛然广大。源头活水处，即是浑浑
泡泡，挹之不尽，唯源远方能流长。因
此，作家只有滋源沃根，才有出新可能。
这也是我们见到朱以撒先生散文常写
常新，文如泉涌，清澈、清净、清新、清
畅、清幽的原因所在。

《两片落叶》，叶见大美。

譬如泉涌
——细读朱以撒先生散文集《两片落叶》

□高炎丹

《光明行》是陕西作家许海涛的非虚构长篇
小说，以入选“2022 年度中华慈孝人物”的盲人张
喜平为真实的人物原型，并以他第一人称的口吻
叙述自己一天里前前后后、远远近近、兜兜转转
的经历。与此同时，作者又把他一生中的关键事
件插入一天之中，让一天有了一生的重量和分
量。一天里能有啥事？一天里经历的都是寻常、琐
碎的事，然而就是在面对并处理这些没有丝毫特
别的事情中，盲人张喜平在字里行间站立起来、
生动起来、深刻起来。

他从没想着请人帮助。郭总要资助养女梅梅
上学，他坚决反对并说道：“郭总，晓梅是我的娃，
我供她上学天经地义。你不要管我的事情。”斩钉
截铁的言语中没有任何的窃喜，在比他有钱有地
位的好心人面前，他腰杆直挺。他从没想着占人
便宜。女博士买十个鸡蛋只需付款七块，人家微
信付款一百元，他大声嚷嚷，钱给多了，多了，快
回来。尽管女博士最后没有折返。周哥因欠债太
多从华山跳下自杀，留下遗书。他后知后觉，他取
香蜡纸走到十字路口，朝东蹲下，把百亿、千亿、
万亿的票子一张张散撂在麻纸上，用打火机点
着，当作为周哥送行。周哥自杀前，特意把从张喜
平处借的两万块钱还给他。

盲人张喜平靠啥谋生？靠卖鸡蛋。是的，卖鸡
蛋正是所有琐事的核心事件。也就是说，张喜平
是卖鸡蛋的盲人。靠卖鸡蛋，他做到自食其力；靠
卖鸡蛋，他孝顺双亲养育女儿；靠卖鸡蛋，他认识
这人那人；靠卖鸡蛋，他活得顶天立地。卖鸡蛋，
他让自己成为闻名遐迩的张喜平，给所有与他有
过交集的人带去春风拂面、甘泉入心之感。

在《光明行》中，读者遇见的是一个普通人的
一天，遇见的也是一个不普通的人的一生。他善
良，因为他心中有爱。善良是一种品质，还是一种
轮回。拥有善良就是给周围的人以爱，当然，并非
无原则无底线的爱。

爱既是能力也是态度。一己之盲并不意味着
是天生的弱者，成为周围人的包袱。汪燕问他为何想要捐献遗体，他说，人么，要知道
好歹，要有来有往。人家对我好，我也得对人家好。国家对我好，我也得对国家好。言
语朴素却诚恳，道理深刻又透彻。他要捐献遗体，瞒着年迈的双亲，不让他们伤心。他
深知老人家无法接受这个举动。

张喜平不是普通人，是个盲人，是比不上普通人的人。然而他的许多举动，以及
骨子里透露出的品质与性情远在许多普通人之上。许海涛把张喜平的一生高度浓缩
进一天中，在这部作品中一天不短，稳重、充实、饱满。一天是一生的组成部分，一生
由一天又一天组成，有厚度、高度、深度。一天与一生相互成全，一天怎样一生就可能
怎样，一生怎样完全取决于如何度过自己一个又一个的一天。许海涛创作《光明行》
的难度可想而知。他得进入张喜平的世界里，用盲人的心灵和双手去面对周遭的一
切。这不是想当然就可以做到的，需要一次又一次的尝试。经过一次又一次的失败之
后，才能收获一次又一次的进步，才能让张喜平渐渐“成形”，最终带着标志性的微笑
站立在字里行间。正如儿童文学创作需要作家俯身倾听孩子的心声，许海涛把张喜
平从现实中搬到纸页上同样需要俯身倾听。不仅需要俯身倾听，还要走进另一个不
在触摸与感知范围内的世界里。

光明行，即向着光明行走。光明在哪里？在张喜平招牌的微笑中，更在张喜平那
颗每日跳动、活跃的心里，还在他对待别人恶意的不计较、对待别人善意的珍惜与感
恩之中。光明行的终点在哪里？在有光明停留的地方，在生命结束的那一刻。只要一
息尚存，寻找光明汲取光明绽放光明的行走就不会停止。光明行是正道，是大道。张
喜平用他很短的一天，也用他很长的一生郑重其事地告诉读者：光明行就是寻找善
良、勇敢、坚韧、勤劳之自我的过程，每向前走一步，都有一步的意义。意义的终极答
案，不必急于一时求得，但在不远的将来一定会自然而然地彰显出来。

读《光明行》，品张喜平说过的话，看张喜平经历过的事，只要是良心未泯的人，
都不难照见真实的自己。因盲带来的所有不便，都是张喜平生活中理所当然的一部
分，然而这些不便在我们这里都不成问题，都只是行为举止中自然而然的一分子的
时候，我们该如何要求自我？我们是否比张喜平做得更好？

内心躁动的人注定与《光明行》无缘，内心不够静谧的人，终究与张喜平之间有
一层天然的隔膜，横亘中间无法轻易戳破。这终究是很无奈的事。走进张喜平的世界
之前提在于静心，把充满计较的功利心抛弃。
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轻轻翻开长篇成长小说《女孩何亭
亭》，我的眼睛就定住了：“在春天过后，
梅雨季到来之前，总有一段时间像是被
偷来的。”“下午 4 点的育才小学，就端坐
在这初夏的狭缝里。”“戴了口罩的老板
拿着漏勺，漫不经心地扭过头。他的目光
有些涣散，仿佛穿透墙壁，看到了隔壁杂
货铺电视上放着的社会新闻。”这就是

“90 后”颜妍的小说语言，奇丽、形象、生
动、准确，像磁铁，让我不由自主地陷进
她描述的环境里。

女孩何亭亭的成长故事，发生在她
从小学升入初中的时间段。在小学，何亭
亭有友情，她和任蕊、伍青是小伙伴、好
朋友。一放学，三个人几乎化作一团小旋
风，从教室里卷出去。他们赶着时间点回
家看 5 点播出的《哆啦 A 梦》，途中还有
机会一起分享一份五块钱的盐酥鸡，一
起争论谁做那个武林第一剑。回到家，爸
妈宠爱她。可是这一切美好，在何亭亭升
入初中后发生了巨大变化。首先是伍青
去了据说很不好的二中，接着是任蕊身
边突然多了一个嫉妒心很重的新朋友张
心心，任蕊也变得面目全非。何亭亭虽然
还和任蕊在同一个班，但两个人却渐行
渐远，甚至在张心心的“谋划”下走到了
对立面。

刚入初中的何亭亭进入成长的焦虑
期。她焦虑身体的“胖丑”，焦虑学习的

“退步”，更焦虑全班人对她的孤立。她在
减肥和食物的诱惑之间徘徊，大扫除的
恶作剧更是将她遭遇的校园霸凌推向了
忍无可忍：班上的手抄报作业，没人和她
一组，所有的分组她都被排斥在同学之
外；离开座位一会儿，她的作业本上就被
写满很脏的她都没法念出来的话……何
亭亭不敢告诉父母她在学校被欺负了。
她感觉到冷，感觉到饿，感觉到困，只有
食物带给她安慰，带给她温暖。她一次又
一次用她喜欢的奶茶、乳酪蛋糕、薯片等
来补充身体和精神的饥渴。

幸运的是，迷茫中的何亭亭很快走
出了困境。她明白了，这世上有好多不喜
欢她的人，也有好多喜欢她的人。只有自
己强大起来，才能将欺负她的人挤出她
的世界。更为可喜的是，在看似不理解何

亭亭的李老师的帮助督促下，恐惧晚自
习的何亭亭学习也有了很大进步，考进
了班级前十名。妈妈也在老师的提醒下，
自我检讨并帮助何亭亭改变形象，给了
她成长的信心。尽管何亭亭的面容还带
着星星点点的怯弱，一种叫倔强的东西
生长了起来：她要做自己，做该做的和想
做的事。

看到何亭亭的变化，任蕊也开始转
变。在张心心安排的后山“试胆大会”中，
任蕊没有和其他人约定的那样放何亭亭
的鸽子，而是勇敢地加入游戏中，和何亭
亭一起上山试胆。两个曾经的好伙伴在
任蕊跌落的土坑里互诉各自的担忧和害
怕，她们都在各自的成长中辛苦地努力
着。任蕊说对不起，何亭亭则对任蕊说：

“我也很害怕啊！可我要往前走，这一次，
就算你不跟上来，我也要往前走。”

故事结尾，颜妍给她的小说结构来
了一个完美的前后呼应。何亭亭和任蕊
真的和好了，她们和伍青约着去吃五块
钱一份的盐酥鸡。约定的那天，何亭亭起
晚了，她顶着一头稻草人似的狂野发型，
撒开脚丫子从家里冲出去，看到任蕊和
伍青站在一团早春温煦的阳光里朝她用
力地招手：“何亭亭，你快来呀！”

这是一个人们喜欢的大团圆结局，
没有伤害，也圆了何亭亭的梦想：“所有
人都说她长成了更好的样子，可她依然
多么想要回到昨天，背着大书包疯跑在
放学路上，等待好像永远不会来的 23 路
车。”一个快乐、疑惑、迷茫、觉醒、奋斗、
倔强、成长中的何亭亭，一个一直朝前走
的何亭亭，从此留在了读者的记忆里。

从《握住你的手》《等风过，等你来》
《未来将至未至之时》，到现在的《女孩何
亭亭》，颜妍的笔下已经慢慢地勾勒出一
系列描写花季少年心理的小说，描写他
们成长中的敏感和脆弱、友情和亲情、梦
想和孤独。正如颜妍在创作谈里说的：

“何亭亭的心理成长并不顺畅。毕业离
别、外貌焦虑、人际关系……但不论如
何，我都希望你能从这本书里汲取到些
许的爱与勇气。你并非孤单一人，我们都
是在如此的烦恼和迷惘中，不断成长，不
断往前走去。”

穿行在青春的迷雾中
□雨 云
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李家宁发来一本诗集，说给我十
天时间阅读，并写上几句话。十天时间
不短了，借助现代的交通工具，再远的
地方也能抵达。可于诗境，即便给我一
年十年，也只能在诗行里跋涉，偶尔与
诗者邂逅在诗园的阡陌，说说：天气真
好，诗句如禾，一首一畦，生机勃勃。

别林斯基说：“伟大的诗人之所以
伟大，是因为他的痛苦和幸福都深深
植根于社会和历史的土壤里，他从而
成为社会、时代以及人类的代表和喉
舌。”李家宁的诗作的根就深扎在社会
与历史的土壤里，他的情感踏浪在时
代的潮流上。政和为原点，站在佛子山
上，诗心如线，诗魂如云，飞过千山万
水。《佛子山，上帝秘藏的经卷》越过信
仰的界限，一切归于自然。诗中咏道：

“我请云和雾为你画画/你用光和影为
我 写 诗/灵 魂 得 到 洗 涤 升 华 。从 此/所
有人间胜境，都是他们的地盘。”他写
山水，写人文，写英雄人物，人间正道
无不入诗，悲喜着人世间的悲喜。他的
诗告诉我，生活就是诗，诗是植根在地
上 ，又 能 发 光 于 四 野 ，如 一 片 叶 子 的
光，一朵花的色彩。诗是出发于地上，
又能升上天空的那一缕清气。

曾有人说过：“好的诗人，通过现
存的语言仿佛当作个人的发明进行写
作，达到出神入化的境界；要想取得不
落窠臼的成功，最好的办法是按照词
典上出现的样子，在极端的意义上忠
实于它们。”李家宁当属之吧！他就读
于福建师大中文系，制心于古典文学，
他的现代诗中，少不了经典的传承。品
读中骚体的风骨犹见，如《汨罗江，流
淌着诗歌的光荣与梦想》一诗中，他写
道：“问天的头颅/把大地铮铮叩响/离
骚 已 经 包 进 了 粽 子/艾 草 发 出 馨
香/……用艾草熏过的粽黍/伴随九歌
旋转的韶舞以轻飏。”同时，风中见骨，
他的诗中一样傲骨挺立，例如《带一颗
清澈的心去拥抱十月》中写道：“岁月
老去，找回自己/气质心香，俨然雅客/
红 尘 喧 嚣 ，内 心 滴 露/溶 解 着 我 的 血
液/…… 十 月 ，我 将 是 田 中 一 根 稻 草/
承载风雨，来年再承一条/丰沛之河，
走出千山的驼峰。”许多诗不乏着骚体
之味。他钟情于诗词歌赋，诗集中大量
的篇幅咏叹着豪迈，抒写着舒暖。

生活是诗的原乡，土地是生活的
根基，李家宁诗从生活中耕耘而出，从
田埂中走来，与其说他的生活充满诗

意，不如说是他把日子经营得诗意篇
篇，一朵花，一根草，一串稻穗，一声鸟
鸣，一个节日，他无不入诗。他有一首
诗的标题是《一街去叫卖秋色》，实则
他 是 处 处 叫 卖 着 一 种 诗 情 画 意 的 生

活，用自己的诗行让生活驻足停歇，诗
成了他的生活。

《初心逐梦》显现了一个好诗人的
潜质。

十天的阅读只能抵达到这里。

十天的抵达
——读诗集《初心逐梦》

□禾 源


