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长期以来，学术界只将李纲列为政治
家、民族英雄，而无视其作为文学家的杰
出成就。其实，李纲的诗词、散文、骈赋都
有很深的造诣。他的爱国词、咏史词为抗
金救国而呼号，代表了时代的最强音。其
词集叙事性与议论性相结合，与同时代的
词人张元幹等，直接开启了以辛弃疾为代
表的南宋爱国词人“以文为词”的滥觞与
先河。

李纲（1083—1140 年），字伯纪，一字
天 纪 ，福 建 邵 武 人 。北 宋 徽 宗 政 和 二 年

（1112 年）进士。宣和七年（1125 年）任太
常少卿。时金兵入侵，李纲刺臂血上疏，请
徽宗传位太子，以号召天下。钦宗即位，李
纲力主抗战，除尚书右丞兼亲政行营使，
指挥汴京保卫战，逼使金兵退去，汴京解
围。旋率兵援救太原，兵败，以“专主战议”
被谪。

南宋建炎元年（1127 年），拜尚书右
仆射兼中书侍郎，积极备战，为相仅 75 日
而被罢职。绍兴后历任荆湖南路安抚使、
江西安抚制置大使。卒谥忠定。著有《梁溪
集》一百八十卷、《论语详说》、《靖康传言
录》等，存词五十四首。其词洗尽脂粉气，
多抒受压抑、遭排挤的愤懑。集中七首咏
史词，词风豪宕、沉雄、劲健，借历史来讽
喻现实，尤具特色。

南宋开国的高宗建炎、绍兴年间，面
临的社会主要矛盾是空前激烈、生死存亡
的民族矛盾与斗争，而朝廷内部的主要矛
盾则是主战与主和两派的政治斗争。首任
宰相李纲与李光、赵鼎、胡铨等文臣及武
将岳飞，均是站在斗争前列的代表人物。
他们虽不以文学而扬名，但在民族危难之
际，不仅奋不顾身地致力于国家兴亡，也
以笔作戈，用诗词来表达他们的斗争精
神，为抗金救国而呼号，代表着时代的最
强音，李纲就是其中最杰出的词人之一。

试读这首抒发作者抗敌救国执着信
念的《苏武令》：塞上风高，渔阳秋早。惆怅
翠华音杳。驿使空驰，征鸿归尽，不寄双龙

消耗。念白衣，金殿除恩，归黄阁，未成图
报。 谁信我，致主丹衷，伤时多故，未作
救民方召。调鼎为霖，登坛作将，燕然即须
平扫。拥精兵十万，横行沙漠，奉迎天表。

此词上片怀念被金人俘往北方的宋
徽宗、宋钦宗。起三句写北方秋天的萧瑟
景象。二帝被俘后音讯渺茫，“驿使空驰”
三句写信使、大雁空自往返，却未能带回
二帝的消息。“念白衣”以下，回忆自己当
日受到皇帝的赏识，叹息自己未能报效这
一知遇之恩。下片表达自己为国救民的抱
负。“拥精兵十万，横行沙漠，奉迎天表”，
对战胜敌人，迎回二帝，充满了必胜的信
心。

此词作于北宋灭亡、南宋建立的建
炎末、绍兴初。其时李纲遭贬，离开了火
热的抗金前线，但他的心仍忧念着民族
生 死 存 亡 ，词 中 全 无 沮 丧 之 态 ，而 是 充
满 了 精 忠 慷 慨 之 气 ，写 得 沉 雄 劲 健 ，表
现 了 作 者 强 烈 的 爱 国 精 神 和 豪 迈 的 英
雄 气 概 。前 于 李 纲 ，词 坛 上 何 曾 出 现 这
等 英 气 淋 漓 的 作 品？此 词 堪 为 岳 飞《满
江红》的前奏曲，而载入词史。

当代词学大师唐奎璋在《词学论丛·
读词札记》中评论此词曰：“李忠定纲，忠
肝义胆，发为诗余，亦慷慨沉雄。……此词
绍兴初盛传。初叙塞上荒凉景象，及国主
蒙尘之惨。次叙孤臣报国忠诚及救民宏
愿。末叙受知领兵，决心抗敌，必无不胜之
理。入则宰辅，出则大将，天下安危，系于
一身，观词之吐露，可以识其精忠矣。”

李纲写就的七首咏史词，以所咏时
代先后，有《念奴娇·汉武巡朔方》《水龙
吟·光武战昆阳》《喜迁莺·晋师胜淝上》

《雨霖铃·明皇幸西蜀》《念奴娇·宪宗平
淮西》《水龙吟·太宗临渭上》《喜迁莺·
真 宗 幸 澶 渊》，借 历 史 上 几 个 敢 于 面 对
强 敌 ，精 神 振 奋 ，却 敌 图 存 的 英 明 君 主
的 事 迹 ，激 励 宋 高 宗 克 服 畏 敌 心 理 ，鼓
起抗金勇气，表现出李纲作为政治家的
雄才大略和远见卓识，赋予了咏史词以

强烈的时代精神和战斗性，词的言志功
能在此得到了充分的发挥和体现。

试读这首《念奴娇·宪宗平淮西》：晚
唐姑息，有多少方镇，飞扬跋扈。淮蔡雄
藩联四郡，千里公然旅拒。同恶相资，潜
伤宰辅，谁敢分明语？媕婀群议，共云旄
节 应 付 。 愬 于 穆 天 子 英 明 ，不 疑 不 貮
处，登庸裴度。往督全师威令使，擒贼功
名归愬。半夜衔枚，满城深雪，忽已亡悬
瓠。明堂坐治，中兴高映千古。

唐宪宗李纯期间，淮西乃唐代方镇，
即淮南西道，后号彰义军，为吴元济所割
据。元和十二年（817 年），宪宗遣宰相裴
度督师攻破蔡州（今河南汝南），生擒吴元
济，淮西平。此词即咏其事。作者用史笔叙
述并评说晚唐时代朝廷讨伐割据淮西的
藩镇吴元济的史实。

这 首 词 实 际 上 也 是 一 首 政 治 抒 情
词。虽然全词通篇以客观评述的形式写
成，并未如其他咏史词一般将作者自己
写 入 词 中 ，但 它 却 极 其 含 蓄 隐 晦 地 ，同
时 也 是 确 切 无 误 地 表 达 了 作 者 的 主 观
政治理想 。靖康元年（1126 年），金兵围
困 汴 京 时 ，作 者 身 为 尚 书 右 丞 ，曾 带 领
京 师 军 民 抗 击 金 兵 ，建 立 了 赫 赫 战 功 。
但 他 却 因 此 而 被 排 挤 出 朝 廷 ，远 调 太
原。临行时，钦宗手书《裴度传》赐予李
纲。李纲深为感慨地说：“臣曾不足以望
裴度万分之一。然寇攘外患，可以扫除；
小人在朝，蠹害难去。”可以看出，自比
裴度的李纲在词中所寄托的，也正是他
所盼望的朝廷能除奸扶正、不再压制抗
金力量，使忠臣大将得以如裴度那样施
展才力，挽救危亡。

从李纲的多首咏史词、爱国词看，其
词雄奇壮阔，集叙事性与议论评说的完美
结合，无疑直接开启了南宋以辛弃疾为代
表的爱国词人“以文为词”的滥觞与先河。

南北宋之交，空前激烈的民族矛盾
和动荡不安的社会环境，造就了一批充
满爱国激情的杰出词人，使宋代词坛发

生了深刻的变化。这些词人身经丧乱之
苦 ，出 于 对 国 事 的 关 心 ，他 们 抒 写 重 大
题 材 ，词 风 慷 慨 激 昂 ，成 为 上 承 北 宋 苏
轼、下 启 南 宋 辛 弃 疾 的 重 要 作 家 ，其 中
以李纲、张元幹的成就最为突出。

张元幹（1091—1161 年），福建永福
（今永泰）人。北宋徽宗时，为太学上舍生。
钦宗靖康元年（1126 年）正月，金兵围汴
京，李纲亲征行营使抗金，元幹辟为属官。
李纲罢职后，元幹亦遭贬斥，南迁后任将
作 少 监 。高 宗 绍 兴 元 年（1131 年）因“避
谗”致仕回乡，退居三山（今福州）。

《贺新郎·寄李伯纪丞相》是他于绍
兴 八 年（1138 年）写 给 因 上 书 反 对 议 和
而罢职的闽籍同乡丞相李纲的，表达了
他对李纲抗金主张的积极支持：曳杖危
楼去。斗垂天、沧波万顷，月流烟渚。扫
尽浮云风不定，未放扁舟夜渡。宿雁落、
寒芦深处。怅望关河空吊影，正人间、鼻
息鸣鼍鼓。谁伴我，醉中舞。 十年一梦
扬州路。倚高寒、愁生故国，气吞骄虏。
要 斩 楼 兰 三 尺 剑 ，遗 恨 琵 琶 旧 语 。谩 暗
涩 、铜 华 尘 土 。唤 取 谪 仙 平 章 看 ，过 苕
溪、尚许垂纶否。风浩荡，欲飞举。

此词上片借景抒怀，写月夜登楼，怅
望关河，深感自己孤立无援；下片回忆他
随李纲十年前“气吞骄虏”的抗金斗争，抒
发了“要斩楼兰三尺剑”，驱逐金兵、恢复
故国的雄心壮志。

李纲、张元幹之后，南宋词人创作了
许多以抗战复国为主题的皇皇辞章，风
格苍凉悲壮。特别是辛弃疾及陆游、张孝
祥、陈亮、刘过、刘克庄、刘辰翁等辛派词
人的崛起，使南宋词坛上抗战救亡的呼
声一浪高过一浪。从词史上看，词风从北
宋 的 柔 婉 绮 艳 一 变 而 为 南 宋 的 刚 健 雄
放。从表现个人生活到表现民族兴亡重
大主题方面看，最早的词人是南北宋之
交的闽籍词人李纲及张元幹。

（作者为福建省文史研究馆馆员、闽
江学院人文学院教授）

李纲开启辛派词人“以文为词”先河
□邹自振

所谓打油诗，指内容诙谐、通俗又不讲
究韵律的旧体诗。据说最早的写家是中唐时
代的张打油，故而称之。他的《雪诗》这样写
道：“江上一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，
白狗身上肿。”整篇不着一个“雪”字，却让人
似乎看到大雪纷纷扬扬的景观。

历史上留传下来的打油诗不少，诸如南
宋的福州状元郑性之（1172—1255年），未及
第前家里很穷，有年祭灶日，他上街向肉铺
老板娘赊了一小块猪肉准备用于祭祀。回到
肉铺的老板知道后说：这人穷得叮当响，何
时才能还钱？当即前往郑性之家，从锅中取
走熟肉。没有肉的郑性之无奈画了一匹马，
并题首“打油”味很浓的诗：“一匹乌骓一支
鞭，送君骑去上青天。玉皇若问人间事，为道

文章不值钱。”然后把画烧了祭灶。
近现代一些名人也写过打油诗，例如文

坛旗手鲁迅。1931 年，当时国民党各派之间
明争暗斗，非常激烈，却又装出彼此都是孙
中山先生信徒的样子，前往南京中山陵晋
谒。文的长衫马褂，武的三角皮带长筒马靴。
对此，鲁迅写下《南京民谣》予以讽刺：“大家
去谒陵，强盗装正经；静默三分钟，各自想拳
经。”将国民党内部之间钩心斗角、暗地里搞
阴谋，表面上又装出一副虔诚谒陵的样子，
描绘得十分生动。

再如解放战争末期，1948 年 8 月，国民
党搞所谓货币改革，以金圆券代替法币。
由于滥发钞票，物价飞涨，金圆券不断贬
值，不到一年就废止使用。著名诗人袁水

拍因此写了《咏国民党纸币》一诗予以嘲
讽：“跑上茅屋去拉屎，忽然忘记带草纸。
袋里掏出百万钞，擦擦屁股正合适。”幽默
挖苦之意堪称绝妙。

笔者当时十来岁，记得那年除夕，父亲
给我几块压岁钱（金圆券），正月初三我上街
买东西，店家却说，这钱作废，不能用了，让
我一时目瞪口呆。现在回想起来，当年袁水
拍打油诗中说金圆券钞票“擦擦屁股正合
适”，可谓实话实说，并不过分。

新 中 国 成 立 后 ，打 油 诗 仍 时 有 所 见 。
例如“文革”期间，著名作家夏衍被关进监
狱，他模仿清代的《剃头》诗，有感而发地
写下：“闻道人须整，而今尽整人。有人皆
可整，不整不成人。整自由他整，人还是我

人。试看整人者，人亦整其人。”（《整人》）
揭 露 林 彪 、四 人 帮 疯 狂 迫 害 人 的 社 会 现
实，同时反映作者身处逆境，却有达观、洒
脱的心态。

当然，有的打油诗是一种调侃。诸如：
“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。过得秋
来冬又到，收拾书包好过年。”（明代冯梦龙

《笑府》收录这诗，后半段与社会上流传的略
有出入，但意思差不多）表面看，它借懒人的
嘴戏说一年四季都不宜读书。但我觉得，也
可以解读为作者鼓励孩子们读书之余走出
书斋玩玩。

孩子们读了这首打油诗，放下书本到户
外去玩，玩过之后，又回到室里拿起书本读，
并不会荒废学业。

趣 谈 打 油 诗
□楚欣

从某种意义上讲，人类是一种“读书”的
动物。伴随人类文明的发展尤其是知识生产
的积累，读书越来越成为现代人的一种生活
方式或生存方式。以往，“读书人”的称谓属
于少数精英阶层。如今，在“全民阅读”的时
代，读书已不再是精英阶层的专属，而成为
大众普遍拥有的权利义务。然而，读书又是
极富个性化的活动，喜欢读什么书，读后有
什么感受，完全因人而异。对于读书的功用
和获得感，有“三喻”值得我们体味一番。

有人把读书比作“回家”。这个“家”显然
不是生活意义上的家，而是精神之家，是心
灵之家，在这里你完全得到如亲情一般的抚
慰和回馈。作家麦家这样讲述：“那年我患重
病住院，手术后恢复得极不好，困顿愁苦到
极点的时候，我就读余秋雨的《中国文脉》。
当我把注意力专注到那些思辨又知性的文
字，细细品读作者关于五千年文脉迁延的见
识的时候，心随文迁，情因文移，仿佛感觉到
母亲的手在抚摸我痛苦的肉体和焦虑的情
绪。后来，我每天阅读几千字，一本书读完，
渐渐身心平复。”

身体染疾的时候，回家医疾可以得到亲

情的抚慰；诸事不顺的时候，回家安歇可以
平息不少负面情绪。然而，物质的家不在身
边怎么办？那就从阅读中找家吧！恰如作家
毛姆曾说过的，养成读书的习惯，就如给自
己建造了一座逃避人生几乎所有不幸的避
难所。人生不如意，十之八九。面对坎坷、遇
到挫折，从阅读中，能让我们看到不一样的
风景，邂逅到不一样的人和事，感受到不一
样的人生际遇，掩卷沉思、反躬自省，能让我
们少几分“卷帷望月空长叹”的烦恼纠结，多
一分“一蓑烟雨任平生”的淡定从容，使身心
得以疗疾、精神得以修行。手不释卷、持之以
恒，饱受书香的浸润，方能构筑起自己的精
神家园，让我们驶向无限广阔的海洋，让人
生气象万千。

有人把读书比作“串门——隐身的串门
儿”。杨绛先生曾这样感悟：要参见钦佩的老
师或拜谒有名的学者，不必事先打招呼求
见，也不怕搅扰主人，翻开书面就闯进大门，
翻过几页就登堂入室，而且可以经常去、时
刻去，如果不得要领，还可以不辞而别或者
另请高明，和他对质。好一段风趣幽默的“串
门说”，让人身临其境、沉浸其间。

学习杨绛先生的做法，我也去串串门
儿。今天去《左传·晋公子重耳之亡》中去拜
访晋公子。他原本是个落难公子，生来似乎
不大在意国君的位置，日子得过且过，流落
各国的日子里不时遇险，但只要过了险，他
马上就随遇而安。然而在一群有思想的追随
者的不时敲打下，以及此后的一个又一个遭
遇中，他的眼界平视天下，他的心智大受砥
砺，十九年逃难路上的最后几年，一年比一
年成熟，一次比一次显出不俗，磨难终于把
他打磨到君主的格局。最后，他一举成君，后
来还成了各国的霸主。与晋文公道别后，一
个强烈的感觉占据脑际，磨难是天然的苦口
良药，砥砺是人生成长的阶梯。宝剑锋从磨
砺出，梅花香自苦寒来。一个人只有经得起
磨难，抗得住打击，才能丰富人生阅历，砥砺
意志品格，成就不一样的人生。

有人把读书比作“下锚”。意思是说，书
籍是巨大的锚，而你的整个人生，就是一艘
大船。你需要巨大的锚，来稳定自己的坐标，
抵挡狂风暴雨的来袭；你需要巨大的锚，来
保持内心的静谧，积蓄前行的力量。

英国女作家摩根女士说，要读多少书

才能抚平心头的求知欲？她的答案是读遍
全 球 所 有 国 家 和 地 区 的 书 籍—— 一 本 小
说、一部传记或是一篇短篇故事集，大约
196 本。王蒙先生给书友介绍读书之见：读
一点费劲的书，读一点你还有点不太习惯
的书，读一点需要查查资料、请教他人、与
老师朋友讨论切磋的书。他把这种读书的
过程，热切地称之为“发现新领域、感受新
天地、寻找更好思路和更高质地，使你接受
新的洗礼”的过程。

无论是摩根说的读 196 本书的数，还是
王蒙说的“读一点费劲的书”的质，都是构成
书之“锚”的元素。正是在一次次与先哲、与
大师交锋对话的过程中，我们的思想、境界、
视野、心胸，无一不受到熏陶和濡染，久而久
之，智慧的光华，就会集聚起所有的生命能
量，用自己的光和热，推着自己前进，又给世
间带来光明。“一切知，俱于黎明中的苏醒”，
阅读带给我们的就是心灵的黎明。

把书籍之“锚”作为人生的“稳压器”“加
油阀”，就会看到这样的人生风景——“下
锚”时稳如泰山，不惧风浪；“起锚”后乘风破
浪，高歌远行。

读 书“ 三 喻 ”
□向贤彪
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在电影音乐方面，他凭借《圣诞快乐，劳伦斯先生》获得第
37届英国电影学院奖最佳配乐奖，凭借《末代皇帝》获得第 60
届奥斯卡金像奖最佳原创配乐奖、第 45届美国电影电视金球
奖最佳配乐奖……本书是继回顾幼年至 57岁人生的《音乐即
自由》后，记录坂本龙一暮年足迹的自传。

《我还能看到多少次满月升起》
坂本龙一 著 白荷 译 中信出版社

华夏文明裂变新生的年代，战车是战场的主角。郑庄公以
“鱼丽之阵”大败周天子、曹刿论战、齐桓公险被管仲射死、晋文
公“退避三舍”……这些我们耳熟能详的典故都与车战有关。春
秋时代的霸主们，正是依靠车战夺取号令天下的霸权。本书以
《左传》《史记》等经典史料为纲，系统梳理了战车的发展史和春
秋时期的战争史，览车兵兴衰全过程，随诸夏命运共沉浮。

《春秋车战》
赵长征 著 文汇出版社

即便是城市中的野生动物，生活细节之丰富也完全超出常
人的想象：鸭子求偶炫耀时的热舞表演，暴雨中松鼠妈妈守护
幼崽的机智策略，刺猬逃生避险所用的“遁地术”，螳螂捕猎的
惊险刺激丝毫不亚于纪录片里非洲草原上的猎豹扑杀……这
些现象总会引发好奇，而在持续不断的长期观察中，答案往往
能够在不经意间浮出水面，这也正是自然观察的魅力所在。

《那些动物教我的事》
张瑜 著 商务印书馆

如果我们不了解 18世纪的工业革命为人类社会的发展
所打下的基础，就无法理解我们日渐熟悉的 21世纪的世界。
从 18 世纪初到维多利亚时代，世界被一场前所未有的技术
革命所改变。发明家、商人、科学家、探险家都在工业革命的
故事中扮演了自己的角色，作者将他们的故事栩栩如生地呈
现出来，并说明技术发明、制造业的发展如何将原本相互隔
绝的世界，打造成互联互通、休戚与共的全球化体系。

《制造为王》
托马斯·克伦普 著 陈音稳 译 中国科学技术出版社


