
7武夷山下理论文艺部 责任编辑：树红霞 电话：（0591）87095250 电子信箱：wybfk666@163.com
2023年7月29日 星期六

米兰·昆德拉生前一直是诺贝尔文
学奖候选人榜单上的热门作家之一，其
作品影响了世界，被誉为“当代人的精
神图腾”。

早在 20 世纪 80 年代末，米兰·昆德
拉的作品就被译介到中国，并掀起了一
波翻译、阅读、模仿、崇拜的文化热潮。
尤其是他著名的小说《不能承受的生命
之轻》，成了一代又一代年轻人的“精神
之书”。进入 21 世纪，中文世界对于昆
德 拉 的 热 情 不 减 。上 海 译 文 出 版 社
2022 年再度推出了米兰·昆德拉作品
的新版本，以及昆德拉的首部图文传记

《寻找米兰·昆德拉》。
得知米兰·昆德拉辞世的消息后，

我国多家媒体、作家和读者刊发文章纪
念昆德拉，表达阅读其作品受到的精神
和文学的影响。其中，很多作家、读者想
到了其作品《慢》。

《慢》是米兰·昆德拉移民法国后
用法文创作的第一部小说。在小说中，
昆德拉将虚与实、过去与现在完美融
合，将我们拉入慢世界，重拾与时间、
与自我相处的能力。作者和妻子薇拉
去一座已改为酒店的城堡度周末，驾

车行驶在公路上时，一辆摩托车飞驰
而过，引起了作者对速度的思索。由此
他回忆起 18 世纪法国作家维旺·德农
的小说《明日不再来》中贵妇人和年轻
骑士的故事。与之交织的是一群现代
人的荒诞之夜：20 世纪的某一天，一群
昆虫学家聚集在城堡酒店开研讨会，
上演了一出又一出可笑的闹剧。昆德
拉说“慢是幸福的标志”。相较于《生命
之中不能承受之轻》和《不朽》所探讨
的沉重话题，《慢》的主题看上去令人
惊奇，显然是昆德拉所有作品当中主
题最为轻松的小说，通篇“没有一句正
经话”。这正像昆德拉自己所说“作品
没有任何一个严肃的词”。

这部小说，昆德拉从当代世界对
“ 速 度 ”的 崇 拜 出 发 对“ 慢 ”进 行 了 思
考。他认为，速度是出神的形式，这是
技术革命送给人的礼物。跑步的人跟
摩托车手相反，身上总有自己存在，总
是不得不想到脚上的水泡和喘气；当
他 跑 步 时 ，他 感 受 到 自 己 的 体 重 、年
纪，就比任何时候都意识到自身与岁
月。当人把速度性能托付给一台机器
时，一切都变了：从这时候起，身体已

置之度外，交给了一种无形的、非物质
化的速度。

而当下世界，慢的乐趣怎么失传了
呢？昆德拉不禁发问。古时候闲荡的人
到哪儿去啦？民歌小调中的游手好闲的
英雄，这些漫游各地磨坊、在露天过夜
的流浪汉，都到哪儿去啦？他们随着乡
间小道、草原、林间空地和大自然一起
消失了吗？捷克有一句谚语用来比喻他
们甜蜜的悠闲生活：他们凝望仁慈上帝
的窗户。凝望仁慈上帝窗户的人是不会
厌倦的；他幸福。在我们的世界里，悠闲
蜕化成无所事事，这则是另一码事了。
无所事事的人是失落的人，他厌倦，永
远在寻找他所缺少的行动。

有读者联系到当下，如果你正在
遭 遇 内 卷 之 苦 ，工 作 日 很 忙 很 累 ，闲
下 来 后 ，又 被 各 种 短 视 频 、明 星 八 卦
塞 满 …… 我 们 变 得 ，慢 不 下 来 ，那 么
昆 德 拉 会 在《慢》里 告 诉 你 ，清 醒 一
点，“慢”的艺术早就已经失传。

的确，我们现在处在这样一个“速
度”时代。这样的令人眩晕的速度，使我
们的生活常常是紧张、急迫、匆忙、受挤
压的，包括文化、文娱在内的精神生活，

愈加趋向“速度化”。我们这种愈加趋向
“速度化”的文化生活、精神生活状态，
已经成为一种模式、一种节奏、一种习
惯。对欣赏的事物，或精神对象，我们似
乎已经没有了灵魂的交流，没有了精神
的对话，一切以实用、消费为原则，快速
见效、带来功利，一切要服务于这种追
求速度的快乐，追求速度、追求流行，成
了我们文化生活乃至精神生活的重要
依据。

今天，信息的洪流奔涌而至，我们
比任何别的时候都更容易将智慧与知
识、知识与信息混淆起来，更倾向于用
经济学的方式来解决人生的问题，用娱
乐的方式、技术的方式来对待文化的问
题、精神的问题，物质力量、技术力量和
精神力量同时也会长久地纠缠在一起，
难解难分，彼此对立，又互相渗透，构成
我们内在的思想紧张。所以，在这个文
化“倍速”，甚至精神生活也“倍速”的时
代，我们应该有放慢脚步回望从前的勇
气，有回望心灵的能力，让我们的文化

“慢下来”，我们的精神“慢下来”，这样
我们才能真正领略到文化和精神的美、
真、深的品质。

米兰·昆德拉的“慢”
□远 方

小学校门口一瞥

放学的播音取代了校园的宁静，孩
子们从教室里喧哗着奔腾出来了。

涓 涓 细 流 汇 成 波 涛 ，在 校 门 口
汹涌。

校门——闸门拉开了，生气勃勃的
波涛翻滚着。

校门口的爸爸妈妈、爷爷奶奶、外
公外婆——这些眺望的树，霎时全都长
高了。一双双凝神的眼睛全都发光发亮
了。他们要从波涛里识别自己最向往的

那一朵浪花，他们要从波涛里挑拣出自
己最喜爱的那一颗珍珠。

浪花和珍珠溅得他们一身灵光。
他们牵起了生命里节节升高的寄

托与希望，走向明天。

流来流去的山

我的邻居是一家物流的驿站，常见
那里门前，物流流出了小山。

这山是江河卷来五彩斑斓的浪花叠
放的，是长风驮载来的崭新生活挺立的。

可这山又很快散开、消失。
是的，才见堆高，又见飞去；才见平

地，又见隆起。
我走进这驿站，看见一排排货架刚

刚腾空，又摆满。刚刚森严壁垒，又消散
得无影无踪。

这山，聚集了太多太多人们的需求
与满足。

这山，又悄无声息分解，送往一家
一户。

物流的江河与长风唱着自己的歌
奔流，流走了一座座山，又流来了一座
座山……

凹 凸

雨连绵不断，在地面上留下排水设
施不太合格的证明——那些低凹处深
深浅浅的积水显而易见。

我在凸起的“小岛”跳来跳去、迂回
曲折走去。

雨的大小难以预知，脚下的凹凸更
是不易感觉。雨是公正无私的技术员，
它的测验非常准确。那些水覆盖的凹，
可以避开。那些露出水面的凸，让人踩
着朝前走——凸，纹丝不动，却托起我
的步点，送走我的身影。

就靠灵动的眼睛判断、矫健的双
腿引领吧，不湿鞋，利利索索地，该去
哪里去哪里，道路上的凹凹凸凸谁都
要踩过。

花瓣与草叶
（三章）

□陈志泽

临近午夜，突然听到了下雨的声
音。雨下得并不大，从雨水打在树叶上
的“沙沙”声可以判断，这是一场小雨。
此时我还没有入眠，正坐在阳台上读一
本朋友刚刚寄来的书。这是朋友新近出
版的一本散文集，书名就叫《听雨》。想
想世上也真有如此巧的事情，于是索性
放下手上的书，静静地倚靠在躺椅上，
听雨。

这雨来得也正是时候。算算日子，
今天正是谷雨，俗语说“清明要明，谷雨
要雨”，果然谷雨一到，雨水也就跟着到
了。大自然自有其运行的规律，季节到
了，该来的也就紧跟着来了。

想想年少的时候，我最喜欢的就是
下雨的季节。南方的暮春时节往往闷热
无比，这时下上那么一场春雨，或在雨
中尽情嬉戏，或在屋檐下静静听雨，无
疑是我少年时期一段美好的记忆。尤其
是夜深人静的雨夜，一个人站在窗前，
拉开窗帘，静听雨声。听着雨水落在花
草树木和高低远近建筑物上所发出的
奇异交响，我就会感到内心深处那根柔
软的心弦，无形中被一根神秘的手指轻
轻拨动，紧随着便荡漾起一层又一层的
涟漪。

“深夜的雨，有一种古老而又辽阔
的诗意，让我的思路突然变得鸿蒙而又
滋润。”我非常认同余秋雨所说的这句
话。确实，人生的况味往往在深沉的夜
晚显得尤其的浓重，特别是在静静的雨
夜，你能感觉得到时间的质感和季节的
气味就围绕在你的身边，几乎一目了
然，触手可及。可以说，我对生活的很多
感受与对世界的许多认知都来自这深

沉的雨夜。我相信对于任何一颗敏感的
心来说，世界上所有的雨夜中都长着一
张孤绝迥异的脸。尽管夜已深沉，但我
仍然相信此时此刻会有许多像我一样
的人，正默默地面对着窗外的蒙蒙细
雨，就像软体动物躲在它坚硬的躯壳里
一样，靠着对内心的深入勘察默默地度
过这漫长的雨夜。

在雨夜里一个人静静地听着雨声，
受制于独特氛围与某种情绪的感染，一
切似乎都发生了改变。湮没的往事渐渐
变得清晰起来，故去的亲人依次站在了
你的面前，白天里从来不会想起的问题
一个接着一个也都冒了出来，一种让你
无处逃遁的孤独感顿时充满了整个心
胸。清人张潮在《幽梦影》一书中写道：

“雨之为物，能令昼短，能令夜长。”一个
人孤独的长度显然与夜晚的长度有着
密切的关系，而雨夜的长度则让孤独的
长度更加得以无限延伸。

静听雨声，这样的场景看起来对我
们的日常生活似乎并不会发生什么改
变。但细细一想，其实不然。当一个人痴

心于某种大自然的物象时，他的生命才
会呈现出异样的风景。是的，我们很难
想象，在一个人的成长过程中，如果没
有被雨声滋养过，没有被雨水滋润过，
那么他的人生将会变得多么单调与寡
淡。因为有了雨声的滋养，我们才有了
对远方亲朋好友的牵挂；因为有了雨水
的滋润，我们才有了对往事的追忆，对
未来的畅想。可以说，人生中的很多往
事，人心中的许多隐秘，都是在雨声中
被唤醒的，都是在雨水中悄悄滋长的。

卓别林说过，倾听风声、树叶摇曳
声的心，是一颗艺术家的心。印象里，雨
声往往与艺术之间有着不可分离的关
系。雨的夜晚往往正是诗的夜晚，古典
诗人几乎都有在雨的意境中沉浸的经
历，都有过用雨声酿诗的不眠雨夜。然
而同样的雨夜，同样的雨声，现在已经
很少有人再会用雨声来酝酿诗文了，绝
大多数的人在雨声的催眠下，打着呼
噜、磨着牙齿呼呼大睡。鲍勃·迪伦，是
个美国摇滚歌手，他演唱的歌曲因为富
有诗意，因而获得了诺贝尔文学奖。我
几乎没有记住几首鲍勃·迪伦演唱歌曲
的歌名，但是我却记住了这样两句歌
词：“有些人能感受到雨的诗意，而其他
人则只是被雨淋湿……”如今，真的“能
感受到雨的诗意”的人已是寥寥无几，
而如我一辈之人几乎都属于“被雨淋
湿”的人。想到这里，我感到自己的脸上
一阵发热，因为我们荒废了多少的雨声
滋养，虚度了多少诗意的时光。同样的
宇宙，同样的雨夜，同样的雨打芭蕉，我
们与古人在感觉和精神深度方面又有
着多么大的差距啊。

听 雨
□汪震国

樱花开了三五棵
娇艳而妩媚
在下午的阳光下，低着头

像女人的耳坠
妩媚。却温柔
无法躲避的光，洒满了山坡

这迟到的脚步
在蔚蓝的天空里，无法躲藏
是那么纯洁。像抖动的纱巾

多想摘一朵，插在红晕的黄昏
在树下，听一叶风的叙述

春上柳梢头

两片芽尖，在柳枝上傻笑
俊俏的眼睛，擦亮苍穹

许我挥动双手，为老人指引一丝希冀

许我摆动双脚，为盲人吹响一叶笛音

许我拨动琴弦，为孩童奏响春天的赞歌

春风。萌动一湾溪水

点点花开为谁忙，春上柳梢头

棋上的光阴

小巷里，嘈杂，围观

一枚棋子，捏入棋盘

赞叹者，调侃者，无语者

曾铁马金戈，驻守边陲

曾商海沉浮，梦里乾坤

曾云游四海，追星逐月

小卒子拱帅，杯茶煮酒

楚河汉界，已从阳光的尾翼

遁入阑珊的灯火

樱花（外二首）

□李 青
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（上接第一版）
“我谨代表中国政府和中国人民，

并以我和我夫人的名义，对各位嘉宾的
到来表示热烈欢迎！”习近平主席发表
致辞。

回顾成都大运会筹办历程，阐述中
方办赛理念，习近平主席热情赞美青春
的盛会、团结的盛会、友谊的盛会。

这是青春的约定——“我们要携手
世界青年，以青春的活力促进世界和平
与发展。”

世界大学生运动会是规模仅次于
奥运会的综合性世界运动会。办赛规模
之大、参与人数之多，折射出青年在体
育运动乃至经济社会发展中举足轻重
的分量。

此 次 出 席 成 都 大 运 会 开 幕 式 ，是
习 近 平 主席继出席北京冬奥会和冬残
奥会开幕式之后，又一次出席在华举办
的综合性世界运动会开幕式。

习近平主席一直关心青年、重视青
年。从“每年五四前后，这个时间我是留
给青年人的”，到在新年贺词中深情寄语

“明天的中国，希望寄予青年”；从在地方
考察时同青年面对面谈心、热情鼓励他
们，到多次给在华留学的外国青年学生
和海外青年朋友回信……习近平主席对
青年关怀备至、寄予厚望。

青 年 兴 则 国 家 兴 ，体 育 强 则 国 家
强。青年不仅是强国建设、民族复兴的
生力军，也是推动构建人类命运共同体
的重要力量。习近平主席的话语饱含殷
切期待：“全球青年有理想、有担当，人
类就有未来，和平与发展的崇高事业就
有希望。”

这是团结的号召——“我们要弘扬
大运会宗旨，以团结的姿态应对全球性
挑战。”

成都大运会，是在世界之变、时代之
变、历史之变以前所未有方式展开之际，
在中国举办的又一次国际体育盛会。“友
谊、博爱、公平、坚毅、正直、协作、奋发”
的大运会宗旨，契合着和平、发展、公平、
正义、民主、自由的全人类共同价值，给
人以深刻现实启示。

大运会是友谊的盛会。27 日下午至
28 日下午，习近平主席分别同来华出席
成都大运会开幕式并访华的外国领导人
举行双边会见，共话友好、共商合作，或
探讨推进双边关系水平提升，或见证签
署系列合作文件，中国同各国关系的纽
带拉得更加紧密。

既有隔海相望的近邻，也有远隔重
洋的挚友。无论来自何方，无论国家大
小、贫富、强弱，中国都真诚尊重、平等相
待，展现着一个发展中大国不变的初心。

身处加速演进的百年变局，团结就
是力量，合作创造未来。

“习近平主席提出的全球发展倡议、
全球安全倡议、全球文明倡议是开放包
容的，印尼积极支持”“圭方坚定恪守一
个中国原则，高度钦佩习近平主席的杰

出领导力，高度珍视中国的国际影响力”
“格方高度珍视同中国的友谊与合作，重
视 中 国 在 国 际 事 务 中 发 挥 的 重 要 作
用”……

在充满不确定性的年代，中国倡议、
中国方案为世界注入更多确定性，得到
各国领导人由衷认同和积极响应。

“我们要以体育促团结，为国际社会
汇聚正能量，共同应对气候变化、粮食危
机、恐怖主义等全球性挑战，合作开创美
好未来。”习近平主席话语铿锵，为各方
共克时艰增加信心、勇气和力量。

这是文明的期许——“我们要深化
交流互鉴，以包容的胸怀构建和而不同
的精神家园。”

欢迎宴会上，成都交响乐团的青年
艺 术 家 们 交 替 演 奏《采 花》《春 江 花 月
夜》《康定情歌》《良宵》《远方的客人请
你留下来》等中国民乐和印尼《印尼瑰
宝》、毛里塔尼亚《艺术的画笔》、布隆迪

《福寿绵长》、圭亚那《哦，美丽的圭亚
那》、格鲁吉亚《夜曲》等各国乐曲，贵宾
们沉浸其中，感受一幅各美其美、美美
与共的多彩画卷。

而对于参加大运会的各国青年而
言，在成都的时光，注定是一次难忘的文
化交融互鉴之旅。悠久灿烂的中华文明、
热情好客的中国人民、来自五洲四海的
青年朋友……都将给他们留下美好深刻
的记忆。

“ 文 明 是 多 样 的 ，世 界 是 多 彩 的 。
青年充满了活力，应该也能够以平等、
包容、友爱的视角看待和而不同，用欣
赏、互学、互鉴的态度对待多种文化。”
习 近 平 主 席 的 话 语 ，阐 明 大 运 会 之 于
人 类 文 明 进 步 的 重 要 意 义 ——“ 我 们
要 以 这 次 大 运 会 为 契 机 ，弘 扬 全 人 类
共 同 价 值 ，谱 写 推 动 构 建 人 类 命 运 共
同体新篇章。”

致辞中，习近平主席向国际贵宾介
绍成都这座中国西部城市：“拥有 2300
多年建城史的成都因海纳百川、兼容并
蓄而始终保持经济发展、文化繁荣。欢迎
大家到成都街头走走看看，体验并分享
中国式现代化的万千气象。”

“益，古大都会也。有江山之雄，有
文物之盛。”蜀绣、皮影戏、川剧变脸等
四 川 非 物 质 文 化 遗 产 ，“ 成 都 十 二 月
市 ”展 现 的 唐 宋 商 贾 繁 华 ，《公 园 城 市
幸 福 成 都》巨 幅 国 画 洋 溢 的 现 代 生 活
气息……一面是源远流长的历史，一面
是 开 拓 创 新 的 今 天 。“ 成 都 成 就 梦
想”——透过成都大运会这扇窗口，人
们看到了、感知着一个个精彩的成都故
事、四川故事、中国故事。

“把成都大运会办成一届具有中国
特色、时代气息、青春风采的国际体育盛
会，让来自世界各地的青年朋友因成都
大运会相聚相知，增进理解，为促进人类
进步事业提供新动力。”习近平主席的话
语坚定有力，赢得国际贵宾的热烈掌声。

（新华社成都7月28日电）

青春·团结·友谊


