
入春的一场透雨，置老村于朦胧云
烟，山水滞重中，还吹散出剪不断理还
乱的绵绵思绪。

小巷有游客走秀。一柄小伞，一袭
汉服，娉娉婷婷，高跟撞击石板，笃笃鞋
响，水滴溅落檐瓦，淅淅雨喧。雨声、鞋
声，在空寂的胡同里混杂交响。回眸抿
嘴笑靥动人，低颔蹙眉楚楚可怜。让人
记起戴望舒，脑海里放映出诗句，放映
出丁香姑娘……

六七百年历史的老宅巷道，暴烈倾
盆，柔弱缠绵，各式各样的雨，兴衰悲
喜，司空见惯。千古风流，雨打风吹去。

入夜，留宿老村，听沙沙沙的雨，或
急或慢，大珠小珠落玉盘似的阵阵敲打
屋瓦。滴答滴答，檐水溅落天井。久别了
的乡村静夜，没有城市喧嚣，却难入睡。
没有时起时隐的狗吠，没有一遍遍的公
鸡唱晓。老村的夜，熟悉而又陌生。鸡犬
相闻的山村只在旧时梦中。窗外梧桐三
更雨，却是人生一段愁。绵长的雨丝，像
扯断了弦儿无法止住，点点滴滴到天明。

清晨，雨中的老村，慵懒中醒来。早
炊时刻，看不到袅袅炊烟被雨压抑成霾
霭、弥散于屋顶的景象。熟悉的农户家
院，再没有成垛高抵檐角的满壁劈柴。

远山，雨儿暂歇，风撵着淡淡的云
絮，缓缓自山尖褪向山脚，被雨沐浴后
的丛林，露出苍翠。鸟儿拍抖羽翅的水
珠，啼出怯生溜转的求偶呼叫。山涧溪
水淙淙，急急忙忙赶着要与河源溪汇
集。须臾，天接处，又洇染出浓厚的铅
云，湿云渍山。山，被云水侵蚀，一片一
片沦陷，云幕掩裹，苍翠消逝，雨又淅淅
沥沥下将起来。

老村的田野，土地肥沃，黑土黝亮，
沟渠纵横。村头新造的水车，无来由地在
渠中缓缓打转，把水从圳渠低处舀起，在
高处又倾倒回水圳。村口处的斑驳石牌
坊，与祠堂、书院、老宅、石板古街，共同
构筑了老村的历史与文化的底蕴。

已近惊蛰时节，绿色田野，开着紫

红的紫云英和金黄的油菜花。春雨霏
霏，人们赶做农事。犁头翻卷的黑土，沁
出春的芳香。老牛喘息，不紧不慢，荷辕
负犁，向前努力。犁者，披蓑挥鞭，抖着
牛绳，“哦——转——”悠长的吆喝声，
在旷野间传响。

雨，泽润了老村山川。漫过地面的
雨水，经沟渠水圳，流入溪，流入河，向
南、向北、向东，蜿蜒曲折，不息奔腾，汇
进三江，奔入大海。

乱纷纷的雨丝，被风吹刮，将老村
上百栋宅屋笼罩，风刀雨锉，细抚轻磨。
乱纷纷的雨丝，被风吹刮，让人萌发幻
觉，无数根须漫天交织盘错，飘入眼帘，
植入脑海，与无尽的思绪纠结，不管你
走到哪里，有形无形的根都缠着你。老
村的雨丝，就这么零乱，这么固执地在
心田里蔓延。

老村的雨丝
□邱 明
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这个季节雨特别多，往往没有前
奏，突如其来。就像这个早晨，还在床上
睡觉，猛然听见雨声。拉开窗帘，天还很
黑，看不清窗外之物，只听见沙沙沙的
雨声。拉上窗帘，懒懒地又躺到床上去，
睡到很晚。起来泡茶的时候，雨还在下，
看来没有停下来的意思。

煮好水，泡上茶，满室茶香……我
习惯这样的早晨把自己搁置于书房，沉
浸在弥漫起来的茶香里，若有所思，若
无所思。我越来越喜欢这种慵懒的姿
势：啜一口茶，推开窗户，有雨雾涌入，
复又关上。回到桌前，再啜一口茶，茶香
从胸腔升腾上来，荡涤肺腑，一种古典
生活的怀念在茶香里缭绕，让我想起悠
悠往事。

室内空气有些沉闷，再一次推开
窗户，又有雨雾漫涌进来，似乎它们在
窗外等候已久，在我眼前飞舞，黏附到
我的身上、脸上，一丝冰凉。关上窗，把
目光放到远处：远处是一条公路，这时
候开始有汽车、摩托车、自行车和行人
出 现 ，急 急 往 村 外 去 。那 些 村 庄 里 的
人，或者到工厂去上班，或者送小孩去
上学，此刻，不得不冒雨出门。这样的
天气对他们来说有些恼人，然而并没
有阻碍他们前行。我甚至从他们的脸
上看到一丝兴奋，或者满足。这种满足
来自他们自身——对自己这种执着感
到满意：于是此刻，内心欢喜；于是此
刻，奋力前行。

看着这一幕，我对自身的怠惰有了
小小谴责，正想坐回到书桌前面去做
事，听到一阵喧哗。那种声音似乎颇为
遥远，似乎又在近前。推开另一扇窗，声
音清晰起来，果然就在不远处。那是一
座农舍，有谁在里面说话。声音穿透雨
雾传到这边来，被雨打湿了，有些模糊。
这样的季节，庄稼地里插上了秧苗，下

了雨，不用戽水，闲下来，没有什么可担
心，这样的天气，便可以待在家里，泡泡
茶，作一些雨天的闲聊：说到村里，哪家
盖了新房子，谁又买了小汽车，带着一
份羡意，默默赞叹。说到城里，房价又涨
到几万，看来城里人也不易，倒不如住

在乡下自在。悄悄议论，轻声感叹。躲在
屋子里，外头有雨隔开，村里的事情，城
里的事情，和他们有关，和他们无关，倾
听着雨声，于是沉默。在静默里呆坐许
久，终觉沉闷，有人提议，去弄点酒来
喝。大家早有这种想法，那个想法在心

里 撞 来 撞 去 ，早 想 说 ，只 是 没 有 说 出
来 。现 在 有 人 提 出 来 了 ，一 致 表 示 赞
同。有人从门里跑出来，冒雨向村庄小
店铺跑去。于是，屋子里安静下来。不
多久，有人大概等不及了，从窗户里面
探出头来，朝店铺那边张望。只见那个
人从店铺那边出来，手里举着两瓶白
酒——看不清牌子，涨红着脸，略带兴
奋，向农舍跑来。一时间屋子里嘈杂起
来，大概在搬动桌椅，重新坐定位置，
接 着 又 安 静 下 来 。突 然 ，“ 噗 ”“ 汩 汩
汩”，大概起了瓶盖子，在倒酒。有谁把
骰子也拿来了，举在手里，“哐啷啷”摇
动几声，啪地一声猛砸到桌上去，揭起
一条细缝，瞄一眼，报了数。赢的大声拍
掌，输的高呼上当，呷了酒。这样猜过几
回酒，大概有谁在骰子上做了手脚，争
吵起来。一人提议，干脆划拳。于是，把
骰子撤去，吆五喝六猜起拳来，声音高
起来，盖过了雨声。

窗边的我，很想过去，加入他们中
间去。正想下楼，却又止住脚步：平时见
面，只不过点个头，打个招呼，还是不去
打扰他们吧。这样想着，恹恹又回到窗
前：山里人都有好酒量，尽都喝醉了才
肯散去，大概又要喝上一天了。把目光
收回来，移向庭前：庭前新栽几盆花，郁
郁葱葱一大丛，它们是喜雨的，雨中显
得特别蓬勃，特别壮旺。目光又移向远
处：远处是田野，禾苗被阡陌分隔成一
块又一块不规则的绿色毡毯，铺展在那
里，延伸向远方。此时，一切全都笼在迷
蒙的烟雨里。

久居山间，总觉得一切索然无味。
这样的早晨，由于山中这雨，雨中的人、
事、物，让你感受到一种蓬勃的生机和
生命的倔强。原先一个人百无聊赖，这
时候胸中的郁闷逐渐消散。雨小下去，
我想，我该到屋外去走走了。

山中烟雨记
□李集彬

撒入星辰
漫步于大海
只有涂红漆的船只还在整修
舱内不空白。小镇有了跌宕

此时，它是大海治愈的
蓝药水
你走近点，聆听贝类发声
沙子纯净而沉默
岸上，一群窥视者站在暖色中
渔火和波浪一样
在高潮与低潮之间选拔自己

星辰，直接为你撒到了脚下
只有少量的忧郁踩痛了春天
你再走近，多看看它另一端
夜晚看不见的煎熬变换了色彩
将辽阔和人世一起浮起

无人机

无人机先到钱仓村上空
阳光躲进小巷里
春天越走越近
几只燕子跳上墙头在相互打听
流水和石板路都会指向哪里

再没有这么小的江山了
风，静悄悄地挂在红砖墙
小巷化作一本竹简书直通历史

钱仓村从宋代开始，就是小江山
榫卯石上
似乎见证年号的紧密构成
可以承受苦难的荷载

后面的古大厝，与新楼房对比一下
仿佛我们在时光里转个身
旧的带领着新的，新的簇拥着旧的
不知道小巷如何参差于它们之间

小巷没有台阶，或上或下
绿草长出来，将日出引进红砖墙
无人机可以找准和放大：春天的重点

蓝眼泪
（外一首）

□叶逢平

一条河进入古城，在城中绕了个
弯，延河群聚着吊脚楼，形成了沈从文
笔下的边城。边城在很远的山里，一座
座山将她紧紧包裹，穿过层层青绿，走
近古城，来到无数人追慕的宜居之地。
山把空间隔断，水则相反，是天然的连
通渠道。临水而居，沱江水带来了生活
的诸多便利，更给这座错落有致的山城
带来灵性。清凉的风饱含清润的水汽，
从山林中来，随河道流转，弥散在古城
的大路小巷。河水清透，连绵流淌。水草
潜生，根定河床，草茎随波起伏漂动，轻
浮地、柔软地。桥因水而生，沱江的桥融
合了斗拱飞檐古典建筑的审美元素。以
风、云、雪、雾四种气象取名，以天地自
然的神韵为桥塑型。风桥空疏呼应，云
桥宽大磊落，雪桥简洁挺拔，雾桥娴静
灵秀。最为壮观的应是虹桥，桥顶遮掩
如同闽浙一带的廊桥。与廊桥不同的
是，虹桥上建了巍峨壮观的二层楼阁，
雄踞在沱江两岸。湘西文化多有浪漫的
表达，自由的，畅怀的，敢想敢做。

青山之下，吊脚楼贴山坡，临河道，
山、水、楼那么贴近，却不显逼仄。楼是
山的延伸，水是楼的延续。沱江容纳了
两岸青山，也映衬了沿河的楼与桥。古
城的红砂条石已被脚底打磨包了浆。相
信行走在沱江两岸的脚步都是闲适轻
松的。山行依势，古桥横江，青绿之间的
古朴安适是凤凰古城特有的美。

苗语说美丽的姑娘是玛汝黛帕。对
于各地来的玛汝黛帕，沱江之畔是展示
美的舞台。玛汝黛帕们换上苗家服饰，
露出如玉般光洁的肩背，头戴银帽，身
披银件，笑语盈盈，步履轻快，声声银饰
叮叮当当，从各巷口来到河畔。沱江水
缓，流水清绿，晃亮的绿，跟翡翠一样。
在水边随意一站，处处皆景。佳丽们笑
脸不变，姿势频换，或撑着油纸伞，或手
扶银帽，或垂手，或搭肩，婀娜清丽，容
光焕发，神采奕然。

临近黄昏，沱江上搭起的圆鼓舞台，
阿哥阿妹大圆鼓上演绎甜蜜而凄美的爱
情故事。曼妙的音乐声回荡山间，红衣盛
装的阿妹舞姿舒畅欢悦。脸上自带光芒，
跟夕阳霞光一样绚丽灿烂。爱情是阿妹
生命中盛开的最美花朵。少数民族与生
俱来的无拘无束，直率真诚，畅怀就畅
怀，欢喜就欢喜，大胆、直接、浓烈。

不觉已入夜，沱江两岸青山隐退，
山城灯光璀璨，河面、河岸、楼阁、城墙
处处灯火明耀，光亮梦幻而欢悦。山上、
半山腰一撮撮灯火浮在漆黑的空中。山
下人潮拥挤，游走多半是漫无目的，随
顺人潮，时间在古城被夜色、灯光和人
潮消融了。古城的夜，见到了无数热爱
生活的面孔。

在临江的台阶上，一手作摊点让我
停下了脚步。矮木凳架起圆圆的大竹匾，
竹匾上平放着大大小小的各种蒲草扇。
耀亮的路灯下，蒲草扇面晃着米黄色的
光。圆的、椭圆的、桃形的、半圆的，形状
丰富，编织得还算紧实。抬头看她的时
候，她坐在台阶中间，中年清瘦的样子，
双手抚在扇面，不停摸着，然后再抽拔、
穿插、捏压着蒲草。我拿着蒲草扇端详询
价。她停下手，双手仍抚着编织一半的蒲
草扇。侧脸转向我们，她眼睛是闭着的，
只呈一线。她声音很轻，讲话时，眼皮不
时眨动着。满街华丽服饰、浓妆艳抹的佳
丽来回穿梭。她穿着长袖薄衬衫，静静地
坐在沱江边做手工，气定神闲的样子，显
得有些别样。入夜的沱江，江流有声，江
畔编织蒲草扇的妇人也成了古城的景
致。我想起诏安老家的盲人画家沈冰山。
他拿毛笔在宣纸上作画，表达笔墨、线
条、色彩，以及虚实疏密的构图、生动抽
象的造型。画面简约空灵，富有禅意。视
觉的手艺活，没有了视力，无疑是个硬
伤。然而，眼中无物，心中有形，看不见这
个世界，还能化无形为有形，将松散的蒲
草编织成精致的扇面，对一位盲人而言，
实在不易！我挑了一把宽大的蒲草扇，边
走边摇，一路凉风徐徐。

离开凤凰古城，昨夜星辰，昨夜烟
火。王羲之说：向之所欣，俯仰之间，已为
陈迹。过往的，有的如烟散去，有的一直
留存。那么，暂得于己，欢喜就好。杰克·
伦敦在《热爱生命》中写到一个淘金人在
荒野中经历了生死博弈，被救后，在床铺
上塞满硬面包。热爱生命是终极思考，热
爱生活是寻常习惯。随缘顺境，有的人见
了，不会再见；有的地方去了，也无须再
去。沈先生的故乡还是值得再去的。

沱江之畔
□高炎丹
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作 为 保 护 和 传 承 人 类 文 明 的 重
要 殿 堂 ，博 物 馆 发 展 活 力 正 加 速 释
放 ，“ 到 博 物 馆 去 ”成 为 生 活 风 尚 。今
年 暑 期 游 ，不 少 热 门 文 博 景 点“ 一 票
难 求 ”。这 是 博 物 馆 和 公 众“ 双 向 奔
赴”的生动写照。

按理说，“博物馆热”成为文化现
象本该令人欣喜，可由此滋生的一些
乱象绝非小事，着实让人高兴不起来。
比如，有“黄牛”倒卖博物馆门票，有导
游以“戏说历史”吸引游客，还有人在
展厅内进行自媒体直播、录播……

近日，北京警方针对国家博物馆
周边存在“黄牛”加价倒卖免费门票情
况，依法刑事拘留 6 人、行政处罚 3 人。
将免费参观变成“有偿”服务，“黄牛”
此举显然是在给“博物馆热”拉倒车，
警方严肃处理引得掌声一片。可治本
不能毕其功于一役，还得相关监管部
门、博物馆和第三方平台携手努力，共
同破题。

“黄牛”倒票也从一个侧面说明，
人们日益增长的精神文化需求还没有
得到充分满足，博物馆在优化文化服
务上仍有很大的潜力可挖。尤其是“博

物馆热”持续升温，想方设法让馆藏资
源“转”起来、“智”起来、“动”起来，以
高质量文化供给创造引领新需求就成
了当务之急。

博物馆“较真”，为“讲解”立规矩。
自 7 月 16 日起，未经许可，任何单位或
个人不得在国家博物馆内开展讲解活
动。新禁令一出，叫好者众。

无独有偶，广东、河南等多地省级
博物馆也曾出台相关规定，原则上不
允许社会人士在馆内展厅组织开展讲
解活动。

文物承载着中华民族的基因和血
脉，是博物馆最核心的家底。当很多人
将博物馆作为旅游的重要一站，如何
发挥好文物细润无声的柔软作用，让
橱窗里“冷冰冰”的文物“活起来”，规
范的特色讲解就显得尤为重要。

韩非子说：“万物莫不有规矩。”国
博提供讲解，分公益性讲解和预约付
费两种。因为不能一时满足所有参观
者 的 需 求 ，所 以“ 歪 曲 史 实 ”“ 戏 说 历
史”或违反参观秩序等不文明的社会
讲解行为应运而生。

文明是最美的风景，博物馆则是

传承文明、检验文明的重要场所。有序
参观博物馆，规范讲解文物背后的故
事，这是与文物对话的前提。国家博物
馆此次并未“一拒了之”，确因工作需
要在馆内开展讲解活动的单位，须提
前 5 日提出申请，报备讲解内容、讲解
人员、活动流程、安全责任等材料。

文物讲解，可以是有趣的，但一定
是严谨的。相反，如果一味用流行的方
式取悦观众，最终削弱的是文物的尊
严。去年，北京市文物局发布关于规范
博物馆讲解工作的指导意见，对不规
范讲解“说不”。意见明确，社会团体及
个人在博物馆内开展讲解服务要经过
考核、培训，博物馆将建白名单，对考
核通过者进行规范管理。

在展厅内进行自媒体直播、录播，
这是影响观展体验、破坏文物安全的
又一顽疾。正因如此，故宫博物院上月
在《参观须知》中明确了商业拍摄活动
等新参观现象的边界——“请文明有
序参观，禁止追逐嬉戏、大声喧哗、乐
器演奏、音乐外放、长时间占用公共设
施及公共空间”“禁止在展厅内开展自
媒体直播、录播活动”等。

博 物 馆 是 文 化 的“ 存 储 卡 ”和 历
史 的“ 解 码 器 ”，也 是 连 接 过 去 、现 在
和未来的一道桥梁。置身于“活化”的
历 史 之 中 ，就 是 一 场“ 走 心 ”之 旅 ，多
些沉浸式体验，才能从中更好地领略
中 华 优 秀 传 统 文 化 之 美 。试 想 ，当 游
客 徜 徉 其 间 ，正 入 迷 地 欣 赏 文 物 时 ，
旁 边 突 然 多 出 博 主 们 此 起 彼 伏 的 讲
解声，谁还有心思去静下心来聆听历
史回响。

文物走得更远，才能离人们更近。
相比起自媒体在展厅直播、录播，博物
馆在科技加持上步子迈得更大，一方
面积极开发 APP 和小程序，以人们喜
闻乐见的短视频、直播等新媒体形式，
让文物鲜活可触，跃然于屏幕；另一方
面，借助数字化手段，大胆尝试让文物

“开口说话”，比如，《全景故宫》《全景
兵马俑》等一批数字全景展厅项目，就
能满足人们足不出户与文物“亲密接
触”的“漫游”之愿。

“一个博物院就是一所大学校”。
期 待 各 地 博 物 馆 在 规 范 管 理 上 多 上
心，让更多人与优质文化资源美好相
遇，把生生不息的文化密码传递下去。

喜见博物馆“较真”
□树红霞


