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细 细 品 读 北 宋 诗 人 林 逋（966—
1028 年）的《茶》诗，心中涌起对武夷岩
茶悠久历史的感怀之情。“石碾轻飞瑟
瑟尘，乳花烹出建溪春。世间绝品人难
识，闲对茶经忆古人。”诗人林逋从看
到茶饼制作碾茶时茶尘飞扬，到泡茶
时 乳 白 色 的 茶 沫 飘 溢 出 来 一 阵 阵 茶
香，他心中突然涌起另一番滋味：这么
好的茶，世间又有多少人懂它、识它、
欣赏它？此刻，他想起被世人尊为茶圣
的 陆 羽 。陆 羽 一 生 擅 长 品 茗 ，精 于 茶
道，对茶颇有研究，并著《茶经》三卷，
留存后世。

制作茶饼时，需要将焙干的茶叶
碾磨成粉状，而碾茶需要石磨。碾磨过
程中，茶尘四处飞扬。沸水煮茶，茶沫
中分泌出琼浆似的白色茶乳，缕缕茶
香是从这“茶乳”中飘溢出来的，这就
是武夷春茶。武夷山（原崇安县）建县
前，崇安隶属建州府建阳所辖，诗中的

“建溪”，指发源于武夷山，流经崇安、
建阳、建瓯三县的主河流溪道，泛指武
夷山一带。诗作是诗人游历武夷山水，
亲临茶坊，眼见茶制作过程继而泡茶
品茗时所作。

北宋诗人林逋，钱塘（今杭州）人，
出生于儒学世家，性孤高自好，不趋名

利，早年曾历游江淮等地，“只觉青山绿
水与我情相宜”。诗人喜茶，因茶可净
心、清心、静气，可探寻心中明月。当他
心旷神怡地饱览武夷奇山秀水，又滞留
茶坊感受茶饼制作过程，还能品上一泡
散发乳香气息的上好岩茶，难免心生快
意，浮想联翩。诗人是个爱茶之人，与武
夷茶有过“相识之缘”，茶香就渗透在他
的诗行里，渗透在熠熠生辉的历史书页
之中。

武夷名山自然生长灵草仙茶。这
“灵草仙茶”便是性温而不寒，蕴含“香、
清、甘、活”四大特点的武夷岩茶。唐朝
元和年间，武夷岩茶就以研膏茶的形式
被冠以“晚甘候”的美称入驻达官显贵
富户豪门之宅。到唐光启年间，研膏茶
改用香料配制成高贵的馈赠礼品腊面
茶，继而又研制成“白金之锭”的京铤
茶。北宋初年，朝廷置龙凤模印，遣使到
建州监造团茶，龙团凤饼茶从此诞生。
崇安建县后，武夷岩茶独步傲立茶坛，
加之范仲淹、欧阳修、苏轼、梅圣俞等诸
多诗人墨客的宣扬及各种茶事活动的
兴起，武夷岩茶声名远扬。到元朝年间，
在武夷山九曲溪四曲溪畔创设皇家焙
茶局，称之为“御茶园”。自此，武夷岩茶
正式成为献给朝廷的贡品，每年精制的
龙团饼，沿驿站递送进入京城。“御茶
园”前后历经 255 年，到嘉靖年间（1557
年），“御茶园”因疏于管理而荒废，就此
结束了贡茶的历史。

告别了“龙团凤饼”的时代，结束了
“石碾轻飞瑟瑟尘”的茶叶制作历史，
“世间绝品人难识”也画上一个完美的
句号，武夷岩茶开始走红世界。要是诗
人林逋还活在当今，他的《茶》诗或许会
写成这样：“九曲乌龙入凡尘，乳花烹出
武夷春。世间绝品名扬远，岩韵飘香忆
古人。”那就别有一番新意了。

茶 香
□秋 枫

初夏，阳光特别充足且没有杀伤
力，雨充露沛，阳台上摆种的多肉植物
似乎身子骨都壮实了一些，我忍不住用
手碰碰捏捏，还搬了把小椅子坐下来一
一端详。

首先吸引我眼球的是紫乐，它的叶
片是橄榄球状，整齐排列呈莲座形态，
重重叠叠，玲珑优雅，亮丽的玫紫色在
多肉群里光彩照人，格外突出；宝珠的
植株也是莲状，但叶片更为肥厚，体型
更加短窄，是橙黄色的，丰满圆润，有种
果冻感，很是可爱；雀扇正面是银灰色
或蓝灰色，上面带有褐色斑纹，像麻雀
的外表一样，叶缘呈不规则的波状齿，
反面可能是背阳，居然是灰绿色并披着
淡淡的白粉，真是神奇的存在。

相比颜色鲜艳、形状奇特的伙伴
们，玉露显得更为低调，整体呈绿色，叶
片尖部偏白并带有条纹，像抓紧的五
指，身形娇小躲藏在角落里，被比它高
大的花叶遮挡住，不认真看是不会发现
的。只见它才婴儿拳头般大小的身体里
居然抽出长约十几厘米的枝条，枝条是
乳白色的，表面带有微细的毛絮。在整
根枝条的二分之一处到顶部交错长出
了些花梗，由稀到密，稀处的梗上挂了
几个花芽，较大的芽上已经有了苞儿，
呈现出随时准备开放的态势。网上查阅
了有关知识，才知道长出来的枝条叫

“花剑”，一个很特别的名字，是因为形
态细长如剑，还是因为似剑般笔直挺

拔，不得而知。
隔天一早，我特意来探一探它的

花。果然，松散的总状花序上开了有六
七朵，花朵不大，大概只有指甲盖大小，
与吊兰开的花十分相似，花瓣边缘带有
明显的线条，微微往外卷，颜色非纯白，
有些淡淡的紫色点缀，精致得像小女孩
连衣裙的蕾丝花边。整条花剑相比昨日
弯曲了些，应该是上半段开花增加了它
所承受的重量所致。

再过了一两日，我对比之前拍的照
片，发现整颗玉露都开始有些消瘦，颜色
由绿到黄白。原来，玉露长剑是会消耗大
量营养的，为了保证玉露颗大肥硕，很多
养花人会将长剑在刚冒出来时直接剪
掉，何况我还让它开出了这么多花。

“ 父 母 皆 艰 辛 ，尤 以 母 为 笃 ”。玉
露有着母亲般的伟大，为繁衍后代并
供 其 生 长 开 花 ，牺 牲 自 己 的 养 分 。我
动 手 移 开 边 上 的 花 草 ，惊 奇 地 发 现 ，
眼前这不起眼的玉露底部冒出了第二
根长剑芽。

玉露剑
□元光美

宋哲宗元符二年（1099 年）八月初
三，时任尚书左仆射兼门下侍郎章惇在
上呈《神宗实录》《神宗帝纪》之后，又上
呈《新修敕令式》。《宋史》记载：章惇在
哲宗面前进读，其中有元丰时没有而用
元祐敕令修立者，哲宗说：“元祐也有可
取 的 吗 ？”章 惇 回 答 说 ：“ 取 其 善 者 。”

（《宋史》卷 18）这一问一答相当精彩，使
人如见其人，如闻其声。这样的对话，在

《宋史》中并不多见。
元丰是宋神宗的年号，元祐是宋哲

宗的年号，宋哲宗即位时还不到十岁，是
与太皇太后（即神宗时的高太后）“同政”

的，高太后“召用马、吕诸贤，罢青苗，复
常平，登俊良，辟言路”，使“天下人心，翕
然向治”。元祐八年（1093 年）九月，高太
后去世，哲宗亲政，一切都翻了烧饼，连
年号也先后改为绍圣与元符。元祐年间
召回的老臣，如司马光、吕公著等早就
去世了的，不但追夺“赠谥”，而且官职
一贬再贬；活着的如文彦博、范纯仁、范
祖禹、吕大防、苏轼等，则以各种不同的
罪名或贬或罢，驸马都尉张敦礼因元祐
初上疏赞誉司马光而削夺留后职掌。元
祐年间刚刚编撰不久的《神宗实录》也重
新编撰，王安石重新配享神宗，蔡确被追
尊为太师。章惇、蔡卞、蔡京、黄履等则升
官晋爵，弹冠相庆。

在这样背景下来读宋哲宗与章惇
对话，或许会看得更加清晰。

章惇说的当然没有错，“取其善者”
可谓常识。可谓常识的东西，在宋哲宗
赵煦的眼里却成了一个问题，这就发人
深省。按照绍圣、元符这几年中所做的，
可以用“元祐也有可取的吗”这句话来

反问，但宋哲宗此问显然不是反语，他
是问得很真诚的，也没有把“元祐”当
作是自己的年号。宋哲宗亲政之时不
到十八岁，立马就“翻烧饼”的事，他未
必做得出来。《宋史》称，这都是“熙、丰
旧奸……卒假绍述之言，务反前政，报
复善良”。所谓“绍述之言”，大概是要哲
宗子承父业。哲宗会问“元祐也有可取
的吗”，既是元祐老臣只将他当作小孩
的心理反弹，也是“熙、丰旧奸”给他渗
透操控造成的结果，包括那位表面上说

“取其善者”的章惇。
章惇确实是很卖力的，重修《神宗

实录》，编撰《神宗帝纪》和《新修敕令
式》，都 是 他 的 杰 作 。所 谓《新 修 敕 令
式》，“修”的是元丰时的“敕令式”，他当
然以为元祐时的“敕令式”不“新”，才去

“新修”元丰时的。那条“元祐敕令”是一
不留神混进去的还是用心良苦来替元
丰装饰门面的，只有他自己心知肚明
了。“取其善者”云云，或许仅是章惇虚
晃一枪而已，当不得真的。

关于元祐之政之优劣，或有争议。此
处不再议论，我只想说，“元祐”也有可取
之处。之所以给“元祐”二字加了引号，乃
是因为它只是前任或前朝的代号。我们
同样也可以说“元丰”也有可取之处。后
人应当以前人之善为法，以前人之恶为
戒。不仅是前任，对于前朝也一样。

“善可为法，恶可为戒”这八个字，出
于《资治通鉴》最后的“臣光曰”，然而，这
几乎也是历代编史者的指导思想。别的不
说，就是《宋史》的编著者脱脱与阿图鲁，
在《宋史本纪》最后一篇的“赞”，评说宋代
三百年历史：“赵宋虽起于用武，功成治定
之后，以仁传家，视秦宜有间矣。”肯定宋
朝以仁义治国，而使南北两宋延续三百余
年。同时又指出宋代“仁义治国”之弊：“然
仁之敝失于弱，即文之敝失于僿也。”《宋
史》的编著者脱脱与阿图鲁，都是元朝的
宰臣，虽然宋是元的前朝且为元所灭，仍
然肯定它的长处，还特地说到当年宋太祖
统一天下之时，曾以勿杀百姓之言告诫曹
彬，元世祖平宋时也吸取这一点，而使“吴
越之民，市不易肆”。

阿鲁图将《宋史》进呈元朝皇帝时，
元朝皇帝说了一番话：“史书所系甚重，
非儒士泛作文字也。彼一国人君行善则
国兴，朕为君者宜取以为法；彼一朝行
恶则国废，朕当取以为戒。然岂止儆劝
人君，其间亦有为宰相事，善则卿等宜
仿效，恶则宜监戒。朕与卿等皆当取前
代善恶为勉。”

看来，“善可为法，恶可为戒”，还不
仅是修史者的座右铭。

善可为法，恶可为戒
□宋志坚

趁秋日艳阳，去探访坐落在闽清的
古厝——旗杆厝。阳光透过参天的古树
枝丫，在古厝前的小道上斑斑驳驳地洒
下点点金光，让人有一种迷离的穿越之
感。远远望去，旗杆厝坐落于一处半山
坡上，依山而建，坐南朝北，近 3000平方
米。古厝背枕独角仙峰，面览绿野青山，
主体建筑由正厝和横厝构成，左右对
称，四平八稳。每进建筑，错落有致，气
派非凡。

沿着青石台阶缓缓而上，一座端
庄大气的门厅映入眼帘，门厅的上方
悬挂着“御前侍卫府”金底黑字竖匾。
站在门前远眺，有单吾山、天吾山两峰
对峙，并有形似金印的寨顶山置于横
案山上。再远处群山相叠，酷似笔架，
其左右两侧山势延伸逶迤，如凤凰展
翅，跃跃欲飞。步入门厅就是旗杆厝的
正厝，只见前埕左右两旁各竖立着一
对双斗旗杆，在青石旗杆碑碣上，分别
刻着立碑主人所获功名和立碑时间，
两根木质旗杆高约 10 米。据说这对双
斗旗杆为光绪皇帝御赐，旗杆厝的称
呼便由此而来。

这座旗杆厝是由詹氏始祖詹希质
始建于清乾隆三十八年（1773 年），距
今 已 有 250 年 的 历 史 ，原 取 名 为“ 新
厝”，直到 1877 年，该厝诞生了一位武
术神童詹绍安，这个家族的历史被改
写。詹绍安从小热爱武术，一路披荆斩
棘，23 岁时参加了丁丑科的殿试，并高
中进士，赐进士及第，并钦点为御前三
等侍卫，乾清门上行走，及赏戴花翎。
因后来曾保护过光绪皇帝，帝赐其双
斗旗杆。

由第一门埕台阶而上进入正厝大
厅，门厅左右各为回照，后为内庭天井
院，这里放置有一块巨大的石头，形似

秤砣，这是詹绍安年轻时练功的石头，
重达 300 斤。天井两侧各做书院三直六
间，正厝面阔七间，进深七柱，穿斗木梁
架。圆梁方枋层层叠叠，纵横交错，斗拱
雕花异彩纷呈。雀替双面镂空，多为雕
刻“凤朝牡丹”“莲花鹭鸟”，寓意吉祥富
贵、一路连科。梁托木雕刻“鳌鱼”，传说
鳌鱼有龙头、鱼身，并且带有四个脚，装
点在柱梁之间，寓意海出蛟龙争做上
游。梁枋之间有一段瓜柱，瓜柱下端制
作成垂花柱头，被精心雕刻成一层又一
层的花瓣，似盛开的莲花。窗棂上雕刻
有梅花、仙桃葫芦、石榴等种类繁多的
优美图案。我惊叹于一块块没有生气的
木头，千刀万刻之下反倒显出诗意来。
每根柱子、每个窗棂都如同一幅优美的
立体画，线条粗细有致，形象栩栩如生。

从大厅往右侧，就是横厝之所在。
东西横厝各做上下两个单元，单元内
四周围合两层结构，形成小天井院落。
横厝单元或通过门洞，或以横弄可隔
可通，贯穿全厝，布局巧妙，合理实用。
在横厝后院，从山上流下的水流还在
源源不断，这殷殷甘泉孕育着世世代
代詹氏子孙，也灌溉着祖厝正门前的
百亩桑田。

抬眼望去，硬山顶的风火墙，高大
雄伟，黑白辉映，高低错落有致显得明
朗俊雅。墙垛处雕刻着形象逼真的珍
禽异兽。近前，但见粉墙上画满了墨绿
的青苔，瓦棱间飘摇着青紫的野草，彩
绘滴檐也残缺不齐，而马头墙仍不失
仰天长啸高昂之势。

蓝天和古厝之间，云在悬浮飘动。
阳光一会儿在它面前，照出凹凸的曲
线；一会儿在它后面，勾出金色的边缘。
古厝不仅赐予人间生命的延续，也带给
人们深邃的思考与念想。古厝的美丽与
残破同样惊心动魄，但永远承载着后来
人对往事的赞美与敬畏。历史是那么遥
远，远到几乎无力去陈述；历史又仿佛
就在昨天，与一块块出砖入石的古墙对
视。既然生命都无惧枯萎，作碑的石头
也被风化，何盼土木之躯的古厝不朽？
其实从来不曾断离的是祖先绵延的香
火。虽然一代又一代的子孙早已把生命
之根须从古厝里分檗出去，伸展到世界
的角角落落。然而，即便是一块青砖、一
捧黄土也始终牢牢地拴系血浓于水的
亲缘，就像一棵大树，不管根延伸到哪
里，永远都有它的血脉。

古 厝
□黄河清

近日，很多媒体报道了河南省鲁山
县斥资 715万元建造的一座牛郎织女雕
塑翻车的新闻。

这座牛郎织女雕塑于今年七夕节
在河南平顶山鲁山县揭开面纱。鲁山自
称希望借此打造旅游招牌，展现作为文
化、旅游之城的新形象。但是，这座雕塑
亮相后，被网友吐槽“又丑又贵”，后又
被发现这个雕塑与 2021 年竣工的长沙

“湘江女神”雕塑极度相似，还远不如
“原版”精致。

大型城市雕塑作为城市公共场所
中的艺术品，是城市环境的组成要素，
是城市文化品位的集中反映，是城市精
神风貌的重要标识。随着群众对城市文
化、公共艺术的认识和需求不断提高，
各地建设了一批富有文化底蕴的优秀
城市雕塑作品，在营造公共环境、提升
文化品位、塑造特色风貌等方面发挥了
良好作用。但与此同时，一些城市雕塑

存在品质不高、题材不适宜以及与周边
环境不协调等问题，特别是一些地方对
于弘扬中华优秀传统文化的认识和理
解存在偏差。

大型城市雕塑还涉及城市空间的
美的创造问题。城市空间中的美由两部
分组成，一是历史的美，二是当代的美。
然而，城市的这两种美现在却都有失落
的危险。就像作家、文化学者冯骥才所
说：我们现在的公共环境，是商业文化
带来的问题，我们的城市中充满了“土
豪”式的审美，浅薄、炫富、庸俗，城市的
历史美被破坏殆尽，城市的建设缺乏文
化的气息、艺术的气息。住房和城乡建
设部曾发布《关于加强大型城市雕塑建
设管理的通知》，其中指出，严禁以传承
文化、发展旅游、提升形象等名义盲目
建设脱离实际、脱离群众的大型雕塑。

关于城市雕塑的审美问题，这几年
来一直是文化媒体和社会公众关心的

话题。对于城市雕塑，是应从纯艺术的
角度看待，还是要更多考虑它涉及的历
史传统、社会影响和人们的文化心理？

在城市生活空间布置城市雕塑作
品，这不是某一个雕塑艺术家个人的审
美行为和艺术趣味，也不是某一个社会
组织的文化或者其他行为，而是应该考
虑到这种文化行为对城市生活环境、文
化环境的影响，给社会受众在心理上、
道德上、审美上、情感上带来哪些影响。

这也使笔者想到一些西方国家对待
雕塑艺术的做法。一般公共空间放置的雕
塑作品，还是以唯美为主，重视雕塑的审
美品位，并且要考虑到这样的艺术作品是
否受到城市大众的欢迎，是否达成了与城
市公共环境空间协调一致的风格。

如今，一些地方的城市文化建设发
展很快，但是，急功近利的心态导致了
城市文化建设中出现了“城市病”，这表
现在城市雕塑的创作中，出现了一些恶

俗、垃圾式的东西，不仅损害了我们的
城市文化建设，更损害了城市雕塑文化
的价值与作用。

我们一般是把城市雕塑看作是城
市的“公共艺术”“景观雕塑”“环境雕
塑”，这告诉我们，城市雕塑是作为“景
观”、作为“艺术”出现在我们的公共生
活空间的。其重要审美作用就是，体现
城市的文明、城市的艺术气息，更是让
人们在生活的城市中能够发现美感，感
受到艺术的熏陶，带给人们美的享受，
传达其内在至真至纯的思想，符合人类
最核心、最本真的人文精神。

雕塑建筑是一座城市共同精神的物
化，它必须建筑在城市的历史传统文化
之中。在城市文化建设中，我们必须摒弃
功利主义的目的，坚守城市雕塑的思想
性、公共性、艺术性等价值。这样，我们的
城市中，那些追求人文精神的创造性的
雕塑建筑，才会不断地涌现出来。

牛郎织女雕塑为何被批“又丑又贵”
□彤 彤
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当你扑向江流的深处
当你奔波于迷失的街头
当灯火如幻的午夜
每一个人的脸上写满争分夺秒的焦灼
蓝色的身影
正打捞生命摇摇欲坠的脆弱

当你奔波于风雨交加的夜晚
当你游走于危若悬崖的高楼
当平静如水的守候
每一次一呼百应风驰电掣的集合
蓝色的身影
正托起生命不容置疑的尊严
有一种坚定的呐喊：
请一直相信下去
相信我们全力以赴的执着

蓝色的身影
不离不弃的承诺
天空般的广阔
它是一支没有羁绊的队伍
它是平凡英雄，大爱担当

蓝色的身影
赤诚勇毅的拥抱
云朵似的绵柔
它是城市众多温暖中的一朵
它是万家灯火，人间值得

蓝色的身影
——给蓝天救援队

□简清枝
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9月新人 元光美，1989年生，福建
光泽人，作品散见于报刊。本文为新作
之二。
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