

武夷新语

# “三分钟读完名著”是一种文化快餐

□远方

据报道,新近发布的统计数据显  
示,过去一年抖音平台上的读书类视  
频播放量同比增长65.17%,收藏量同  
比增长276.14%,直播观看人次同比增  
长近一倍。

但不少文化媒体和书评者也指出,  
速读短视频呈现“流水线生产”的同质化  
趋势,存在着优质作品内容价值流失问  
题。比如短视频平台推出“三分钟读完名  
著”短视频,制作者将经典名著的讲解时  
长压缩到3分钟内,简单涉及一些作家  
背景、文本含义与时代意义的梗概知识。  
这些“三分钟读完名著”的视频选书与文  
案高度雷同,评论内容、叙述语气也严重  
同质化。网友看完留言吐槽:“本以为看  
完速读短视频可以缓解‘名著恐惧症’,  
结果好像只欣赏了书皮和腰封。”

事实上,将数十万字的名著浓缩为  
3分钟短视频,博主们不得不大幅删减  
细节与旁支内容。为了吸引网友关注,部  
分“说书人”还添加“语不惊人死不休”的  
妄语,在真实文本与广大读者之间增设  
“无形关卡”;还有视频用哗众取宠的语

言堆砌概念,网友乍一听似乎有道理,但  
其实无法深究。

为什么当下短视频流行?这是快餐  
文化流行的一种表现,也是时代文化心  
理的一种反映。人们热衷于追求一些有  
实际效用的具体目标,对待事物的成熟  
缺乏耐心,每件事情都必须立即使人感  
到满意,即便是精神文化生活,也必须服  
务于这种短暂、快速的快乐。

现在一些人越来越远离文学名著的  
阅读,觉得名著篇幅太长、内容艰深、阅  
读门槛比较高,于是便看看这些视频版  
的“缩写本”聊斋谈资,更有人连一部电  
影、一部电视剧都要用3分钟“看完”。

短视频因为限制节目时长,呈现直  
观、形象和快速的特点,具有文字不能比  
拟的优势。但如果受众企图用短短几分  
钟的视频来获取丰富的信息,其实很难  
达到想象中的效果。由文字到图片、由图  
片到视频,往往会限制受众的想象力、思  
考力。这是因为,用户在“三分钟读完  
名著”这样的视频时,只是专注于影像,  
进行快速浏览,难以集中注意力,不能进

行深入思考、理论分析乃至逻辑推理。长  
此以往,我们的认知能力、分析能力就会  
下降,思维趋向于表面化,最终可能迷失  
于这种短视频的简单化、图像化、速食化  
之中。

短视频流行,是互联网技术发展的  
结果。这种技术的应用,对人类的理性、  
思维、思考和思想造成一定的挑战。如果  
一味沉浸在诸如“三分钟读完一本名著”  
这样的短视频节目中,浏览速度当然是  
快,但代价是剥离了丰富的内容,只剩  
下光秃秃干巴巴的几条梗概,就无法体会  
作品中原有的丰富的细节、细腻的情感、  
精彩的故事,以至于我们很可能变得理  
性力量匮乏、思想碎片化,最终滑入精  
神创造、思想认知、思考能力枯萎和退  
化的泥淖。

这种技术的发展与流行,渐有成为  
大众吸收文化的主要方式的趋势,这不  
仅会使我们的思想让位,也使自己陷入  
困境。今天,我们把思考的任务交给了  
互联网、短视频,似乎很难再说出“我思  
故我在”,因为这些视频图像不给人任何

空闲去思考。

在这种技术性短视频、碎片化思维  
的流行中,在文化的“快速、快感、快  
扔”中,我们该放弃阅读文字,放弃思考  
和思想吗?

阅读文字之所以与观看视频不同,  
根本在于它是抽象的符号,要求阅读者  
必须同时思考,否则就不能理解文字  
的意义。阅读文字,需要读者具备领悟  
抽象思想的能力,具备讨论严肃精神问  
题的能力。我们只有阅读,才能置身于  
人类精神传统之中进行思考,它可以带  
来思索的兴味、沉思的回味和思想的快  
乐。

帕斯卡尔的《人是能够思想的芦苇》  
曾这样说:思想形成人的伟大,我们全  
部的尊严就在于思想。由于思想,我们  
囊括了宇宙。思想由于它的本性,是一  
种可惊的、无与伦比的东西。因此,我  
们要努力好好地思想,这就是道德的原  
则。

如今,大量与阅读相关的短视频进  
入文化生活,在带来便捷的同时,我们  
也应保持警醒,阅读不该完全进入碎  
片化、速读化,精神理性不能缺失、思  
想不能让位。



诗路花语

## 站在故乡花季的深处

(外二首)

□华岳

站在故乡花季的深处  
却错过了一场花事的生动  
守望含香的月光,重复着  
一份沉淀日久的思念

面朝大海,我再也无法翻越  
一朵浪花的高度  
那就许一个安详的日子吧  
延续一份相思,清清淡淡  
与你厮守千年,然后  
用尽所有华丽的辞藻  
把你写进传说,一辈子  
记住你的多情

### 祖父

站在故乡花季的深处  
我开始用岁月的年轻仰望你  
秋水长天,你却这样  
老在我的生命中

祖父是一颗趁着夜风落入我眼窝的沙砾  
让我隐隐作痛  
让我悄悄流泪  
让我闭上眼睛怎么也躲不开你

有人说,一首情诗不过寄于一丝情怀  
半阙陈词却要断送你半生  
所以今晚,我甘愿抛弃所有的河流  
重新上路  
在你的黑夜里,修饰我的疼痛  
把我所有的牵挂和厌倦  
都刻进一树银花,然后  
守住那属于我的心香  
走过薄暮和晨昏  
走过花舞的春天  
用一粒烛火的光芒,点燃你的  
草暖花香  
让所有清澈的字句都滚动,同时将我  
照亮

祖父温和的目光  
与所有让我敬仰的长者大抵相似  
但你从不让劳顿掩饰自己鲜明的笑意  
你不在乎,佝偻的腰身  
是否将这小城黄昏漂白  
不在乎东方刚亮起鱼肚白  
磁性的吆喝能否唤醒  
裸露于料峭寒风中凝固的夜色和道旁树  
你踽踽独行,始终不能停下  
踽踽的步履  
而那个被你爱着的孩子,竟然  
漫漫不知前路  
你习惯了用与生俱来的迁就  
迎合所有人对你的瑕疵指手画脚  
然后仰起头  
看阳光从生活的漏洞中直插下来  
生生照在孩子们终年幸福的脸上

### 多情的沙滩

时光中与你邂逅,果然是  
上天遣落人世的一幅锦缎  
云淡风轻的日子,一缕流年  
酿就了你水般的风姿  
舍不得深情的回眸  
一袭飘然秀发  
斜过彼岸,踏歌而来  
朗月下,衣袂飘飘,浮动暗香  
牵起一段无穷的湛蓝

哦,我亲爱的祖父  
我生性胆怯,是诗歌给了我勇气  
此时,如果我有悲伤,就一定比这场  
正在路上的风雨还要大  
那么就让我重新回到  
故乡门前的那道清渠  
任由水龟滑行  
静候一场痛彻心扉的冷冽,而后  
在悠长的风和灿烂星辰中  
亲抚你黑得耀眼的棺槨  
沿每一条可以上山的路上山,山顶上  
穹窿熠熠生辉

如今,你的腰身却日渐消瘦  
嫣然过的风景,兀自飘零  
浓浓的心事,就这么  
搁浅在你我的对视中  
我仿佛看到一只鱼的眼泪  
还有粗糙的喘息  
却怎么也听不清  
你哭泣的理由

哦,祖父,就让我沉浸在你黑色的瞳仁中  
凝结你所有的哀怨和我脆弱的心跳  
把最精彩的一片天空剪下  
用你霓裳点你的慈祥  
从此以后,那画面  
就是我们的天

心灵驿站

## 老家茶

□远野

我成长于农村,工作于县城,喝着  
农家土茶长大,我始终偏爱着老家茶。

当年父母从大家庭分出来,奶奶划  
出了几丛茶树给他们,这便是母亲采制  
了一生的“老茶头”——福建山茶的一  
种。不修剪的情况下,它们是高一至二  
米的灌木丛,萌芽期比驯化后的新茶来  
得晚一些,叶片窄小厚硬,新芽细瘦,叶  
节较长,嫩时叶尖部分呈暗红色,而后  
慢慢变绿,梗与叶都很光洁,没有后来  
引种的新茶那么多绒毛,清香味却很足  
。通过分株或枝条扦插来繁衍。母亲  
十分珍惜承自祖母的老茶枞,一生经营  
不辍,家里也因此总有“茶叶自由”。

老家茶的制作也是“祖传”工艺。手  
工采摘是一贯之的,热锅杀青,然后  
揉捻晾晒,半干之后再炒至成品。童年  
时,常陪着父母炒茶,从晚饭后一直到  
深夜,总感觉过程漫长辛苦,但全程清  
香萦绕。制茶讲究一个净静。净者,与  
茶接触的锅、匾、罐都不得沾上油  
气,如此才能保持它的清香。静者,晾  
茶要阴凉通风,不能接受太阳的暴晒,  
不然就会“臭日火”(烈日暴晒造成发  
酵产生的怪味),影响茶的原汁原味。  
炒茶要心平气和,火候不急不躁,手  
法不徐不疾,力度不轻不重,方能达成  
佳品。

老家茶的泡制与饮用简捷而直接。  
取清冽山泉,用干净的器皿烧开,在干  
净的茶壶、茶杯里泡开,如此茶香就  
不受影响。小杯直接泡,自是热乎乎  
的,边吹边凉边喝;大壶泡好的,则温  
凉适饮,劳作之余,大口灌之,任由茶  
液茶香奔流于口腔食管胃腑,既能快  
速补水,又有一种熨帖的爽快惬意。尤  
其是夏季大汗之下,饮之生津解渴、降  
燥去暑。

老家茶是一缕萦回舌尖的清香爱  
意。自小,母亲就灌输给我一些茶的仪  
式感,晨起一杯,归来一杯,客来一杯。  
她认为茶能促醒提神,于是早晨第一  
件事便是烧水泡茶,入手一杯,我们就  
从温热的茶香茶温激活舌尖味蕾中焕  
发一天的精力,久而久之成为生活习  
惯和家庭氛围的应有之义。不论是放  
学还是外出归来,母亲总是先沏一杯  
热茶递来,是一种迎接,也是一份关  
怀,更是一种无声的亲情感。接过茶,  
边啜饮,边休息,“一盞茶”的功夫,  
就缓下了行走带出的急促呼吸,荡去  
一路的风尘和辛苦,从而重新纳入家  
的缓和与温馨。客来方坐,即送呈一  
杯茶,自是一种亲切的接应与尊重,同  
样能让客人生出被乐纳的体验,随之  
解渴解乏,沉浸到茶香与友好的氛  
围中。

老家茶是淡不掉的“乡里乡气”。它  
是我出门必带之物,一直跻身于母亲  
收拾的行囊之中。她总认为,出门在外  
喝老家的茶会治水土不服,所以常叮  
嘱我,到了新地方,要第一时间泡一  
杯老家茶喝下,自此平安。她还认为  
茶有提神、解毒、辟邪之用,多喝老  
家茶,可以保持精力旺盛和健康无虞。  
她长期视我离家时间的长短,贴心地  
为我配上大小不一的一包茶。多年  
来,不论是在外上学,还是工作,老  
家茶一直是我离不开的家之味道。

老家茶顺着季节萌发,踩着节奏采  
摘,揉着、晾着、炒着、泡着、清  
香着、温热着、本色着。一把茶叶,  
至多就经一两趟水,再多就淡了。没  
喝完的,特别是过夜的茶汁、茶渣,  
成了我浇花肥盆的良品。入到花盆  
里,久之总能腐化掉,神奇地转移到  
花草的茂盛与精神。

母亲走后,一度以为老家茶要终结  
了,父亲却拾起了这根接力棒,每年  
都应时节应时地采制一番。既为“喝  
习惯了”,又总是“不小心”多采了  
一些,由我们姐弟仨分享。老家茶便  
在生活中延续下来。在它的茶香茶  
温里,父母的温暖,家乡的气韵,直  
抵内心深处。但每一杯,皆如一段  
时光,都且喝且回忆,且喝且珍惜。



我想寻找一个纯粹的、古朴的世外  
桃源,在那里,能用整个灵魂去呼吸。  
是了,应该就是武夷山了。

这是我初到武夷山时发出的感慨。  
以一条幽深的林间车道为界,这里便  
与外界的高楼大厦、电子音响的嘈杂  
以及浑浊的汽车尾气脱去了干系。凤  
尾竹间窸窣作响的微风,为来人洗去  
行途的风尘仆仆,再用力呼吸时,就  
只剩下无尽的惬意了。到达视野的  
最高点时,依稀可以辨出远山倾泻而  
下的万亩茶田。那一刻我仿佛可以嗅  
到弥漫着的茶香,就在鼻端,近到难  
以置信,感受到的是一种久违的喜悦。

刚刚下过雨,溪上的空气湿润得像  
是刚刚经过九曲溪水的沐浴。那还是  
清晨,不很热,阳光清浅地在九曲溪  
留下一瞥,这一瞥就是一小片水晶  
样的波光粼粼。九曲溪,顾名思义,  
不紧不慢绕着这九段蜿蜒,武夷山间  
就缠上了一条潺潺流动着的天然瓷  
缎。

溪边的石头也是那么神奇,乍一眼  
看上去什么也不是,再回头时它们已  
然是象,是龟,是眯眼笑的娃娃,是  
神龙的

游目骋怀

## 寻一个世外桃源

□许亦涵

尾。两岸的远山此刻不再神秘,就  
这么站立着,也像是有了魔力,能把  
人的注意力就这么吸引过去,眼皮子  
不眨地跟着它走。撑筏的工人憨厚  
地笑着,用他那吼惯了山歌的嗓子  
对我们自豪地介绍着,这边是武夷  
山的三仙女,那边又是长得像个“茶”  
字的迎客松,话间底气很足。是的,  
有这么美的故乡,灵山间生下来灵  
水边长,这份骄傲可有着一份沉甸甸  
的重量。

顺水行舟,一眼就望见了方得如  
同一块打磨好的大石板的天游峰。从  
溪上看过去,那石壁直上云霄,晨  
雾氤氲着环绕在半山腰,望山顶而  
却步。晨雾不敢再向上了,而翠绿  
色的植物却充

一筹,傲立在山顶向下俯瞰。我们  
看天游峰自然是高耸入云,不知道  
从峰顶处看我们这些,是不是都小  
得好比蚂蚁,或许更甚呢!

后来我们真的就登上了天游峰  
顶,从那远眺,只见九曲溪环绕着  
武夷山,缓缓地洗去尘埃,露出姣  
美的容颜,温长得像极了一个抚  
摸孩子的母亲。

登天游峰,我们另辟蹊径,在早  
上六七点钟的光景,选择走一条  
人迹罕至的小路。清晨的武夷山  
显得格外有活力,嫩绿色的草坪平  
坦而宽敞,远山的雾气更是迷蒙  
美好得令人心醉,让人误以为走进  
了印象派油画里。仅仅是路途中的  
柔美景色,就足以唤起这

一天的好心情。

天游峰险,特别是前山的坡度,几  
乎要让人手脚并用才能保持住平衡。  
就那一道羊肠般窄的小路,外加一  
条贯穿了全程的栏杆,直让人走得  
腰酸腿软气喘吁吁,山顶仿佛近在  
眼前却恨不能及。爬山着实是一件  
很锻炼意志的事儿,在天游峰更  
是如此。前山单行,光上不下,要  
想下山就必须登上遥不可及的山  
顶。

山顶的风带着山下不及的凉意,  
很快带走了燥热。之前仰视过的云  
不过在半山腰,而现在,我们在云  
的上方了。“会当凌绝顶,一览众  
山小。”虽然杜甫当初写诗是在泰  
山顶,但这个说法也能恰当地用  
在天游峰上。是的,与天游峰比  
起来,周围的群山都显得矮小起  
来,不过几个小山包尔。近处,九  
曲溪流淌,竹筏上的游人已经像  
蚂蚁一般了。登顶的成就感使我  
神清气爽。突然,身边有人对着  
空谷恣意地大声喊着:“啊——”  
声音消散在风中,不久又传来微  
弱的回音。我想,那是把平时生  
活的压力一并丢出去了吧,就这  
么喊得粉碎,丝丝不剩,只剩下那  
轻松的本真。

百姓记事

## 家住瀛洲河

□江枝铃

我家门前有一条美丽的瀛洲河,  
潮涨潮落、舟船穿梭、木排放渡、  
龙舟锣鼓、道头卸货、游泳戏水、  
捕鱼捉虾等许多生活场景和活动  
项目,伴随着儿时、童年乃至青少  
年的成长,带给我无尽的快乐。

瀛洲河坐落于台江区瀛洲街道  
和新港街道的交界处,连接两岸  
的有座古老的石拱造型的“瀛洲  
桥”。早期河道较宽,河床两岸相  
距30至40米,平潮时水深可达  
2至2.5米,河道往上游一公里  
左右连接闽江,往下游可达五公  
里远的南公园。所以当时的瀛洲  
河也是闽江航运支流的货船运输  
主干道,沿河两岸有多个码头  
(简易码头)提供装卸货物。

当时货船多为木体船,且靠人工  
撑,动力借水流,所以只有在涨  
潮时顺流而下,落潮后再原路返  
回。如果遇上半夜涨潮又是一番  
景象了,船连船,灯接灯,吆喝  
声此起彼伏,伴随着潮涌激流,  
河道上如长龙出水,萤火飞舞,  
月光下碧水映天,船帆倒影,不  
失为一道亮丽的风景线。

瀛洲河也是母亲河。20世纪80  
年代中期之前,住在河两岸的人  
家都是饮用瀛洲河的水。我们会  
等河水平潮时取水,平潮时间约  
40分钟,此时段水最干净,涨  
潮冲污水,落潮又带杂物,均不  
适合取水。我家取水很方便,阳  
台就架在泊岸上,小木桶系上  
2米长的绳子就够得着了,然后  
倒到大水缸里,“明矾”沿缸壁  
抹上两圈即可,半

小时后就开始沉淀了,一天一缸  
水,日复一日,就这样喝着自制  
的纯净水长大。

瀛洲河也是娱乐场。家门口有了  
这条河,使我的儿时生活更加丰  
富多彩了。捉鱼最常去。涨潮可  
钓鱼,落潮去捕鱼,运气好的话  
当天餐桌上就有半斤多的新鲜  
美味的一盘红烧鱼了。摸蚬子  
不会少。夏天是蚬子的旺季,因  
水质好,只要有沙床就有蚬子,  
一天也能摸上半斤的黄蚬子,  
晚餐配稀饭也是标配的菜。同  
时还是天然游泳场。端午节后  
一直到白露,整个夏天都可以  
游泳或泡澡,涨潮时河面宽适  
合游泳,落潮后河床低刚好泡  
澡。偶尔也约上几个邻居去漂  
流或跳水,每每学燕子式的跳  
水时,会不见了裤子,引来小  
弟小妹们的嬉笑。

老家的生活印下童年的欢乐。  
瀛洲河的风韵被我们这一代人  
收纳到记忆深处,闲暇之余与  
邻居咀嚼两口,与兄弟回味几  
番,与子孙唠叨一夜!