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我想寻找一个纯粹的、古朴的世外
桃源，在那里，能用整个灵魂去呼吸。是
了，应该就是武夷山了。

这是我初到武夷山时发出的感慨。
以一条幽深的林间车道为界，这里便与
外界的高楼大厦、电子音响的嘈杂以及
浑浊的汽车尾气脱去了干系。凤尾竹间
窸窣作响的微风，为来人洗去行途的风
尘仆仆，再用力呼吸时，就只剩下无尽
的惬意了。到达视野的最高点时，依稀
可以辨出远山倾泻而下的万亩茶田。那
一刻我仿佛可以嗅到弥散着的茶香，就
在鼻端，近到难以置信，感受到的是一
种久违的喜悦。

刚刚下过雨，溪上的空气湿润得像
是刚刚经过九曲溪水的沐浴。那还是清
晨，不很热，阳光清浅地在九曲溪上留
下一瞥，这一瞥就是一小片水晶样的波
光粼粼。九曲溪，顾名思义，不紧不慢绕
过这九段蜿蜒，武夷山间就缠上了一条
潺潺流动着的天然宽缎。

溪边的石头也是那么神奇，乍一眼
看上去什么也不是，再回头时它们已然
是象，是龟，是眯眼笑的娃娃，是神龙的

尾。两岸的远山此刻并不再神秘，就这
么站立着，也像是有了魔力，能把人的
注意力就这么吸引过去，眼皮子不眨地
跟着它走。撑筏的工人憨厚地笑着，用
他那吼惯了山歌的嗓子对我们自豪地
介绍着，这边是武夷山的三仙女，那边
又是长得像个“茶”字的迎客松，话语间
底气很足。是的，有这么美的故乡，灵山
间生下来灵水边长，这份骄傲可有着一
份沉甸甸的重量。

顺水行舟，一眼就望见了方平得如
同一块打磨好的大石板的天游峰。从溪
上看过去，那石壁直上云霄，晨雾氤氲
着环绕在半山腰，望山顶而却步。晨雾
不敢再向上了，而翠绿色的植物却尤胜

一筹，傲立在山顶向下俯瞰。我们看天
游峰自然是高耸入云，不知道从峰顶处
看 我 们 这 些 人 ，是 不 是 都 小 得 好 比 蚂
蚁，或许更甚呢！

后来我们真的就登上了天游峰顶，
从那远眺，只见九曲溪环绕着武夷山，缓
缓地为它洗去尘埃，露出姣美的容颜，温
柔得像极了一个抚摸着孩子的母亲。

登天游峰，我们另辟蹊径，在早上
六 七 点 钟 的 光 景 ，选 择 走 一 条 人 迹 罕
至 的 小 路 。清 晨 的 武 夷 山 显 得 格 外 有
活力，嫩绿色的草坪平坦而宽敞，远山
的 雾 气 更 是 迷 蒙 美 好 得 令 人 心 醉 ，让
人 误 以 为 走 进 了 印 象 派 油 画 里 。仅 仅
是 路 途 中 的 柔 美 景 色 ，就 足 以 唤 起 这

一天的好心情。
天游峰险，特别是前山的坡度，几乎

要让人手脚并用才能保持住平衡。就那一
道羊肠般宽窄的小路，外加一条贯穿了全
程的栏杆，直让人走得腰酸腿软气喘吁
吁，山顶仿佛近在眼前却恨不能及。爬山
着实是一件很锻炼人意志的事儿，在天游
峰更是如此，前山单行，光上不下，要想下
山就必须登上遥不可及的山顶。

山顶的风带着山下不及的凉意，很
快带走了燥热。之前仰视过的云不过在
半 山 腰 ，而 现 在 ，我 们 在 云 的 上 方 了 。

“会当凌绝顶，一览众山小。”虽然杜甫
当初写诗时是在泰山顶，但这个说法也
能恰当地用在天游峰上。是的，与天游
峰 比 起 来 ，周 围 的 群 山 都 显 得 矮 小 起
来，不过几个小山包尔尔。近处，九曲溪
流 淌 ，竹 筏 上 的 游 人 已 经 像 蚂 蚁 一 般
了。登顶的成就感使我神清气爽。突然，
身 边 有 人 对 着 空 谷 恣 意 地 大 声 喊 着 ：

“啊——”声音消散在风中，不久又传来
微弱的回音。我想，那是把平时生活的
压 力 一 并 丢 出 去 了 吧 ，就 这 么 喊 得 粉
碎，丝缕不剩，只剩下那轻松的本真。

寻一个世外桃源
□许亦涵

据 报 道 ，新 近 发 布 的 统 计 数 据 显
示 ，过 去 一 年 抖 音 平 台 上 的 读 书 类 视
频 播 放 量 同 比 增 长 65.17% ，收 藏 量 同
比增长 276.14%，直播观看人次同比增
长近一倍。

但不少文化媒体和书评者也指出，
速读短视频呈现“流水线生产”的同质化
趋势，存在着优质作品内容价值流失问
题。比如短视频平台推出“三分钟读完名
著”短视频，制作者将经典名著的讲解时
长压缩到 3 分钟内，简单涉及一些作家
背景、文本含义与时代意义的梗概知识。
这些“三分钟读完名著”的视频选书与文
案高度雷同，评论内容、叙述语气也严重
同质化。网友看后留言吐槽：“本以为看
完速读短视频可以缓解‘名著恐惧症’，
结果好像只欣赏了书皮和腰封。”

事实上，将数十万字的名著浓缩为
3 分钟短视频，博主们不得不大幅删减
细节与旁支内容。为了吸引网友关注，部
分“说书人”还添加“语不惊人死不休”的
妄语，在真实文本与广大读者之间增设

“无形关卡”；还有视频用哗众取宠的语

言堆砌概念，网友乍一听似乎有道理，但
其实无法深究。

为什么当下短视频流行？这是快餐
文化流行的一种表现，也是时代文化心
理的一种反映。人们热衷于追求一些有
实际效用的具体目标，对待事物的成熟
缺乏耐心，每件事情都必须立即使人感
到满意，即便是精神文化生活，也必须服
务于这种短暂、快速的快乐。

现在一些人越来越远离文学名著的
阅读，觉得名著篇幅太长、内容艰深、阅
读门槛比较高，于是便看看这些视频版
的“缩写本”聊备谈资，更有人连一部电
影、一部电视剧都要用 3分钟“看”完。

短视频因为限制节目时长，呈现直
观、形象和快速的特点，具有文字不能比
拟的优势。但如果受众企图用短短几分
钟的视频来获取丰富的信息，其实很难
达到想象中的效果。由文字到图片、由图
片到视频，往往会限制受众的想象力、思
考力。这是因为，用户在看“三分钟读完
名著”这样的视频时，只是专注于影像，
进行快速浏览，难以集中注意力，不能进

行深入思考、理论分析乃至逻辑推理。长
此以往，我们的认知能力、分析能力就会
下降，思维趋向于表面化，最终可能迷失
于这种短视频的简单化、图像化、速食化
之中。

短视频流行，是互联网技术发展的
结果。这种技术的应用，对人类的理性、
思维、思考和思想造成一定的挑战。如果
一味沉浸在诸如“三分钟读完一本名著”
这样的短视频节目中，浏览速度当然是
快，但代价是剥离了丰富的内容，只剩下
光秃秃干巴巴的几条梗概，就无法体会
作品中原有的丰富的细节、细腻的情感、
精彩的故事，以至于我们很可能会变得
理性力量匮乏、思想碎片化，最终滑入精
神创造、思想认知、思考能力枯萎和退化
的泥淖。

这种技术的发展与流行，渐有成为
大众吸收文化的主要方式的趋势，这不
仅会使我们的思想让位，也使它自己陷
入困境。今天，我们把思考的任务交给了
互联网、短视频，似乎很难再说出“我思
故我在”，因为这些视频图像不给人任何

空闲去思考。
在这种技术性短视频、碎片化思维

的流行中，在文化的“快速、快感、快扔”
中，我们该放弃阅读文字，放弃思考和思
想吗？

阅读文字之所以与观看视频不同，
根本在于它是抽象的符号，要求阅读者
必须同时思考，否则就不能理解文字的
意义。阅读文字，需要读者具备领悟抽象
思想的能力，具备讨论严肃精神问题的
能力。我们只有阅读，才能置身于人类精
神传统之中进行思考，它可以带来思索
的兴味、沉思的回味和思想的快乐。

帕斯卡尔的《人是能够思想的芦苇》
曾这样说：思想形成人的伟大，我们全部
的尊严就在于思想。由于思想，我们囊括
了宇宙。思想由于它的本性，是一种可惊
叹的、无与伦比的东西。因此，我们要努
力好好地思想，这就是道德的原则。

如今，大量与阅读相关的短视频进入
文化生活，在带来便捷的同时，我们也应
保持警醒，阅读不该完全进入碎片化、速
读化，精神理性不能缺失、思想不能让位。

“三分钟读完名著”是一种文化快餐
□远 方
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我成长于农村，工作于县城，喝着
农家土茶长大，我始终偏爱着老家茶。

当年父母从大家庭分出来，奶奶划
出了几丛茶树给他们，这便是母亲采制
了一生的“老茶头”——福建山茶的一
种。不修剪的情况下，它们是高一至二
米的灌木丛，萌芽期比驯化后的新茶来
得晚一些，叶片窄小厚硬，新芽细瘦，叶
节较长，嫩时叶尖部分呈暗红色，而后
慢慢变绿，梗与叶都很光洁，没有后来
引 种 的 新 茶 那 么 多 绒 毛 ，清 香 味 却 很
足。通过分株或枝条扦插来繁衍。母亲
十分珍惜承自祖母的老茶枞，一生经营
不辍，家里也因此总有“茶叶自由”。

老家茶的制作也是“祖传”工艺。手
工采摘是一以贯之的，热锅杀青，然后
搓揉晾晒，半干之后再炒至成品。童年
时，常陪着父母炒茶，从晚饭后一直到
深夜，总感觉过程漫长辛苦，但全程清
香萦绕。制茶讲究一个净静。净者，与茶
接触的锅、匾、罐都不得沾上油气，如此
才能保持它的清香。静者，晾茶要阴凉
通风，不能接受太阳的燥晒，不然就会

“臭日火”（烈日暴晒造成发酵产生的怪
味），影响茶的原汁原味。炒茶要心平气
和，火候不急不躁，手法不徐不疾，力度
不轻不重，方能达成佳品。

老家茶的泡制与饮用简捷而直接。
取清冽山泉，用干净的器皿烧开，在干
净的茶壶、茶杯里泡开，如此茶香就不
受影响。小杯直接泡，自是热乎乎的，边
吹边凉边喝；大壶泡好的，则温凉适饮，
劳作之余，大口灌之，任由茶液茶香奔
流于口腔食管胃腑，既能快速补水，又
有一种熨帖的爽快惬意。尤其是夏季大
汗之下，饮之生津解渴、降燥去暑。

老家茶是一缕萦回舌尖的清香爱
意。自小，母亲就灌输给我一些茶的仪
式感，晨起一杯、归来一杯、客来一杯。
她认为茶能促醒提神，于是早晨第一件
事便是烧水泡茶，人手一杯，我们就从
温热的茶香茶温激活舌尖味蕾中焕发
一天的精力，久而久之成为生活习惯和
家庭氛围的应有之义。不论是放学还是
外 出 归 来 ，母 亲 总 是 先 沏 一 杯 热 茶 递
来，是一种迎接，也是一份关怀，更是一
种无声的亲情互动与维系。接过茶，边
嘬饮，边休息，“一盏茶”的功夫，就缓下
了行走带出的急促呼吸，荡去一路的风
尘和辛苦，从而重新纳入家的缓和与温
馨。客来方坐，即送呈一杯茶，自是一种
亲切的接应与尊重，同样能让客人生出
被乐纳的体验，随之解渴解乏，沉浸到
茶香与友好的氛围中。

老家茶是淡不掉的“乡里乡气”。它
是我出门必带之物，一直跻身在母亲收
拾的行囊之中。她总认为，出门在外，喝
老 家 的 茶 会 治 水 土 不 服 ，所 以 常 叮 嘱
我，到了新地方，要第一时间泡一杯老
家茶喝下，自此平安。她还认为茶有提
神、解毒、辟邪之用，多喝老家茶，可以
保持精力旺盛和健康无虞。她长期视我
离家时间的长短，贴心地为我配上大小
不一的一包茶。多年来，不论是在外上
学，还是工作，老家茶一直是我不离不
弃的家之味道。

老家茶顺着季节萌发，踩着节奏采
摘，揉着、晾着、炒着、泡着、清香着、温
热着、本色着。一把茶叶，至多就经一两
趟水，再多就淡了。没喝完的，特别是过
夜的茶汁、茶渣，成了我浇花肥盆的良
品。入到花盆里，久之总能腐化掉，神奇
地转移成花草的茂盛与精神。

母亲走后，一度以为老家茶要终结
了，父亲却拾起了这根接力棒，每年都
应 节 应 时 地 采 制 一 番 。既 为“ 喝 习 惯
了”，又总是“不小心”多采了一些，由我
们姐弟仨分享，老家茶便在生活中延续
下来。在它的茶香茶温里，父母的温暖，
家乡的气韵，直抵内心深处。但每一杯，
皆如一段时光，都且喝且回忆，且喝且
珍惜。

老家茶
□远 野

心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站心灵驿站

诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语诗路花语

我家门前有一条美丽的瀛洲河，
潮涨潮落、舟船穿梭、木排放渡、龙舟
锣鼓、道头卸货、游泳戏水、捕鱼捉虾
等诸多生活场景和活动项目，伴随着
儿时、童年乃至青少年的成长，带给我
无尽的快乐。

瀛洲河坐落于台江区瀛洲街道和
新港街道的交界处，连接两岸的有座
古老的石拱造型的“瀛洲桥”。早期河
道较宽，河床两岸相距 30 至 40 米，平
潮时水深可达 2 至 2.5 米，河道往上游
一公里左右连接闽江，往下游可达五
公里远的南公园。所以当时的瀛洲河
也是闽江航运支流的货船运输主干
道，沿河两岸有多个道头（简易码头）
提供装卸货物。

当时货船多为木体船，且靠人工
撑，动力借水流，所以只有在涨潮时顺
流而下，落潮后再原路返回。如果遇上
半夜涨潮又是一番景象了，船连船，灯
接灯，吆喝声此起彼伏，伴随着潮涌激
流，河道上如长龙出水，萤火飞舞，月
光下碧水映天，船帆倒影，不失为一道
亮丽的风景线。

瀛洲河也是母亲河。20 世纪 80 年
代中期之前，住在河两岸的人家都是
饮用瀛洲河的水。我们会等河水平潮
时取水，平潮时间约 40 分钟，此时段
水最干净，涨潮冲污水，落潮又带杂
物，均不适合取水。我家取水很方便，
阳台就架在泊岸上，小木桶系上 2 米
长的绳子就够得着了，然后倒到大水
缸里，“明矾”沿缸壁抹上两圈即可，半

小时后就开始沉淀了，一天一缸水，每
天取水，日复一日，就这样喝着自制的
纯净水长大。

瀛洲河也是娱乐场。家门口有了
这条河，使我的儿时生活更加丰富多
彩了。捉鱼最常去。涨潮可钓鱼，落潮
去捕鱼，运气好的话当天饭桌上就有
半斤多的新鲜美味的一盘红烧鱼了。
摸蚬子不会少。夏天是蚬子的旺季，因
水质好，只要有沙床就有蚬子，一天也
能摸上半斤的黄蚬子，晚餐配稀饭也
是标配的菜。同时还是天然游泳场。端
午节后一直到白露，整个夏天都可以
游泳或泡澡，涨潮时河面宽适合游泳，
落潮后河床低刚好泡澡。偶尔也约上
几个邻居去漂流或跳水，每每学燕子
式的跳水时，会不见了裤子，引来小弟
小妹们的嬉笑。

老家的生活印下童年的欢乐。瀛
洲河的风韵被我们这一代人收纳到记
忆深处，闲暇之余与邻居咀嚼两口，与
兄弟回味几番，与子孙唠叨一夜！

家住瀛洲河
□江枝铃
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站在故乡花季的深处
却错过了一场花事的生动
守望含香的月光，重复着
一份沉淀日久的思念

很多时候，我不断被你疏远
像一株野草，在你的视线里
随风坠落
那些跋涉的日子
那些遥远的村落，还有
我前行的步伐
都留在了你的身后

站在故乡花季的深处
我开始用岁月的年轮仰望你
秋水长天，你却这样
老在我的生命中

有人说，一首情诗不过寄予一丝情怀
半阕陈词却要断送你我半生
所以今晚，我甘愿抛弃所有的河流
重新上路
在你的黑夜里，修饰我的疼痛
把我所有的牵挂和厌倦
都刻进一树银花，然后
守住那瓣属于我的心香
走过薄暮和晨昏
走过花舞的春天
用一粒烛火的光芒，点燃你的
草暖花香
让所有清澈的字句都漾动，同时将我
照亮

多情的沙滩

时光中与你邂逅，果然是
上天遗落人世的一幅锦缎
云淡风轻的日子，一缕流年
酿就了你水般的风姿
舍不得深情的回眸
一袭飘然秀发
斜过彼岸，踏歌而来
朗月下，衣袂飘飘，浮动暗香
牵起一段无穷的湛蓝

如今，你的腰身却日渐消瘦
嫣然过的风景，兀自飘零
浓浓的心事，就这么
搁浅在你我的对视中
我仿佛看到一只鱼的眼泪
还有粗糙的喘息
却怎么也听不清
你哭泣的理由

面朝大海，我再也无法翻越
一朵浪花的高度
那就许一个安详的日子吧
延续一份相思，清清淡淡
与你厮守千年，然后
用尽所有华丽的辞藻
把你写进传说，一辈子
记述你的多情

祖 父

祖父是一颗趁着夜风落入我眼窝的沙砾
让我隐隐作痛
让我悄悄流泪
让我闭上眼睛怎么也躲不开你

祖父温和的目光
与所有让我敬仰的长者大抵相似
但你从不让劳顿掩饰自己鲜明的笑意
你不在乎，伛偻的腰身
是否将这座小城的黄昏漂白
不在乎东方刚亮起鱼肚白
磁性的吆喝能否唤醒
裸露于料峭寒风中凝固的夜色和道旁树
你踽踽独行，始终不能停下
蹒跚的步履
而那个被你爱着的孩子，竟然
漫漫不知前路
你习惯了用与生俱来的迁就
迎合所有人对你的瑕疵指手画脚
然后仰起头
看阳光从生活的漏洞中直插下来
生生照在孩子们终年幸福的脸上

哦，我慈爱的祖父
我生性胆怯，是诗歌给了我勇气
此时，如果我有悲伤，就一定比这场
正在路上的风雨还要大
那么就让我重新回到
故乡门前的那道清渠
任由水黾滑行
静候一场痛彻心扉的冷冽，而后
在悠长的风和灿烂星辰中
亲抚你黑得耀眼的棺椁
沿每一条可以上山的路上山，山顶上
穹隆熠熠生辉

哦，祖父，就让我沉没在你黑色的瞳仁中
凝结你所有的哀怨和我羸弱的心跳
把最精彩的一片天空剪下
用云霓装点你的慈祥
从此以后，那画面
就是我们的天

站在故乡花季的深处
（外二首）

□华 岳


