书林漫步

所谓琉球官话,其实就是老先生教的福州话

□刘丹

明洪武五年(1372年),中国与琉球建立宗藩关系。这种关系一直延续至清光绪五年(1879年)琉球被日本侵占为止。福州是当时中琉交往的唯一指定口岸。在福州琉球馆学习的琉球留学生被称为"勤学",他们动身来华前,要先学习一些汉语官话,到福州后则住在福州琉球馆,学习语言、文化和各种生产技艺。

对于琉球"勤学"来说,学好语言是首要之务。只有语言通畅,才能学习文化和各种生产技艺。琉球官话课本《官话问答便语》开篇就有一位姓金的琉球人说:"学生今年初到中国,一心要学官话,求老先生教我。"另一本琉球官话课本《白姓官话》是山东登州府商人白世云漂流至琉球时为通事郑氏编写的,序文载:"乾隆十八年(1753年)癸酉十一月谷旦福建福州府闽县老儒林启升守超氏校正。"从以上两个例子,可知当时琉球人学官话的拜师对象多为福州城内的老儒。

关于这一点,也得到了琉球官话课本《学官话》的证实:"晚生今年做总管到中国,没有什么别的缘故,一来要学官话,二来要学中国的礼数。如今到这里了,求老先生着实用心教训教训。"

为了更好地传授汉语官话,当时的讲授者编写了一些汉语官话课本,其中一种为问答集形式,即对话形式。这种形式的汉语教材按照内容可以分为两类,一类是和中国福州官吏之间的对话,如《官话问答便语》《学官话》等;另一类是和从中国来的华人之间的对话,如《白姓官话》。据考证,这些汉语官话课本多编写于明清两代。遗憾的是,如今这些课本大部分都散失了,只留下一小部分手抄本。

由于来中国的琉球"勤学"大部分时间待在福州,并且跟从福州先生学习,因此这些汉语官话课本的对话场景多设计在福州。再加上《白姓官话》的校对者为福州人,《官话问答便语》《学官话》里出现的谈话对象又多是中国福州人,因而出现一些福州方言也不足为怪。

比如,大家耳熟能详的"丫霸"一词中的"霸"就在《官话问答便语》中出现:"敝地虽有好烧酒,味辣兼霸。""霸"在福州方言中有两个意思,其一为"出色、棒","丫霸"即为此意;而另一个意思指的是烟酒的劲儿大。上文中提到的"味辣兼霸"则取此意。

再如《白姓官话》中的"到初四日,我来邀你们出去看看,也好解解闷"。"邀"字很容易让人理解为"邀请"之意,其实不然。实际上,此处的"邀"是套用了福州方言,意思是"带领"。《官话问答便语》中也多次出现:"我邀你去看龙舟,你去不去呢?""你要看,早早吃饭,我邀你同去。"其中的"邀"都是"带领"之意。

福州人的口头禅"吃亏"一词也出现在《官话问答便语》中:"看来还是病人吃亏,总不如自家保重为上。"现代汉语的"吃亏"指"遭受损失",而在福州方言中"吃亏"则是指"痛苦、难受"。比如福州方言"伊这一世人都真吃亏",意思是"她这一辈子都很苦"。如此看来,上文中"病人吃亏"显然指的是患病的痛苦,取自福州方言的词义。

此外,福州方言里还有一些词与普通话的语序前后相反。如福州方言称"手脚"为"脚手","热闹"为"闹热","姓名"为"名姓",这些在琉球汉语官话教材中均有体现。如《官话问答便语》中的"脚手若冷,弄个手炉脚炉烤烤"和"若再问你去中国从哪位先生,说起我名姓,连我先生也不好听"。还有《学官话》中说:"这样闹热的时景,我们也到街上并各庙里去看看玩玩么,好不好?"若按现代汉语的习惯进行阅读,则会觉得十分别扭,但通晓福州方言的人却不觉得有任何问题。

琉球汉语官话课本中还出现了一些福州方言熟语,一般为固定词组,约定俗成地表达某些特定的含义。如《学官话》中"讲起那火烧房,那些人好可怜"的"火烧房"一词让人"丈二和尚摸不着头脑",但其实福州方言把房屋着火叫作"火烧厝",把山林火灾叫作"火烧山"。如此一来,就能理解这个词的含义了。

福州方言熟语"有七没八"表示"不像样"。《闽都别记》第399回载:"所办酒食,有七没八,哪里会饱。"《学官话》中也有类似的表述,如"讲着话有七没八,含含糊糊的"。可知"有七没八"和"含含糊糊"的意思相近,皆为"不像样"。

在日常生活中,我们偶尔会听到福州方言"五帝拿""五帝拿你去"等,都是说对方罪大恶极,会被瘟神五帝抓走的意思,类似于诅咒他人被阎王爷收了。这里的"拿",福州方言本字写为"搦",发音近似于"捏",是"捉拿"的意思。

在福州民俗信仰中,"五帝"是瘟神群体,也称五灵、五圣、五通、五显等。这瘟神"五帝"是从哪里来的呢?说法不一,有的说是源于猴、鸟、蛤、鱼、蛙五种精怪,有的说是源于舍命救人的张、钟、刘、史、赵姓五位秀才。还有一说为"五帝"原先是散布瘟疫的恶鬼,后来慢慢转变成驱除瘟疫的神灵。不管何种说法,"五帝"与瘟疫密切相关,古代福州人对他们十分敬畏,因此"五帝拿"也成了一句咒骂他人的熟语。

《闽都别记》里还记载了这么一则有趣的故事。话说明朝福州有位名为郑唐的秀才,滑稽多智,亦正亦邪,因此结了不少仇家。除夕有人偷偷在他家门上贴了一副对联:"黄病打,五帝拿。"意思就是诅咒郑唐一家得黄病(即肝病)并被五帝捉去。郑唐认为这是邻居所为,便提笔在上下联结尾分别加了两字,变成了:"黄病打对面,五帝拿隔壁。"于是此对联立马被人撕掉。这则故事不仅表现了郑唐的机智,也反映出古代福州"五帝"信仰深入人心,以及"五帝拿"俗语的流行。

另外,福州方言还会称面色和蔼的人为"观音面";相反,称面色凶恶的人为"五帝脸"。相关俗语还有"好时观音,坏时五帝"等,可见瘟神"五帝"令人恐惧的凶神形象。

如此这般,"五帝拿"一说自然也被写进了琉球汉语教材《官话问答便语》中。"遇相争骂一声五帝拿,这就是大大不好话",便生动形象地再现了这句福州熟语的使用场景。

清代琉球汉语教材除了会引用一些福州方言熟语,还会采用一些福州方言的特定句式结构,如《白姓官话》中的"这些书我们年年都有买的"和"有请医生料理没有"。在福州方言里,"有"用在动词前表示对事实的肯定,如"我也有买"表示"我也买了"。若在句末再加上"没有"构成疑问句式,则相当于普通话的是非提问,例如"有食酒无"的意思是"喝酒了吗"。

从以上例子,不难看出琉球官话与福州方言在词汇语法方面的密切关系。所谓琉球官话,其实就是福州先生教给琉球学生的福州官话。因此,若在琉球官话课本中见到难以理解的特殊词汇和句法结构,不妨利用福州方言寻求解释。

(作者为福建师范大学协和学院副教授)

书友品书

《福州考》笔下的城市变迁

□陈菁晶

翻阅近代福州地方志文献,偶然发现野上英一这个名字及其所著的《福州考》。这本近百年前的著作至今仍是研究福州城市变迁的重要史料,尤其是书中所附20世纪30年代的《福州市街道图》,为研究该时期福州城市建设布局提供了最直接的参考。

野上英一,1886年4月21日出生于日本茨城县久慈郡,1909年毕业于广岛高等师范学校地理历史系,1917年7月受任为福州东瀛学校校长,1929年7月离闽,1936年10月在日本茨城县水户市因病去世。野上英一在福州任职12年间,对福州的历史、古迹、习俗、物产等进行了一系列实地调查,收集整理了前人的研究资料,写下了大量书稿。其去世后,继任的福州东瀛学校校长北原癸巳男将其遗稿汇编出版,并命名为《福州考》,于1937年印制发行。北原在序文中写道:"本书乃先生部分遗稿,惜其徒藏于箧底,获遗子英信君应允上梓刊行,便于一般研究。"1939年该书再版。

书的扉页有海军上将萨镇冰题写的"野上英一先生遗稿 福州考"。野上在其任职期间对福州城市的调查和记录,一方面是出于自身的地理历史学科的专业背景——既有对一座城市的历史沿革、风俗习惯的关注,又具备相应的田野调查的专业素养。加之东瀛学校校长等身份,使他不乏与当地官员、知识分子阶层接触的机会,如作者在书中提及的与萨镇冰曾有过关于萨氏祖先的讨论,为史料的调查证实等获得了极大便利;另一方面,从时代背景来看,当时的"台湾总督府"采取"对岸经营"策略,可以说野上对福州的调查正与当时日本蓄谋已久的侵华计划不谋而合,抑或是"奉命行事"。

《福州考》共分为十五章,每章又分若干内容。具体包括历史沿革、福州城、倭寇与福州、福州之名胜古迹、福州港、闽江、福州人、福州习俗、福州菜、福州之基督教、农产品、水产品、福建茶、通货、度量衡等。所涉内容除历史沿革、地理名胜外,还包含民众生活的诸多方面。福建省地方志学会理事李斗石教授曾指出,福建省地方志普遍缺少清末民国初期的史料。因此,《福州考》的出版填补了当时地方史料记录的缺失,存在着重要的文献价值。

首先是书中所附20世纪30年代《福州市街道图》,为人们在考察福州城市布局变迁、古建筑演变方面提供了充分有力的依据。如近年来对烟台山使领馆建筑历史的追溯、各历史时期福州西湖水域演变的考察中都使用了该地图。

其次,书中所附的31张插图,汇集了福州当地重要的建筑物和山川地貌,如王审知德政碑、冶山古迹、罗星塔、洪山桥、五虎山等,亦有描绘当时福州民俗生活面貌的图片,如畲族女、三条簪族、扒龙船、卖荔枝等,以最直观的图像资料如实记录了20世纪30年代福州真实的城市风貌以及民俗生活场景。

其三,作者在书中提出了若干学术观点。如福州疍民的起源,野上认为疍民的祖先来自蒙古族。成吉思汗吞并天下后将蒙古人分驻各省,明推翻元后追杀蒙古人,部分蒙古人被逐于水上,专在水上操舟渔猎,故被后世称为疍民。

《福州考》有中译本,现存于福建师范大学图书馆古籍库。1962年,福建地方文史大家徐吾行先生翻译了1939年的再版本,因未公开出版故鲜少人知。在此线装手写译本的后记中,徐吾行先生肯定了书中的内容是"从实地调查,而为道地福州人所不容易得到的材料。就是间接来自课本上的,作者亦花过一些时间把其综合起来并作扼要的叙述,使我们省去东翻西找的麻烦"。

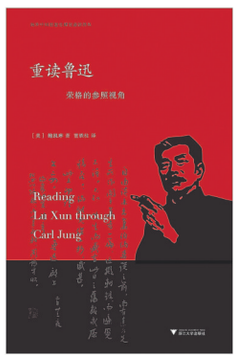
同时也指出:"本书虽为'考',而书中考证部分并不多,大部分则属于'百科全书式'的叙述。""把历代从北方迁来的中原民族一律说为'衣冠族',把福州部分土著妇女说是'三条簪族',把畲族认为'客家族'等还值得商榷。"对于书中记载错误之处,徐先生在译书时以"译者按"的形式附上自己的看法。

因初版数量甚少,现今厦门大学和福建师范大学图书馆收藏的《福州考》均为再版本。另外,"台湾总督府"热带产业调查会也曾印刷过此书,但未公开刊行。

新书纵览

《重读鲁迅》

鲍凯琳 著 董铁柱 译 浙江大学出版社



本书是汉学家鲍凯琳运用荣格的精神分析理论解读鲁迅的重要研究成果。与以往学术论著不同,作者以文本结构为通达鲁迅思想的中心路径,以荣格的理论为统摄,集中探讨《呐喊》《彷徨》中关于"疗救"的理念,其中的《阿Q正传》《药》等名篇还出现了一批相关的"替罪羊""殉道者"人物形象。由这些原型与人物形象所呈现出的同一性,作者切入了鲁迅作品的内在肌理,考察其深层结构的本我—自我—超我范式。借由这一模型,我们不仅能看到鲁迅对人和人性的理解,也更能深入地解读鲁迅对世事时局的态度、其个人精神及其家国情怀。

《后工作时代》

菲尔·琼斯 著 陈广兴 译 上海译文出版社

一名妇女生活在肯尼亚的达达布难民营。她每天辛苦劳作,为数千英里外作为新兴资本主义先锋的硅谷工作。一天的工作可能包括给视频分类,转录音频,或给算法展示如何识别各种猫的照片……有人告诉我们,未来的工作将会越来越自动化,算法将以惊人的速度处理大量讯息,将带我们进入轻松工作的新世界。但是,数字经济突飞猛进的背后,是少有人知的暗箱劳动——处理大量数据不是AI,而是通过网络远程接单的贫困人口。廉价的人类劳工变成人工智能的末端,从事最枯燥重复的外包工作,还得不到正式聘用的保障。

《胡适未刊日记辑注》

付祥喜 编 广东人民出版社

本书共辑录了"胡适澄衷学堂日记""胡适早年未刊日记""胡适零散遗漏日记""胡适晚年未刊行事历日记"四部分。重点包括"胡适早年未刊日记"和"胡适晚年未刊行事历日记"两部分。前一部分依据近年披露的胡适手稿,辑录、注释《胡适留学日记》未刊行的胡适早年日记;后一部分依据台北胡适纪念馆藏胡适手稿,系有史以来首次披露、注释胡适晚年未刊日记,其内容多为胡适晚年的日程安排和人事活动行迹,具有很高的文献史料价值,堪称填补了胡适的"最后一块人生拼图"。

泉州台商投资区百崎乡:迅速开展灾后环境整治

近日,受台风"海葵"影响,泉州台商投资区百崎乡遭遇连续特大暴雨灾害导致的低洼地段被淹,大量垃圾、淤泥被冲刷路面,影响到百姓的日常出行。为此,百崎乡迅速开展灾后环境卫生整治,科学调度、合理调配力量,采用"人工+机械"方式,打捞河道堵塞垃圾,清扫冲洗路面淤积泥土,清理房前屋后滞留垃圾等。至目前,共清理淤积路段约10公里,清理垃圾、杂物约40吨。下一步,还将加大保洁力度,开展环境整治和消杀防疫,建设一个宜业宜居的美好家园。

(骆泽峰) □专题

垃圾科学分类 文明你我同行

为增强辖区群众垃圾分类意识,提高青少年参与垃圾分类的积极性,近日,泉州台商投资区张坂镇群贤村委会联合群贤小学开展"垃圾科学分类 文明你我同行"主题宣传活动。群贤村两委就"垃圾分类"进行知识宣讲,普及垃圾分类基本常识和重要性,引导小朋友们正确地进行垃圾分类。群贤村两委还向学生们发放垃圾分类知识宣传彩页,同时指导他们正确投放,从垃圾分类意义、生活垃圾分类等方面入手,直观地介绍如何科学进行垃圾分类。本次宣传活动提升了辖区青少年保护环境意识,也让垃圾分类的种子在孩子们心中生根发芽。下一步,张坂镇将继续开展相关活动,为环保出一份力。

(林炎泉) □专题

建发九颂八里轩项目主体结构全部封顶

近日,由中铁二十二局三公司承建的建发九颂八里轩项目主体结构全部封顶。该项目位于江西省九江市,由10栋高层住宅楼以及物业用房、幼儿园等配套建筑组成,总建筑面积约13.89万平方米。

面对施工场地狭窄、工期紧张等难题,项目建设者们通过优化施工组织、有序调度资源、狠抓安全文明施工管理、全面推行"首件评估、样板引路、典型示范"制度等方式,全力保障工程质量,确保各项节点目标如期完成。接下来,项目部将组织力量稳步推进外墙涂料、公区装修、门窗安装、消防道路及消防登高面等工程,确保项目顺利竣工验收。

(曾水生) □专题

三大举措发力 晋江完成污水配套排放工程攻坚工作

强化组织领导、做实群众工作、干部彰显担当,晋江市三大举措并举,完成西南片区污水处理厂配套排放工程攻坚工作。

晋江市成立工作专班压茬推进工程建设,分管副市长带头深入一线,现场办公、协调调度解决系列问题,为工程顺利推进提供坚实保障。

以民众关心关注为导向,晋江市通过安装在线水质监测设备、设立水质公示屏、购买环境污染责任险、召开政策宣传解读会等措施,为民众释疑解惑,提升他们的安全感。

督促施工单位倒排工期、争分夺秒,在确保工程质量和安全的前提下,全力抢抓工期。统筹考虑系统工程整体路线,结合工程实际,将工程分期分步实施,使亟需完成的子项目先完工投产并发挥效益。同时,晋江市水利局积极与各级财政部门沟通对接,向上争取地方专项债券资金2.3亿元,有效解决工程建设资金问题,为工程建设提供有力保障。

□专题

公 告

7座601单元原承租人王苏华及相关使用人:

坐落于福州市鼓楼区津泰路118号鼓楼区机关大院宿舍区7座601单元原承租人王苏华长期未使用该房屋,已超过2年未缴交该房屋租金,该房屋长期闲置无人居住。根据《福建省机关事务管理局关于规范省直单位公有住房管理的通知》(闽机管综〔2018〕165号)《福州市国有房产管理办法》(福州市人民政府令第56号)、《关于进一步加强区机关宿舍公房管理的通知》(鼓政办〔2004〕5号)等文件要求,我中心决定收回上述房屋。请于2023年10月27日前主动与我中心联系(联系电话:0591-87572913),办理退租、腾房、主动迁出等相关手续。逾期未联系我中心,房屋内的物品将视为无主物处理,我中心将对该房屋内物品采取相应处置措施,所有责任由该房屋原承租人及相关使用人自行承担。

特此公告

福州市鼓楼区机关事务服务中心
2023年9月19日

中国长城资产管理股份有限公司福建省分公司
债权资产处置公告

中国长城资产管理股份有限公司福建省分公司拟对福建省德化德盛环保科技有限责任公司不良债权资产实施公开竞价转让处置。截至2023年9月20日,该户债权总额人民币28,531,519.38元。该资产包交易对象:具有完全民事行为能力、支付能力的法人、组织或自然人(国家公务员、金融监管机构工作人员、政法干警、金融资产管理公司工作人员、国有企业债务人管理层以及参与资产处置工作的律师、会计师、评估师等中介机构人员等关联人或者上述关联人参与的非金融机构法人,以及与参与不良债权转让的金融资产管理公司工作人员、国有企业债务人或者受托资产评估机构负责人员等有直系亲属关系的人员或者标的资产原债务人及关联企业等利益相关方除外)。预计将于2023年10月—2024年3月通过阿里、京东等大型网络拍卖平台公开竞价处置,一次性付款。资产具体情况请投资者登录我司对外网站(http://www.gwamcc.com)查询或与我司有关部门接洽。自本公告发布之日起10个工作日内受理对上述资产相关处置的征询和异议,以及有关排斥、阻挠征询或异议以及其他干扰资产处置公告活动的举报。

联系人:黄女士 联系电话:0591-87623707
监察审计联系人:陈先生 联系电话:0591-87623687
通讯地址:福州市鼓楼区湖东路153号 邮编:350001

中国长城资产管理股份有限公司福建省分公司 2023年9月19日

公 告

相关权利人:

位于福州市马尾区船政官街前街124、125、126号邹家湍的房屋,在船政文化城官街(马尾前街、联安支路)保护与整治工程项目红线范围内,截至见报之日,该房屋仍有多数的相关权利人未前往我公司协商补偿安置事宜。现该房屋因年久失修,存在重大安全隐患,为保护人民群众人身和财产安全,拟对该房屋采取"清人封房"措施并根据项目征收补偿方案中的房源进行临时对接安置。请相关权利人在登报后90日内(2023年12月18日前)与我司取得联系,协商补偿安置事宜。

联系单位:福州市马江房屋征收有限公司
联系电话:0591-83986158
联系地址:福州市马尾区魁岐路136号福州物联网产业创新发展中心4#楼2层

福州市马江房屋征收有限公司
2023年9月19日

公 告

相关权利人:

位于福州市马尾区船政官街后街136号刘求奇的房屋,在船政文化城官街(马尾前街、联安支路)保护与整治工程项目红线范围内,截至见报之日,该房屋仍有多数的相关权利人未前往我公司协商补偿安置事宜。现该房屋因年久失修,存在重大安全隐患,为保护人民群众人身和财产安全,拟对该房屋采取"清人封房"措施并根据项目征收补偿方案中的房源进行临时对接安置。请相关权利人在登报后90日内(2023年12月18日前)与我司取得联系,协商补偿安置事宜。

联系单位:福州市马江房屋征收有限公司
联系电话:0591-83986158
联系地址:福州市马尾区魁岐路136号福州物联网产业创新发展中心4#楼2层

福州市马江房屋征收有限公司
2023年9月19日

公 告

相关权利人:

位于福州市马尾区船政官街前街159号林世鼎、林恒的房屋,在船政文化城官街(马尾前街、联安支路)保护与整治工程项目红线范围内,截至见报之日,该房屋仍有多数的相关权利人未前往我公司协商补偿安置事宜。现该房屋因年久失修,存在重大安全隐患,为保护人民群众人身和财产安全,拟对该房屋采取"清人封房"措施并根据项目征收补偿方案中的房源进行临时对接安置。请相关权利人在登报后90日内(2023年12月18日前)与我司取得联系,协商补偿安置事宜。

联系单位:福州市马江房屋征收有限公司
联系电话:0591-83986158
联系地址:福州市马尾区魁岐路136号福州物联网产业创新发展中心4#楼2层

福州市马江房屋征收有限公司
2023年9月19日