山隅海角藏滋味

□沉 洲

乡间农家菜所用食材是在自然状态下长出来的,应时应季,吻合天意。它向来不太讲究菜品的色与器,香和味才是传世本色。源远流长的中华美食,汩汩泉眼便在山隅海角那些乡村的餐桌上。

福州最北的罗源县与闽都同属一种方言,生活习俗近似,连上桌菜肴也几近相同,但毕竟隔有一道道山岭,尚未被名厨染指过的农家菜依然显出鲜活的地域个性。

罗源湾北岸的碧里乡,其伸向台湾海峡的半岛上,连缀着碧里、西洋、廪头、溪边、牛坑、廪尾、新澳、濂澳、吉壁等村落,民间统称下廪,当地养殖一种福建原生山羊品系——下廪羊。

福建沿海基本属于花岗岩海蚀地貌,嶙峋岩礁间只能生长小灌丛和杂草,下廪羊满山跑,跳来跳去觅食,运动量大、长膘慢。灌丛叶和杂草沐浴来来去去的海风,富含盐分,而盐又是羊饲料中重要的矿物质,这样的外部条件,成就下廪羊肉质鲜美,富含多种维生素和氨基酸。下廪一带遍地长满断肠草,那是羊的最爱,都说羊吃了盐分浸润的断肠草,毫无膻味,提鲜效果特别好。下廪羊的血还因此有了独门解毒的功效,当地人误食剧毒断肠草,立马杀羊取血,一大碗灌下去便无生命之虞。

烹煮的下廪羊是一款药膳汤菜,传统煮法,青草药配伍不是越多越好,汤也没那么浓稠。现在的定式是十种:牛奶根、土黄芪、瓜子藤、草虫草、罗汉果根、香藤根、金橘头、苦刺、臭虫柴、川根。陈师傅30年前学厨艺做乡厨,走村串户,听人说香藤根香味好,就试着放一点进去;有人说用罗汉果根煮更有味,他又加一点。其实,多一种少一种亦无妨,只要能使肉香汤鲜他便吸纳。这些青草药除了去腥提香,大致的药用功效是祛湿强筋、清热解毒,这很适合风里来浪里去的沿海渔民。

依陈师傅经验,所有食材都要新鲜,活羊现宰,青草根刚从山上挖来,酒要当年酿制的本地青红酒(一种糯米酿就的红曲黄酒),酒要鲜香味十足,不能有酸涩味。苦刺、香藤只能像味精那样放入少许,多了似药汁,汤黑不中看。

青草根洗净剁小段,清水里熬两小时,用布过滤后备用。羊肉剔除肥膘,剁成适口小方块。水烧到90摄氏度,羊肉焯水捞出沥干,一头羊(三十来斤)倒入两斤青红酒,上下颠晃,让肉块与酒液充分接触入味,腌渍十分钟,清水洗净入锅,再把青草汤倒进去。汤要高过肉至少两倍,搁生姜、盐,大火煮开转细火,慢火炆入味,再撇掉油脂浮沫。半小时后以海盐调味,一斤羊肉配比三两青红酒,先倒入一半。一个小时后起锅,再加剩下的另一半酒。

一大钵端上桌,汤水呈茶色,红褐诱人。夹一块送入嘴,肉质细嫩紧实,毫无腥膻异味,口感极佳。羊皮Q弹脆爽有嚼劲,满口胶原蛋白;汤鲜且顺滑,除了荤鲜酒香,还有一股植物根茎的淡淡奶味。

几年前,香港美食家蔡澜品鉴了陈师傅掌勺的下廪羊肉,惊为天物,直呼喝过这碗天下罕有的汤,羡慕死所有羊痴。吃遍世界的蔡澜专门把陈师傅找来聊:你煮的这道菜,我可以跟人家讲老半天了。烧煮羊肉世界各地都有,煮得最好的,罗源一个,瑞典一个,就是这两个。瑞典是十八种植物塞进羊肚缝起来卤,然后切细再炒。

三面环山一面濒海的罗源饮食,对海盐非常在意。无独有偶,该县西部山区西兰乡的熏盐鸡也无海盐不香。

农耕社会,山里人一年忙碌下来,不辞辛苦求的是一家温饱。按西兰习俗,每年收割完稻谷都要给养家糊口的劳动力补身体。过去山里生活清贫,食材匮乏,便宰杀散养土鸡,用最不起眼的粗盐熏熟。经年累月下来,形成独门绝技,最本源的单纯滋味遂承载起罗源人的一种乡愁。

熏盐鸡外表澄黄油亮,整只鸡用手撕开,鲜嫩汁多,入嘴皮脆肉滑,浓郁咸香里,还有一股淡淡的盐熏气息,撕着嚼着吃下一头也不腻味。

这道菜做法简单明了:铸铁锅海盐铺底,按一只鸡两斤盐配比。海盐上置铁架篱,开膛鸡沥干水分,撑开铺展于上。起头武火,等锅里烟冒全程改文火,通过盐蒸发的热气熏制。海盐受热会不断弹跃,嵌入鸡肉,起到调味作用。待鸡起酥皮,肉差不多已熟到七成。翻过来再熏,这一次可以把鸡皮烤到酥脆,完全入味。熏盐时必须凭经验控制火候,隔一段时间打开锅盖查看状况,并转动铁锅,保证受热均匀,不能有一点焦味。选用铸铁锅最好,它传导热量均匀,保温效果上佳。

西兰老家还有另一种做法,整只鸡放入陶瓷汤碗,直接搁在盐巴上干熏,最后会蒸出一小碗鸡露。那是精华之物,劳动力喝下它,等于吃进一整头鸡,余下鸡肉可以供全家人一起来解馋。

如今,杨先生把山里古法熏盐鸡带到城关,店里备有盐熏到七成熟的半成品,到饭点了,有个人或餐馆电话来订,这才把鸡皮那一面制作到位。买回家,趁热撕成小块装盘上桌,便成了一道香气诱人的菜肴。如今,熏盐鸡已成为罗源十佳旅游伴手礼。

有些菜馆把地道熏盐鸡烹饪手法与外省盐焗鸡混为一谈,添油加醋,鸡用秘制酱料腌制,包裹锡纸,再用盐焗出来。杨先生不忘初心,依旧承袭传统熏盐技艺,用简单制法,保持独一无二的原生态盐熏之味。

炒土粉这道特色小吃,遍布罗源山隅海角。所谓土粉即番薯粉条,同为番薯粉当原料,罗源手工制粉与闽西客家人有别。清水溶解稀释番薯粉,倒入覆布的蒸笼一层一层多次蒸熟,待全部冷却,以特制木架夹紧立起,再用推刀刨成丝状晒干。炒制地瓜粉条闽地全域多见,罗源炒土粉,在美食家蔡澜嘴里百吃不厌,他直言,在罗源最爱吃的一道菜:炒土粉。其无法回避的风味在于,山里之物,海货加盟,把罗源的地理特征诠释得淋漓尽致。

锅里下现熬猪油,入五花肉丝、水发香菇丝、芹菜、青蒜煸香,然后下鲜蛏肉、岩蛎、虾仁和白菜,焖出汁水,再将焯水通透滑软的土粉倒入锅中焖煮,吸收汤汁,不断翻炒。待汁水全部收干,斟料酒撒葱花调味,翻炒均匀出锅。土粉吸收了配菜汤汁,带来柔韧弹性和鲜美口味。

我不知道老尤凭什么奇思妙想——难道是孩提时家乡鉴江番薯煮咸稀饭味道不错,灵机一动便烹煮出番薯蟹煲这道菜肴?惹得蔡澜大快朵颐后发声了:最销魂的是番薯蟹煲,什么是饱吸了蟹味的番薯之味?想出此佳肴的人也是天才。

闽地八山一水一分田,山地适合种植番薯,以补主粮不足。番薯粉替代了北方面粉职能。虽说番薯粉做面皮、制粉条无所不能,但鲜番薯与其他荤物一甜一咸同混一锅,如此脑洞大开,确属横空出世。

番薯蟹煲没见过也没吃过,看了视频才知道这菜是怎么做出来的——

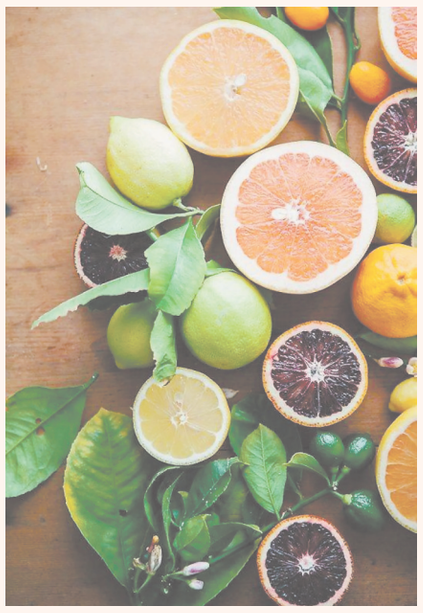
红心番薯切成菱形块,入锅焯,沥水后稍拍生粉,热锅冷油慢慢炸定型。梭子蟹切块,也拍少许生粉,把蟹肉包裹住,稍炸捞起。然后油锅里姜片、葱头煸香,下点清水,调好味,再加一点白糖提鲜,倒入炸好的番薯块,跟着下蟹块,翻匀炯熟,最后加少许勾芡汁,搁青葱段,舀起倒入砂锅,煲两分钟即可上桌。

菜肴色彩搭配相当抓人眼球,橙黄色番薯块,红彤彤蟹膏和壳,白的蟹肉,黄的姜片,褐红浓稠的汤汁,再来点青绿香葱点缀。

煲过的蟹肉藏匿着番薯香甜,番薯也吸附了蟹肉鲜味,清甜里又有咸鲜。你中有我我中有你,彼此赋能,推至高潮。

老尤说,食材不地道,技艺再漂亮也白搭。我们这里的下廪羊品种好,散养,两年才长到70斤。鸡是养上8个月的农家走地鸡,土粉是传统工艺做成的,岩蛎、小蛏都是小海讨来的天成之物,青菜也是本地当季的。福建有很多地方用药膳来做羊肉,炒土粉、烤鸡也不是独家绝活,罗源充分发挥本地食材优势,在这样的基础上进行创新,做出来的菜肴才能让美食家入口不忘。

食材源头地道,技艺不哗众取宠,这就是山隅海角的农家菜能够跟城市酒楼的融合菜叫板的硬道理。



逛菜市场去

□曾建梅

我很喜欢跟小姨去逛菜市场,或者说很喜欢看小姨逛菜市场。从小时起,我就爱跟在她身后,看她摇曳着花裙尾,往菜市场走。

路过卖早餐的面摊儿,卖小面的中年男人正一手提着竹笊篱一手拿一双加长的竹筷在捞面条。炉火呼呼地响着,锅里翻滚的高汤喷薄出满锅的热气,几位等面的客人坐在一边看手机。桌子是那种最简易的折叠小木板,客人就坐在简易塑料凳上弓着背吃。除了小面,摊上还卖抄手、酸辣粉,一两个桌上的客人正"嘶溜嘶溜"吃得满头大汗。小姨说,吃碗面嘛,这家面好吃,宽叶子面,花椒也灶得香。我往往经不起诱惑,虽然出门前已经吃了两只小姨蒸的猪儿粑,仍旧找张凳子坐下来。

老板显然跟小姨很熟络了:"坐嘛,曾六孃。"说话间,两碗小面就端上来了。这种薄叶子面烫一下就熟,也很容易入味。拿起筷子稍微挑拌一下,一股又麻又呛的香味裹着面条微微的面碱味氤氲上来,真的好香。面条烫得刚刚好,不硬也不泥,吸足了汤的味道,粘上肉臊,裹一两根清香的豌豆尖儿,确实至美。小姨想起我最爱吃豌豆尖儿,喊,老板,你给我再烫点豌豆尖儿来嘛。老板马上应道,要得。一边用手抓上一把洗好的嫩妖妖的豌豆尖苗放进笊篱,往滚开的锅里一氽,原来支棱着的豆苗就软下去变了颜色。他用竹笊篱提溜过来,全部倒进我碗里,我简直像中彩了一般,开心地跟老板直说谢谢。

这是跟着小姨出门才能享受到的待遇。吃完,我俩就继续往菜市场去。

早上八九点钟是菜市场最热闹拥挤的时候,小姨每天要买什么菜,在心里早就打好了主意,胸有成竹,有条不紊。她先走到卖活禽的地方,说,我们今天做跳水兔嘛。对她的安排,我只说要得。四川地寒,兔肉性温,所以,吃兔肉是最常见的。尤其是我们老家,据说是消费兔肉全国排第一的地方。

小县城的菜市场,活禽不光管卖管杀,还管处理成你想要的样子,切丁切块儿切丝儿,都可以。摊主边上摆着一个巨大的木墩子,那大大小小几把刀架在墩子边上,我对他们剔骨切肉特别有兴趣,那剁剁剁的马蹄声,以及一刀下去毫不含糊的利落劲儿,是另一种充满了油腻感的生活美学。

早上的菜市场除了那些有固定摊位的菜贩子,还有很多是县郊农民把自己种的菜挑来卖。他们的菜一般是清早刚摘的,比外地来的菜新鲜,收拾得也光生。叶子菜,用两根谷草梗扎成整整齐齐的一小把,莴笋是用刮刀把面上的刺皮刮过的,看起来特别干净。最关键的是,农民种菜规模小,不像大棚蔬菜看起来那么粗壮,但是味道更好,小姨很懂得挑选这些菜。今天做跳水兔,她要买莴笋秆和山药当配菜,莴笋要买那种带点红皮的,尖叶子,筋少肉嫩,还甜,叶子还可以拿来下面条。我就完全不用动脑子,跟在她身后帮着提就是了。想着一会儿餐桌上红艳艳的一锅汤底里有兔丁,有碧绿的莴笋、雪白的山药,有时候再加一点魔芋,或者花菜,红白绿黑,够漂亮!

配菜买得差不多了,看到有人卖嫩玉米,包着青绿叶子的那种,小姨又挽起裙子蹲下来,拣起一个,撕开带须的那一头,看看尖上玉米粒够不够饱满,掐一粒看看是老还是嫩。她喜欢买玉米,买回去将玉米粒剥下来,掺到稀饭里。稀饭就有了甜甜的清香,一颗一颗玉米粒咬起来像爆浆珍珠,或者加上青红椒粒一起炒,红黄绿,我们用勺子舀着吃,脆甜又微辣。甚至有时候买一大堆,剥下粒来打成浆,和上面粉,蒸玉米粑粑,蘸蜂蜜吃。我的天哪,那可是个浩大的工程,光想想我就觉得麻烦了,跟小姨说算了算了。她倒觉得小事一桩,在她内心,煮饭从来都是小事一桩。

又看到有人的篮子里挑着刚掐的红苕尖儿,北方叫地瓜叶,她就买一把。看到折耳根,买一把。有人在剥新鲜蚕豆,小姨又忍不住等在旁边称上一小碗,说煮了跟折耳根拌在一起,好吃。她说好吃,我从不怀疑。

逛一大圈,兔丁也砍好了,老板已经装进塑料袋,系上袋儿,看我们回来,赶紧递过来,我们拿了就慢慢往家走。这时候也不过九十点钟,菜场出口处的早餐店还开着,门口摆着刚刚炸好的油条、米糕、绿豆沙的糯米粑粑以及糖油果子,肚子不饿,但嘴巴眼睛饿,我们就挑上一两样,用薄油纸捏着,边走边吃,安慰自己说走这一趟已经消耗掉了不少的体力,吃点油炸的也不算啥。虽然今天正餐还没上场,但是肚子里已经垫得差不多了。

回到家,小姨就打开电视,一边看连续剧,一边处理买回来的各种材料。她那做得极精致的红指甲去剥蚕豆,去掐红苕尖儿,去洗兔子肉,去刮莴笋皮,仍然灵活自在得很。

这一身的手艺是什么时候练就的呢?四川女人真的天生就是好厨娘吗?在家当姑娘的时候,她也是十指不沾阳春水的曾幺姑呀。头上哥姐五个,她几乎就是和我们一辈的小儿小女了,成天只要负责玩闹就好了呀。

岁月让小姨薄薄的身材渐渐变得厚实,披在肩上的黑亮长发渐渐剪短……现在,她安安稳稳地在厨房里给我做跳水兔,在外跑车的小姨夫一会儿就要回来了,冰箱急冻室里有刚放进去的两瓶啤酒,喝的时候切两片青瓜或者柠檬丢进去,这样的大热天,味道不摆了。

用活"枫桥经验",描绘中城执法规范新风貌

作为全省第二批命名的"枫桥式公安派出所",龙岩市公安局中城派出所在执法规范化建设上,聚焦执法主体、执法流程、执法责任三个领域,建立案件办理每日"跟踪+监督+通报"机制,实现执法办案全流程监督,促进整体执法水平提升。在信访维稳工作中,明确责任,因案施策,强化矛盾纠纷化解,建立矛盾纠纷排查、化解、研判、回访"四项工作机制",合力促使矛盾化解,扎实做到"矛盾不上交"。近年来,中城派出所先后获评全国一级公安派出所,荣获"集体三等功"2次,2022年12月被福建省公安厅命名为全省第二批"枫桥式公安派出所",多名民警获市、区荣誉表彰。 (卢慧玲) □专题

整治市容环境 共建美好东园

近期,泉州台商区东园镇环卫办联合执法中队、市场监督管理所、道安办等部门主动靠前、担当作为,深入开展"整治市容环境,共建美好东园"专项行动。专项行动开展以来,该镇环卫办全面落实"定人、定时、定岗、定责"措施,坚持常规管理与突击整治相结合,有效解决了一批影响市容秩序的"老大难"问题。累计整治占道摆摊经营20余起、流动摊贩30余起,清理沿街广告牌、灯箱等10余个、整治车辆乱停放20余起,有效改善辖区面貌。下一步,东园镇环卫办将以"柔性+执法+服务"的模式,以常态化、长效化、精细化管理,为创建国家卫生乡镇贡献力量。 (郭惠玲 风雅轩) □专题

龙岩市永定区开展易制毒化学品及麻精药品专项检查

为切实做好第十九届亚运会禁毒安保工作,近日,龙岩市永定区禁毒办组织公安、卫健、市场监管等相关部门深入企业、卫生院、药店等场所开展易制毒化学品及麻精药品专项检查。此次检查,发现问题隐患9处,并已落实整改,杜绝易制毒化学品和麻精药品流入非法渠道,确保社会安定稳定。 (罗心妍) □专题

规范执法,服务为民

近年来,龙岩市公安局西陂派出所以实际行动践行"对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明"十六字方针要求,以执法规范化为抓手,建立"三清、四责、五规范"工作机制。在警情巡查、办案区管理、涉案财物管理、案件管理等执法全流程中实现日清周清月清,在执法监督中以案循责,全面清晰从处警人员、办案民警、审批领导到所领导主官四个层面职权职责;在接处警环节、案件办理、办案场所、涉案财物管理、疑难案件办理五个环节建立明确规范制度。通过系列举措,成功实现群众涉访警情显著下降,群众对公安的满意率大幅上升目标,屡次获群众赠送锦旗肯定。 □专题

跨区域联动 泉州探索市县联合治超模式

近年来,泉州市交通运输部门不断探索超限运输治理新举措,保障道路畅通,促进货运行业健康规范发展。

9月份,市辖区4个交通执法大队分别与毗邻的县(市、区)交通执法大队联合执法,组织夜间联合治超统一行动,在干线公路、高速公路连接线等重点路段,开展夜间错时执法行动,重点整治三轴及以上运载砂石、水泥、钢材等货物的重中型货运车辆和渣土车违法超限运输行为。行动效果良好,这是创新治超执法模式的有益探索和尝试。

《福建省治理公路货物运输车辆超限超载条例》即将施行,泉州市交通运输部门将持续履职尽责,狠抓路面执法、源头管控、科技治超等重点工作,保安全、提质效、促发展。

(陈玲玲 许志鹏) □专题

声 明

声明:郑池谋在福州市仓山区盖山镇江边村自建房屋一幢(无产权),于2018年列入公建3#收储地(二期)项目征收范围,房屋确权建筑面积286.59㎡。郑池谋于2018年7月签订编号:JBJG-050980《房屋征收补偿安置协议书》,安置面积60㎡,安置于仓山区盖山镇南社一路13号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(三区)C-3#楼703单元。现安置房已具备申报不动产权证条件,声明人申请办理上述安置房权属登记至郑池谋名下。如有异议者,可在本声明见报之日起30日内,书面向福州市仓山区建设房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。声明人:郑池谋

声明:刘永春在福州市仓山区盖山镇江边村自建房屋一幢(无产权),于2018年列入江边村旧村改造项目征收范围,房屋确权建筑面积114.44㎡。刘永春于2018年12月签订编号:JBJG-020526《房屋征收补偿安置协议书》,安置面积135㎡,安置于仓山区盖山镇南社一路10号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(一区)A-7#楼707单元。现安置房已具备申报不动产权证条件,声明人申请办理上述安置房权属登记至刘永春名下。如有异议者,可在本声明见报之日起30日内,书面向福州市仓山区建设房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。声明人:刘永春

声明:刘永泰在福州市仓山区盖山镇江边村自建房屋一幢(无产权),于2018年列入江边村旧村改造项目征收范围,房屋确权建筑面积170.92㎡。刘永泰于2018年10月签订编号:JBJG-020649《房屋征收补偿安置协议书》安置面积105㎡安置于仓山区盖山镇南社一路10号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(一区)A-5#楼707单元、安置面积90㎡安置于仓山区盖山镇南社一路11号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(二区)B-6#楼603单元。现安置房已具备申报不动产权证条件,声明人申请办理上述安置房权属登记至刘永泰名下。如有异议者可在本声明见报之日起30日内书面向福州市仓山区建设房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议将由声明人申报安置房权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。声明人:刘永泰

声明:江国霖在福州市仓山区盖山镇江边村自建房屋一幢(无产权),于2018年4月列入江边旧村改造项目征收范围,房屋确权建筑面积30.07㎡。江国霖于2018年6月16日签订编号:JBJG-010324《房屋征收补偿安置协议书》,安置面积45㎡,安置于仓山区盖山镇南社一路10号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(一区)A-8#楼902单元。现安置房已具备申报不动产权证条件,声明人申请办理上述安置房权属登记至江国霖名下。如有异议者,可在本声明见报之日起30日内,书面向福州市仓山区建设房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。声明人:江国霖

声明:吴榕莺在福州市仓山区盖山镇江边村自建房屋一幢(无产权),于2018年列入公建3#收储地(二期)项目征收范围。征收期间认定我户成员吴榕莺、彭健、彭鑫,共计3口人可享受保基本政策。2018年5月30日签订编号JBJG-040272《房屋征收补偿安置协议书》安置面积90㎡。安置于仓山区盖山镇南社一路10号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(一区)A-2#楼1405单元。现安置房已具备申报不动产权证条件,经声明人家庭内部协商,同意以吴榕莺作为权利人申报上述安置房权属。如有异议者可在本声明见报之日起30日内书面向福州市仓山区建设房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。声明人:吴榕莺

声明:郑鸿在福州市仓山区盖山镇江边村自建房屋一幢(无产权),于2018年列入江边村旧村改造项目征收范围,房屋确权建筑面积58.09㎡。郑鸿于2018年6月签订编号:JBJG-020428《房屋征收补偿安置协议书》,安置面积75㎡,安置于仓山区盖山镇南社一路13号(原江边洲路以南、美墩路以东)金辉澜林轩(三区)C-9#楼1305单元。现安置房已具备申报不动产权证条件,声明人申请办理上述安置房权属登记至郑鸿名下。如有异议者,可在本声明见报之日起30日内,书面向福州市仓山区建设房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。声明人:郑鸿