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中秋节是中国人最重要的节日之
一，不仅历史悠久，更承载着深厚的文化
意蕴。从古至今，人们用许多的文字记载
下和中秋有关的丰富内容，习俗、美食、
祝愿、趣事等等。在中秋节里，品读文字
里的中秋，不仅是一种过节的特殊方式，
更让人欣赏到这一传统文化节日的悠久
韵味。

典籍里关于“中秋”一词的记载，最
早出现在《周礼》一书中。《礼记》中记载：

“天子春朝日，秋夕月。”夕月即拜月的意
思。所以，有说法是中秋节的起源之一就
来自古代帝王的祭月。中秋节赏月的习
俗，最初就是由古代宫廷扩散到民间的。

到唐代时，中秋赏月、玩月已经颇为
流行，中秋节也开始成为固定的节日。

《唐书·太宗记》里就有记载“八月十五中
秋节”。在宋代，中秋赏月之风更盛，中秋
节开始盛行。《东京梦华录》是宋代孟元
老所写的笔记体散记文，是一本追述北
宋都城东京开封府城市风俗人情的著
作。其中记载：“中秋夜，贵家结饰台榭，
民间争占酒楼玩月。”这里可以一窥当时
人们过中秋的习俗风情。

唐诗宋词里有关中秋节的描写特别
多，许多都成了流传千古的经典佳句。中
秋节文化里，团圆是第一要义，人们也总
是通过诗词来寄托期盼团圆的心情。其
中，最朗朗上口和打动人心的当数苏轼
的《水调歌头》。

中秋咏月作品中，苏轼的《水调歌
头》称得上千古第一。这首词作于“丙辰
中秋”，丙辰是宋熙宁九年，也就是 1076
年。当时苏轼在密州，苏辙在济南，兄弟
二人已经六年未曾见面。时值中秋，苏轼
在密州超然台赏月而大醉，写了这首词
寄给弟弟苏辙。望月怀远，因月寄情，苏
轼本来因远离故乡、思念弟弟而郁郁寡
欢，但想到无论在哪里，却都与亲人举头
同赏一轮明月，于是便有了这句经典的

“但愿人长久，千里共婵娟”。词人将愤懑
化为了旷达，达到感性到理性的情感升
华，也成就了中秋赏月这一千古名句。

中秋赏月的经典之作，还有唐朝诗
人王建的《十五夜望月寄杜郎中》，意境
之美让人回味无穷。“中庭地白树栖鸦，
冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知
秋思落谁家。”月光皎洁、栖鸦不惊、露湿
桂花形成的中秋独特夜景，唯美而深沉，
后两句略委婉的疑问语句，把诗人对月
怀念友人的感情表达得深沉蕴藉。绝美
的意境带有淡淡的忧伤，反而更精准地
表达出一种思深情长的情绪，很能激起
人的共鸣。

除了团圆、思念这些中秋永恒的主
题，美食也是中秋节重要的精彩内容之
一，更代表了不同地方的习俗。文人墨客
笔下的中秋美食，让我们在品味不同地
方的习俗之时，感受到传统节日的美好
美妙。

月饼当然是中秋节食物的主角。大
文豪苏轼同时也是个吃货，他曾在《留别

廉守》一诗中写道：“小饼如嚼月，中有酥
与饴。”被人当作写月饼的较早诗句。但
苏轼笔下的这种饼是否就是月饼，还存
有争议。当时北宋流行的这种民间俗称
为“小饼”“月团”的小吃，以小麦粉、饴
糖、猪油等材料制皮，口感酥甜，饼馅有
猪油丁、松子、果仁等，或许也可认为是
现代月饼的雏形。

但关于月饼一词的最早记录，是来
自南宋吴自牧的《梦粱录》。其中写道：

“至十五日，家家供月饼瓜果，候月上焚
香后，即大肆饮啖，多竟夜始散席者。如
有剩月饼，仍整收于干燥风凉之处，至岁
暮合家分用之，曰‘团圆饼’也。”这种中
秋节吃月饼瓜果，余下阴凉处存放的习
俗，倒是和现代十分类似了。不过，那时
的月饼只是像菱花饼一样的饼形食物，
月饼是后来才演变成圆形，寓意团圆美
好的。明代田汝成所著的《西湖游览志
余》中记载：“八月十五日谓之中秋，民间
以月饼相遗，取团圆之义。”可以发现，那
个时候月饼不仅代表着“团圆”，还成为

人们在中秋节相互馈赠的佳品。
清代美食家袁枚的笔下，有了关于

又大又圆月饼的详细记载，让人对古代
月饼不禁大开眼界。袁枚在《随园食单》
中记录了一种名为“刘方伯月饼”的食
物，做法如下：用山东飞面，作酥为皮，中
用松仁、核桃仁、瓜子仁为细末，微加冰
糖和猪油馅，食之不觉甚甜，而香松柔
腻，迥异寻常。飞面，是面粉的意思。短短
的几句描述，不知为何让吃惯了当下各
式花样月饼的人，读起来却有一股浓郁
的怀旧味道，不觉得起腻，反而有一股想
要尝尝那“香松柔腻”味道的冲动。

除了月饼，中秋也有许多其他美食。
从作家们的描述中，我们也能借此了解
不同地方的中秋风俗，饶有趣味。

最会写吃的作家汪曾祺的家乡在高
邮，那里中秋节是兴吃鸭子的。“高邮的
大麻鸭是名种。我们那里八月中秋兴吃
鸭，馈送节礼必有公母鸭成对。大麻鸭很
能生蛋。腌制后即为著名的高邮咸蛋。高
邮鸭蛋双黄者甚多。江浙一带人见面问

起我的籍贯，答云高邮，多肃然起敬，曰：
‘你们那里出咸鸭蛋。’好像我们那里就
只出咸鸭蛋似的！”汪老的描述是绝妙
的，独特的节日回忆，蕴藏的是对故乡深
深的眷恋，勾勒出的那个极具特色的高
邮，传递给读者心中共通的有关故乡的
温暖记忆。

被称为北平老饕的作家梁实秋，一
部《雅舍谈吃》让很多人咽着口水读完。
其中的《满汉细点》一篇专门写到北京的
中秋小吃：花糕和月饼。北京有一种山楂
馅的翻毛月饼，薄薄的、小小的，风味很
好。梁实秋说：“大抵月饼不宜过甜，不宜
太厚，山楂馅带有酸味，故不觉其腻。”老
饕点评月饼，倒是很符合现代人的流行
口味，从饮食观念角度而言，也算超越时
代了。花糕听起来让人觉得新奇，梁实秋
说了，“是北平独有之美点，在秋季始有
发售，有粗细两品，有荤素两味。主要的
是两片枣泥馅的饼，用模子制成，两片之
间夹些胡桃、红枣、松子、缩葡之类的干
果，上面盖一个红戳子，贴几片芫荽叶”，
听上去非常美好。梁实秋笔下的花糕、翻
毛月饼，离开北京倒是不常见的，也都是
当地的秋季时令食品。细细品读中，不仅
能欣赏到那个年代北京中秋节独特的风
味习俗，也瞬间在脑海中勾勒出一派秋
高气爽、山峦绚丽的美好景象。

不过，中秋的北京再美，在季羡林老
先生心中，还是比不过家乡的月亮美。望
月思乡，中秋节尤是。常住北京的季老先
生在《月是故乡明》里直抒心声——“每
个人都有个故乡，人人的故乡都有个月
亮。人人都爱自己的故乡的月亮。”哪怕
去过世界各地，“在风光旖旎的瑞士莱芒
湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧
波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，
我都看到过月亮。这些月亮应该说都是
美妙绝伦的，我都异常喜欢。但是，看到
它们，我立刻就想到我故乡中那个苇坑
上面和水中的那个小月亮。对比之下，无
论如何我也感到，这些广阔世界的大月
亮，万万比不上我那心爱的小月亮。”大
师用最质朴直白的话语，道出了所有飘
零在外游子们最真切的心情……

民俗、美食、月亮、故乡，与中秋节
有关的丰富元素，总是能触动人们的心
弦，勾起人们的无限情思。这些生动文
字里有关中秋的记载与描述，增添了中
秋这一传统文化节日的丰富内涵，让其
意蕴更为厚重。而这些历经时光淬炼的
文字，也能让我们从中得到不少共鸣与
启示。中秋之际，无论是否能与家人欢
聚庆祝，还是与故乡相隔千里万里，我
们既能遥望“月是故乡明”，也能像苏轼
一般，索性以旷达的心情享受节日。因
为，传统节日蕴含的是千百年来中华儿
女对生活的热爱与对美好的追求，而现
代的我们，同在一片幸福的天空之下，
能共赏一轮明月，共同抒发“但愿人长
久，千里共婵娟”的祝愿，也不失为中秋
过节的美好方式。

文字里“赏”中秋
□李 艳

中 秋 前 ，我 就 回 到 了 我 的 小
村 ——那个掖在闽中小山沟里的村
落。我的祖辈在这里创造了奇迹，漫
长的年月里，他们在这个曾经的荒野
密林中开垦、建造、圈鸡、养狗，日复
一日年复一年将小村打理得分外清
明，然后慢慢地在村里与熟识的人、
相识的动物和草木和谐相处，安静地
过完一生。

草木有情，尘土有灵。小村里发
生的事情，万物都会相互记忆。比如，
爷爷走路的姿势，路旁的草会从脚步
声中，判断出喜怒哀乐来。我的脑海
中也存留无数小村的记忆，就是担心
小村可还记得我？

思念的方向是从老厝开始的，那
屋子总是沿着月光的通道，伸入我的
梦境。木是老厝的主体，房梁大柱，门
窗雕花，木的包容和温润的质感，渗
透于屋厝的角角落落。屋厝经过时光
的沉淀，木墙或土墙泛着斑驳之色，
复杂得难以用颜料描述。爷爷在世
时，曾翻着蜡黄的家谱数过日子，总
共是十代，我们家族在这座老厝里居
住了两百余年。

老厝冬暖夏凉。在我的记忆里，
每年临近中秋，厅堂的竹钉上挂满了
月饼和家禽鱼肉。对于农人而言，丰
盛的食物是对节日最虔敬的表达。一
年四季，从春分的二候，蛰虫始振，到
秋分的二候，蛰虫坯户，这是从生发
到收敛的一次轮回。节气在物中穿
行，人在大地上奔忙，五谷为养，五果
为助，五畜为益，五菜为充，靠着双
手，小村得到了时节的青睐，年年岁
岁生生不息。

中秋，总也绕不开赏月。不同于
夏夜乘凉，那会儿夜的降临是告诉小
村该休息了。而中秋这天的月亮是让
小村的草木苏醒，让生灵生动，让人
们朝拜节日带来欢乐与丰盈。

于是，月儿在我们的祈盼中，上
来了。它是从后山头那棵白桦树的
枝杈间拱出来的，在虫吟鸟鸣的鼓
劲下，银盘儿铆足了劲儿，一寸一寸
地将自己托到了半空中。月光最先
在溪水这儿得到了回应，它挥洒成
一地跳动的碎银子，叮叮咚咚地向
远方奔去。紧接着，月光落到了屋瓦
上，银色的脚印子把屋瓦的青黛衬
得愈发深沉。突然，月光一个趔趄滚
落下来，跌成流，滚成瀑，河流一样
铺展开来，涌向前院、水塘、田野……
刹那间，整个小村都裹挟在银白色
的月光里。

这时，老厝前的晒架上开始人影
绰绰，欢声笑语。记忆中，母亲从来都
是那个最迟上晒架的人。她得借着月
光，先到溪边浆洗全家人的衣裳。月
光洒在水面上，把彼时母亲年轻的脸
盘映衬得鲜亮。是啊，母亲也曾年轻
过的。月光丈量夜的长度，也记录下
生命的脚步，从青春年少到满头华
发。那些看不见摸不着的日子，就像
溪水似的哗哗流过，却不留一点痕
迹。只是多少年过去了，月光还同初

见时一般，皎洁温润。
待到月上梢头，母亲才端着一坛

子桂花酒姗姗来迟。每年八月，母亲
都会到后山采一笸箩桂花，酿成桂花
酒。桂花酒清新醇和，带着淡淡的月
桂香气，对着明月满饮一杯，真是花
也杯中，月也杯中。“桂子月中落，天
香云外飘。”原来，纯朴的小村人也深
谙赏月的情致，与唐宋古人一同风雅
一把。

我曾仿照母亲的做法，酿了一瓮
桂花酒，开坛喝时，却怎么也喝不出
母亲所做的那种味道。那是什么味道
呢？一时也说不清。不过，桂花酒是大
人的事，孩子只忙着嬉戏打闹。在月
饼、柚子、花生满足了味蕾后，那些关
于中秋关于月亮的传说终于让我们
安静了下来。我们望着天上那个明亮
的圆盘，一面听着故事，一面任思绪
天马行空，在脑海里导演着故事里的
江湖。

记得也是在那个时候，爷爷跟我
说起的二十四节气。爷爷告诉我，中
秋节便是秋分演变而来的。古时候祭
月原本在秋分这一天，只是后来人们
慢慢发现，不是每一个秋分月亮都是
圆的，因为秋分在农历每一年的日子
不一样，人们就渐渐开始在八月十五
这一天过祭月节。更多的时候，爷爷
是在讲述一种经历，他与土地、气候、
万事万物磨合的经历。他的表述是朴
素浅显的，何时播种，何时耕耘，何时
收获，都得按规律来，方可收获圆润、
丰盈的谷物。几百年来，节气像一条
无形的鞭子，在光影中鞭策小村前
行，耕耘稼穑，祭祀或节日，全都循着
它的指引。

爷爷在中秋节关于节气的讲述，
让小小的我对季节的变化、对时间的
流逝，开始有了最初的感知。

长大以后，有一段时间，我不曾
回到小村。它仿佛那么近，又那么远。
总有一种如乱麻般杂糅的情愫羁绊
着我，我想靠近它，却沉重得挪不开
步子。故人已逝，便是屋厝、庭院、水
井都还在那儿，但故乡仿佛只能在梦
境里寻得。

而这个中秋，我还是回到了小
村。初秋有些燥热，暮秋又略清冷，仲
秋也就是农历的八月则刚刚好。云层
由浓密变得淡然，万物从繁盛走向萧
瑟，天地之间正在做减法。瓜熟蒂落，
谷物归仓，倦鸟知返，心也跟着周遭
从喧闹趋于平静。我突然想起了爷爷
关于中秋、关于二十四节气的讲述，
也明白了自己很长一段时间以来，逃
避回到小村的缘由。仿佛待尘埃落
定，我们的心绪经过整理后，最终都
落在了思念二字上，这与中秋的团圆
是同一种表达。

从秋分到寒露的隘口——中秋，
这个时间结绳上特别的结，像一个小
小的驿站，停靠在时间的路口，鸡声
茅店，人迹板桥。在这个特别的时节，
我知道，我需要停下脚步休憩，然后
跟随月光的指引，回家。

跟随月光的指引
□郑雯斌

八月十五中秋节，在闽中木兰溪上
游的老家，历来是一个重要的节日，而家
乡老少把过中秋叫作“栽秋”。因为中秋
节要吃米粉，米粉又白又长，就像老寿星
花白的长胡须。吃了米粉，就是栽上胡
须，取其形象、长寿吉祥之意。

吃炒米粉，是家乡过中秋的一项重
要内容。家乡的“兴化米粉”闻名遐迩，在
我们当地，米粉多被称作“炊粉”。在制作
米粉的过程中，制好的粿粉团要先放到
蒸笼里蒸熟，蒸的本地话叫“炊”，米粉就
被叫作“炊粉”了。

“炊粉”是一个复杂且艰苦的过程，
都是专门的手艺人在制作。老家古城东
门有一条老街，当年街的背面就有一家
制作“炊粉”的作坊。暗暗的旧房子里摆
满了石磨、浸米的大木桶、“轮粿机”、压
榨器等杂七杂八的做“炊粉”家什；靠墙
处砌了个大大的土灶，灶上叠放着高高
的一层层蒸笼。作坊的夫妻俩每天三更
起就在磨米浆，“吱呀”“吱呀”的声音老
远就听得见。“炊粉”做好了，只见他们头
顶长长的“竹槟”（方言读音，指竹篾制成
的晾晒米粉等干物的工具），颤悠悠地扛
到屋后田边通风处的空地上，让其晾晒
风干。米粉师傅说，做米粉从选米开始到
做成风干，要经过十六七道工序，每道工
序都要认真操作，才能做出白银丝般的

“炊粉”。所以要想制作出好吃的白白细
细的“炊粉”，也是要历经好一番含辛茹
苦的。

做“炊粉”麻烦费力，售卖“炊粉”也
是件苦差事。每年中秋前后，秋高气爽，

正是晾晒风干“炊粉”的好时节。这时“炊
粉”店的师傅加班加点赶做“炊粉”。做得
多了，除了附近乡亲主动前去购买外，大
部分要挑着走村串户售卖。常看到他们
来到村里，担着用麻袋装的鼓囊囊的“炊
粉”，边走边吆喝着。听到吆喝声，娘儿们
就或提着米，或提着稻谷围了过来。那时
想买“炊粉”，大多只能用最“原始”的以
物易物的交换方式，用米或稻谷兑换。特
别是早、晚季稻谷收割后，新谷刚登场，
就成了兑换“炊粉”的硬通货。人们常说，
卖其他物品是越卖越轻，卖“炊粉”则是
越卖越重，卖完了，还要挑沉甸甸的一大
担谷子、大米回去。

“炊粉”好吃，除了中秋节食用之外，
也是家乡人常吃的一种食品，且吃法很
多。最好吃的当然数炒“炊粉”，可炒“炊
粉”奢侈，除非中秋及其他年节，或来客
人了，家里才做，平时一般是煮“炊粉”
汤。几根自留地拔的青菜，一把“炊粉”，
煮出“一青二白”的米粉汤，在当时就已
是打牙祭的美味了。如果再添加一小撮
虾米或一调羹海蛎或几个花蛤，那更是
会让人回味很久了。

“炊粉”还有一种很常见的做法是
“炝粉”。比如现在满街的“莆仙炝粉”、
“山里炝粉”，都是地方经典特色小吃。其
实，“炝粉”就是“炊粉”汤，加地瓜粉浆煮
成的“炊粉”糊。那“炝”字，在老家的方言
里，就是用地瓜粉浆或其他淀粉浆与食
物搅拌，煮成糊状的意思。那时农家煮

“炝粉”，纯粹是为了节省粮食，是为了填
饱肚子的无奈之举。一锅稀稀的地瓜丝，

添一把碎“炊粉”，放一些青菜，即是一锅
“炝粉”。糊糊中难见几条白白的“炊粉”，
吃起来满口都是地瓜味，却是当年乡亲
们赖以果腹的家常便饭。只有每年年底
腊月时，家家大扫除后都要煮的那餐“炝
粉”，才让人略微体味到“炝粉”的纯真滋
味。那餐“炝粉”，母亲没掺地瓜丝，只把
自留地里砍割的大白菜，外加刚炸好的
准备过年的豆腐干，和“炊粉”一起煮了、

“炝”了，有时还加几调羹海蛎、几块猪
血，那香喷喷的味道，无疑就是提前过年
的美味佳肴了。

盼啊盼，从过年盼到中秋，终于盼到
了“栽秋”炒“炊粉”。现在的炒“炊粉”，已
是家乡民间宴席上的一道常见“主食”，
是逢年过节或待客的上好佳肴。炒作时，
有肉丝、菇丁、虾肉、海蛎、芥蓝菜等拌
炒，有洋葱丝、大蒜瓣、姜丝等作料点缀，
有骨头汤、调味料等添味，炒出来的“炊
粉”色香味齐全，光想着就要流口水了。
当年的“栽秋”炒“炊粉”，虽然没有现在
的花样丰富，却也是期盼了很久的美食。
母亲做的“栽秋”炒“炊粉”，在物资匮乏
的年代，也总能变换许多花样。或是添一
些胡萝卜丝、两个煎鸡蛋，或是添一把小
白菜、一点黄花菜、半碗炒花生米，炒出
令人难以忘怀的母爱味道。而那时“栽
秋”炒的米粉，大多用的是湿“炊粉”。中
秋一大早，“炊粉”师傅就挑来刚做好还
没晾晒的“炊粉”，打开包着的白布时，常
常还冒着热气。

当然，不管母亲“栽秋”炒“炊粉”添
加的作料是什么，芋头总是免不了的。那

芋头是自家种的。老家的村子前，原是一
片水田，田土肥沃，适宜栽种槟榔芋。每
年夏末秋初，绿油油的槟榔芋长得格外
壮实。而从木兰溪引水的“泉山渠”绕田
而过，汲水灌溉也很方便。农谚说，六月
芋、水里度。盛夏的傍晚，父亲常去渠边
戽水，把自留地芋头田的沟垄灌得满满
当当的。我也常被叫去跟父亲一起戽水。
当时年少力气小，父亲教我两脚分开立
定，拉紧戽桶绳，跟着他的节奏，弯腰提
起就可以了。按着父亲的教法，我也干得
有模有样。“八月十五开芋门”，这是一句
家乡谚语，意为八月十五芋头成熟了，可
以挖芋头开吃了，那时就选田里最高大
的芋头，先把枝叶部分割了，然后把大称
坨般肥肥胖胖的槟榔芋头挖出来，用清
澈的渠水洗得干干净净，高高兴兴地提
回家去，母亲炒“炊粉”就有了重要的拌
料了。吃着自己出了力的劳动成果，就觉
得那槟榔芋格外的香。而芋头炒“炊粉”，
老家人叫“芋衮炊粉炒”，也寄托着美好
的愿望。因为老家方言的“芋”与“熬”谐
音，意思是“芋衮炊粉炒”，吃过了，“熬一
熬”，生活的艰辛就熬到头了；而后时来
运转，好生活就会像炒“炊粉”那样美味，
那样长长久久了。

当然，美好的生活不是“熬”出来的，
而是打拼出来的。如今，老家的乡亲们靠
着勤劳的双手，过上了富足的生活。当年
那“栽秋”炒“炊粉”，那“芋衮炊粉炒”，那
具有独特的、饱含地域风味和时光内涵
的味道，让那过往的岁月回味起来也并
不平淡乏味。

中秋说“炊粉”
□何文文
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