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今夜风正好
我想乘风去拜访月亮
桂花的手法学着飘雪的模样
洒出都是带着芬芳的星辰
我不知月的重量
悬在空中是一块涂抹银色奶油的月饼

月亮的记忆中记着多少古人与今人的事
有时在东边有时在西边的月亮
总是那副容颜
在城里抬头望月
就听见乡间秋虫的歌吟与最后的蛙鸣
在乡村望明月便将乡愁邮寄往远方

不管阴晴圆缺
月里的苍茫总在期待一次植树造林
就算有桂树那也是一棵旷世寂寞的树
嫦娥与吴刚是明月唯一的爱情故事
这是中国式的古老故事
夏天可以延伸到秋日 燥热还在燃烧
只有月光的冰凉可以慰藉心灵

十五的时候我想揣几块月饼
沿着天阶的月光一路向上
我只想去问个明白
是谁修补了十五之前残破的月亮
这时候敲开明月的门
会是谁来开门

荷 舞

炙热的午间
羊蹄说出朵朵胡话

水中的荷花说 这辈子都在清凉
红荷白荷甚至黄荷看翠鸟捕鱼

温水中的鱼只觉一阵凉意
翠鸟得意地笑出几朵花儿
一群群风被驱赶过来
台风只是在太平洋形成胚胎

水中的荷或者是莲都记下了曲谱
按照曲谱跳出一支支舞
一只大鱼在舞曲中跃出水面
翠鸟只能摇了摇头

涟漪之上

清澈是春水的容颜
春风的柔指拂过水面
流水的起伏弹奏乡村纯美的乐曲

桃花坐在涟漪上
鱼儿也感到赏心悦目
一条桃花溪流出一弯明月

一些忧伤我都能听懂
你不说我也能明白
这流水要走多少路程谁也不知

溪边的桃树是前世的魂
绯红的脸颊醉了春风
你童稚的声音点亮寂静的小村

拱门一样的竹林搭成长长的通道
夕阳西下的时辰每一片竹叶
插满阳光赠予的金色羽毛

板栗古板的刺脸上咧嘴笑了
季节开始成熟不再嬉闹
果实审视自己一年来的思考

桃花溪水瘦了又瘦
水还未寒 溪螺爬上鹅卵石上
你乘着午间温热的阳光摸溪螺

乡村召唤你一次次回家
只有在满目翠绿中心才找到依靠
而涟漪上的乐谱是一辈子忘不了的曲目

敲开
明月的门

（外二首）

□郭永仙

“七月七，多泥青吉吉；七月半，多
泥乌一半；八月半，多泥乌变粄；九月
九，多泥可做酒……”

小时候最让人惦记的山果当数多
泥，不光我们小孩惦记，全村男女老幼
都惦记，应该说是世世代代都惦记，所
以才会有这首童谣代代传唱下来。

多泥就是桃金娘，其貌不扬，是长
在山野间的一丛丛小灌木。多泥在不同
的地方有不同的称呼，山菍、多莲、乌肚
子、当泥……达几十种之多。在闽南，这
种桃金娘科属灌木，漫山遍野都是，而
且越是瘠薄的浅山，越是靠近村庄四周
的山野，长得越稠密。

多泥不像梨和桃，也不像柿子和蜜
柚这些水果，集中开花授粉，同时成熟。
多泥的花期长，几乎每年谷雨时节便开
花，直到盛夏花期未了。多泥花开五瓣，
很是周正好看，花瓣盛开，从花萼中露
出一大丛的花蕊，就像许多细细的触角
一样，在风中摇曳。多泥花颜色多样，紫
色、粉红、粉白，在花期里东一丛、西一
簇的多泥花开得甚是好看。不仅在盛开
时，其实多泥的花骨朵就很有模样，像
一颗颗很紧实的布纽扣，从芽胚到花骨
朵，纹理清晰，模样可爱，细数一株多泥
上的花儿，从花苞到花朵，就像一组慢
镜头，展示花儿的不同瞬间，连接起来
就是一朵多泥花盛开的全过程。

多泥花一开，我们就开始惦念着。
细数采摘的日子，就像等待某个节日一
样。等多泥花期一了，就迎来了夏收，再
等夏收一结束，就日渐进入多泥成熟
季。每年夏季农忙一过，正是乡亲们缓
口气的时候。这时，乡下的农活也换季
了，经过夏季一个多月农忙，原来顾不

上打理的菜园子日渐撂荒，家中的柴火
也烧得差不多了，大人们从繁忙的农活
开始转向打理菜园子，忙着上山拾柴。

时光打个转，就到秋季入学时。乡
下的孩子心野，总是人在课堂，心在山
梁，老想着课堂外的有趣事情，这时最

牵挂的自然是漫山遍野乌黑发亮的多
泥。往往还没到周末，就开始招集小伙
伴，提前从犄角旮旯找出尘封的竹篓子
洗净，一到周末放学，大家飞奔回家，书
包一丢，吃碗剩饭胡乱填下肚皮，或抓
上几条地瓜边走边啃，便往山上跑。

大家都熟知哪座山头的多泥最多，
从不绕弯路。从我们上端村，到肥猪下
槽那座山冈再往坪岽，再绕回瓦窑窼或
从赤泥岭回来，这几座山头多泥长得最
稠最密，是我们年年光顾摘多泥的最佳
路线。一到山上，大家各自散开，从山脚
到山冈再到山顶，再从山顶往山脚，沿
着一丛丛多泥丛拉网前进。山冈上，一
整片一整片的多泥丛中，一颗颗圆溜溜
黑得发紫的多泥，就是无声的邀请。这
些乌黑发亮的多泥就像一颗颗黑珍珠，
挂在枝叶间飘摇欲坠，轻轻一碰便落入
掌心。此时，仿佛整座山冈都成了多泥
果园，成了我们采集的乐园。

每颗多泥底部都留有花萼退去的
五个小叶片，就像一个微型的壶，很卡
通的造型。果实越饱满，这叶片越显得
不成比例的小，却很方便用手捏着。这
时，捏着小叶片再轻轻一挤，从树上摘
下来那个小眼儿便会爆裂开来，多泥那
蓝莓果冻般的原浆便要溢出来，还有多
泥中间那根乳白色的小芯也跟着出来。
去掉白芯，贪婪的小嘴一嘬，一股幸福
感便从心底涌上来。每看见一颗熟透的
多泥，都是一阵欣喜，大家边摘边尝，幸
福成倍增长。尝够了多泥，也装满了竹
篓，再迎着霞光，大家一块唱多泥的童
谣回家。

这种酸甜适度的野果直接吃最爽
口，也有人用来酿酒。这一竹篓的多泥足
够全家人享用一阵子，有些人甚至会拿
到集市上卖，还有些人用来泡酒。而我们
多是用来解馋，用来慰藉辘辘饥肠。金色
的童年，因为有多泥相伴而变得流光溢
彩。这些长在山上的鲜果，成了童年最好
的礼物，烙在心上成了永恒的记忆。

多 泥
□黄水成

大伯是个卖鱼干的小贩，说起他走
村串户的经历，如同当年他骑的那辆老
式凤凰牌自行车一样悠久。

记得上五年级的一个周末，我出于
好奇跟着大伯去卖鱼干。他卖鱼干的路
线是固定的，都是往县城方向走，经过
各个村庄进去卖一圈。一进村，大伯就
像很多生意人一样吆喝起来，没一会儿
工夫好些村民都围了过来。想买的不想
买的都拿起鱼干尝了起来，有些人甚至
挑大的，大伯并没有阻止这样的行为。
我瞪大眼睛瞧着眼前的场景，时不时拉
拉他的衣角。可大伯像没意会到我传达
的意思一样，只顾着招呼这些老伯、老
婶。等顾客都散去之后，我连忙小声提
醒：您是来做生意，不是来打广告的。鱼
干也不是白菜价，再这么让所有围过来
看的人都品尝，是会亏本的。大伯摇摇
头笑了，把他的那一套买卖不成仁义在
的生意经搬了出来。

话音刚落，又来了一拨顾客。在这一
拨人中间我看到了一只欲伸未伸的黝黑
小手，我顺着那只手看了过去，这是一个
长得有些营养不良的瘦黑小男孩，他一
身衣着显得有些陈旧，脚上并没有穿鞋，
但眼睛炯炯有神。这次我不再吝啬，拿了
一条胖鱼干走到小男孩的面前要塞给
他，可他下意识地把手缩了回去。我认为
他是害羞不敢接，没想到他把手缩回去
往裤子上来回擦了又擦，好像试图把手
擦干净。当他再次伸出手时，手上黝黑的
颜色并没有明显的改变。我以为他这次
会接我的鱼干，没想到他手里紧紧攥着
一张有些旧的五角钱人民币，低着头小
声说着：“我，我是替奶奶来买鱼干的，五
角钱就好。”我瞬间没了兴趣。五角钱能
买什么？都不够添秤头……我在心里嘀
咕着，心中不免有些不屑。

在这种嘈杂的环境下，我以为大伯
没有注意到这个小男孩，没想到他时不时
往我们这边投来关注的眼神。五角钱的生
意，大伯竟然也做。但这次他并没有用秤
子称出分量，而是用手抓了一大把放到白
色塑料袋里，拿到小男孩的面前要给他。

小男孩有些迟疑，并没有立马接

手，他显然也看出了白色塑料袋里的鱼
干分量。这足足有五元钱了。大伯见他
没接，轻轻地把他的手拉出来，把鱼干
袋子递到他的手里，温柔地对他说：“这
里面有一部分的鱼干是奖励给你帮奶
奶做事的。安心拿好鱼干回家给奶奶，
你是个很棒的好孩子。”小男孩愣住了，
他的眼神变得有些复杂。此刻的大伯仿
佛一道光，把他的世界都照亮了。大伯
示意小男孩接过鱼干，这次他不再畏
怯，接过鱼干顺手把五角钱递给了大
伯，一直说着谢谢，而后飞奔回家了。

看着小男孩赤着脚远去的背影，我
的脸瞬间热辣辣的。这是一次不止五角
钱的交易，大伯用无声的语言告诉我：
做生意也要有温度，生意人不单只讲利
益，比利益更重要的是诚信与温情。

最小的生意
□胡奇芳

远山是给时间松绑的绳，弯弯曲曲
拉扯延伸，不用管将去的地方有多远，
只管动身前去。

“十里湾环一浦烟，山奇水秀两鲜
妍 。渔 人 若 问 翁 年 代 ，为 报 逃 秦 不 计
年。”这首广为流传的《霞浦山》出自宋
代诗人、词人谢邦彦的笔下。当年，他从
一片叫柏洋的山乡走出去，晚年又辞官
回到了故里。故园是诗人一生中的梦
境，不论行至何处，牵念起的都是这一
番桃源景象。

柘头亦是如此，像是远方伸来了一
双大手，一把将你拉住，带你出逃，逃出
市嚣，逃出工作，抬起头，看骄阳不时躲
进云层，洒下片片阴凉，看陡转的山路
忽隐忽现，看一抹鸡蛋黄跳出绿色山
林，看一张老照片里的宅院变换了今世
的模样，看一垄又一垄的葡萄棚架规模
可观，直到迷迷糊糊中被两串鞭炮震
醒，升腾的白烟氤氲出几张纯朴热情的
笑脸，才确定自己已经到了这个坐落在
霞浦县柏洋乡的小山村——柘头。

或许是现实中的高和远造就了它
的遗世独立，又或是传世的奇葩从来就
默默绽放在人迹罕至的地方。

小小的柘头村，自开基祖谢十九公
徙居以来的 700 多年间，孕育出进士、
诗人、词人、秀才等诸多文人名士，有着

“进士故里，秀才家乡”的美誉，还曾在
一年考上了 18 个秀才，被乡里称为“十
八学士村”。新中国成立后，柘头亦涌现
出不少各阶层文化人。

有人说，“家有名人，谁人不争”，尽
管关于谢邦彦、谢翱的故里之说还存有
争议，但柘头人始终恪守“耕读传家”

“读书是福”的家训，使之浸润在柘头村
的里里外外和每一个谢氏后裔的心中。

今人在村前塑起“谢邦彦雕像”，在

村中兴建“闽东谢翱文化园”，修复朱熹
曾造访过并题写了“岚坪书院”石刻碑
文的原址，在谢氏大宗祠中供奉“谢安
公雕像”，设计洋洋洒洒的百福堂，以及
在重大节庆里举行拜谒先祖、团结族
情、为学子奖助学金的盛大仪式，这些
都无不彰显着柘头崇文重教的文化氛
围，而流传在坊间的奇闻趣谈，也一次
次在谢氏子孙的回忆里、言语间、笔耕
下重现：相传谢邦彦为了读书不被打
扰，常常用木梯爬上草楼，让人抽出木
梯，自己躲在草楼里勤读，为此留下“抽
梯苦读”的佳话；在过去，柘头村家家户
户的厅堂都挂着一个“字纸篓”，用以装
放废弃字纸，并被要求送到溪边焚化，
以示爱惜字纸，尊重文字，至于焚化也
有一番讲究；还有一件趣谈，据说嫁进
柘 头 村 的 媳 妇 三 年 后 都 可 以 写 对 联
了 ……凡此种种，都成了今生今世的
证据，印证着柘头人对读书育人的重
视，对先辈生活的怜惜，对乡风乡俗的
延续，对文化、历史的敬重和传承，我
想，这就是他们最重要的身份认同，是
他们的根和源。

其实，曾经有过的生活，谁能说出
全部的真实？即便证实了以往的生活，
一个小山村的兴衰又有谁来见证？

一条贯穿村里的溪流流淌着清澈
的山水，溪边一溜叠错的瓦房依稀可见
旧时风貌。生活在村里的人已经少得可
怜，昏昏欲睡的老者，悠悠行走的大娘，
就连时间都倦怠了，倦怠得就像泡在水
池里开瓣的苦瓜，一点也不想被打捞起
来，继续做个仰面躺着的漂流者吧，漂
到哪儿就搁哪儿。

不远处绿油油的稻田呈现着另一番
气象，在这个扬花授粉的季节，成群的蜜
蜂嗡嗡振翅，马力十足，紫莹莹的茄子，
光洁可人，却无人采摘，一些坠着枯藤干
瘪了。直到田家餐桌上摆满了鲜美无比
的果蔬和畜肉，才又一次感受到烟火人
家的气息和山野地头的勃勃生机。

这是我看到的柘头，荣耀与沉寂，
原始与新生，柘头人尊崇的“第一等好
事是读书”，不论在过去还是将来，都是
一粒种子，伴着柘头人出生成长，哪怕
漂洋过海，都能开花结果，就像是一场
梦，在梦里一回头，就看到前世的一双
巨翅，迎着风一开一合，用它的力量，在
今生的梦中飞翔。

山村之梦
□邱 灵
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10月新人 胡奇芳，1990年生，漳
州平和人，中学教师，作品散见于报
刊。本文为新作之三。
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近来发现，神圣的文字，在一些人
眼里，如同泥巴团，要怎么捏，就怎么
捏；想怎么玩，就怎么玩。走在街头巷
尾，留意标牌广告，错字别字，不说比比
皆是，却也屡见不鲜。如此这般，说轻
点，是对文字的不敬；说重点，是对文字
的亵渎。

如，垃圾写成“拉圾”，家具变成“家
倶”，装潢成了“装璜”。又如，某商品包装
袋上，“真材实料”等八个红色大字中，

“真材”的“真”字，“肚子里”三横，变成了
两点；材字右边的“才”，一撇变成一提。
再如，某商品上的“官栈”二字，官字下面
封口那一横，左右都狠狠“出界”了，变得
宜不像宜，官不像官；栈字，从木从戋。右
边的戋，上面一横短，下面一横长，广告
创作者，偏偏反其道而写之——上面一
横很长，下面一横很短。因为从未见过这
两个字，还以为是自己“有眼不识泰山”。
上网搜索，才知确是官栈二字。

少数企业把关不严，设计人员水准

不高，情有可原的话，连自己的名字，都
写成错别字，就令人大跌眼镜了。近日，
看到一本新书，序言落款三个字，系作
者的硬笔签名。书法不敢恭维，字体其
貌不扬倒也罢了，最令人大跌眼镜的
是 ，名 字 中 的“ 喜 ”字 ，头 上 明 明 是 个

“士”字，却硬生生写成“土”字。不知是
“喜土不喜士”，抑或是“习惯成自然”，
下面那一横，不是长一点，而是长许多。
一经打听，原来此君是当地政府一个局
的局长。

不论何人，只要会写几个字，一定
少不了自己的名字。这个“喜”局长，年
近五十，从小到大，不知写过多少次自
己的名字，却“一意孤错”“坦然展示”，
着实匪夷所思。其所以然，不是不认真，
而是不在乎。说白了，是对文字缺少敬
畏意识。

厂家的广告、店家的标牌，在它付
诸印制前，没有几个人见过，出错不足
为奇。而一个人，在几十年的成长过程

中，从同学到同事，从家人到友人，从老
师到领导，怎么就没有一个人发现、没
有一个人纠正呢？我相信，只要有一个
人，一次郑重其事、认认真真地纠错，

“喜”局长就不会一如既往把“士”写成
“土”的。

人非圣贤，难免做错事，也会写错
字 。20 世 纪 90 年 代 初 ，电 脑 还 是 稀 罕
物。办公室小张，教给我们拼音输入法。
一次，一篇材料完稿打成蜡纸后，交给
宣传科小徐油印。办事认真的小徐看过
一遍，发现一个错字——“伺机”写成了

“司机”。我闻过则喜、立马改正。三十多
年过去了，我一直记得小徐这个“一字
之师”。

小小文字，大大功能。如同“一句话
说得人笑，一句话说得人跳”一个道理。
一横一竖，一点一钩，一撇一捺，不同的
结构，组成不同的文字，再由文字组成
词和句，便能产生神奇功力，发挥很大
的作用，折射不小的能量。

文字，是五帝时期轩辕黄帝的记录
官员仓颉创造的。仓颉，天生聪慧贤德，
传说长着双瞳四目，通过观察动物的形
态，成功创造了文字，从而结束了结绳
记事的历史。从那时开始，文字串联着
古今，延续着历史，书写着辉煌。印度前
总理尼赫鲁说过这样一句话：“世界上
有一个伟大的国家，她的每个字，都是
一首优美的诗，一幅美丽的画。这个国
家就是中国。”

文字，是灵动的精灵；文字，是悦耳
的音符；文字，是智慧的结晶。任何一个
文字，都有其特定的结构和含义。既不能
信手涂鸦，随便多一点，或者少一点；也
不能随心所欲，盲目长一些，刻意短一
些。敬畏文字，是必然的选择、明智的举
动，是无言的要求、谦逊的品格，是文明
的体现、恭敬的态度。一言以蔽之，敬畏
文字，敬是对文字的由衷尊敬，畏是对文
字的真情崇拜。只有敬畏文字，才能使老
祖宗创造的文字老当益壮、充满生机。

敬 畏 文 字
□张桂辉


