
老 家 屋 厝 旁 的 酸 梨 树 ，枝 杈 四
溢，春引蜂蝶，夏招雀蝉，任不同时令
的藤蔓缠绕。这季节下，葫芦、丝瓜隐
匿，渗进阁楼里的一定是那粗犷的狗
爪豆儿。

狗爪豆学名黧豆，叫其“狗爪豆”
“虎 爪 豆 ”者 ，概 因 其 形 似 ，亦 有 叫 它
“笋干豆”的，那想必是味同了。狗爪豆
儿的豆荚约一拃长，圆滚滚胖乎乎的
样子，有些像酸角。豆荚通身草绿，覆
着一层细细的灰色绒毛，摸上去滑滑
柔柔的。

狗爪豆儿在乡间司空见惯得很，
瓜架树杈，矮房围墙，房前屋后，但凡
能攀附倚靠的都能成为它藤蔓下的地
盘，恣意茂盛葱茏成一片。母亲说，得
亏这豆子长在深秋里，要不其他瓜藤
豆秧不得被挤兑得没方寸之地。

种瓜得瓜，种豆得豆，可这狗爪豆
儿压根就不用种，今年收成了，来年暮
春它准记得在老地方生根发芽，记性
好着哩。乡人便是想在新地里爬一架
狗爪豆儿，不用种也不必点，只需随意
扔几颗豆子，而后不管不顾便可坐享
其成。

儿时，我看到一架架爬得乱哄哄
的狗爪豆儿就气鼓鼓的，嘀咕着怎么
又 长 得 这 么 多 ，周 末 又 该 泡 汤 了 。记
忆中，每年家里的狗爪豆儿都得整整
采上一天。一串串狗爪豆儿高高低低
地长着，大的一串能结结实实长几十
个 豆 荚 ，重 重 地 向 下 垂 着 ，有 的 都 拖

到 了 地 上 。大 人 攀 高 处 的 ，孩 子 们 负
责剪低处的，只稍片刻便可将一担大
篮筐装满。

其实，狗爪豆儿的模样还是挺可
爱的，一个个豆荚圆乎乎的，里头裹着
的豆粒微微向外凸起，带着和缓的曲
线，末端处变细变尖向上翘，像生气时
噘起的小嘴巴。狗爪豆儿的花更美，与
禾雀花十分相似，略小一些，形状像极
了雀仔，远看，如一串串倒挂的麻雀嬉
戏林中。夏末时节，一簇簇紫色白色的
花 挂 满 了 瓜 架 ，风 一 吹 ，花 串 随 风 颤
动，仿佛一群群落在藤蔓上的“雀仔”
振翅欲飞。

心急吃不了热豆腐，同样也吃不
了狗爪豆儿。狗爪豆儿被称为“植物河
豚”，有微毒，尤其豆仁含毒素多，若食
用不当，会头晕犯恶心。新鲜摘下的狗
爪 豆 儿 ，要 先 用 开 水 煮 熟 ，再 剥 去 外
皮，分开豆荚，取出豆仁，豆荚和豆仁

分开用清水浸泡几日。乡人把剥狗爪
豆儿叫作“杀豆子”。晚饭后，家家户户
都 拎 了 几 簸 箕 的 狗 爪 豆 儿 在 厅 堂 里

“杀”，大伙儿一面“杀”豆子一面谈笑，
好不热闹，只是双手也要付出代价，全
被渍得黑乎乎的，连指甲缝都不放过。

浸泡好的豆荚改刀后和姜蒜辣椒
快炒，绵软可口，十分下饭。狗爪豆儿
炖排骨，汤色清鲜，去油解腻。豆仁也
可炒着吃，但得少吃些，尤其是孩子，
吃多了容易头晕。母亲通常把吃不完
的狗爪豆儿晒干，待青黄不接时给餐
桌加菜，别看晒干后的狗爪豆儿黑黢
黢 的 ，筋 道 美 味 ，与 鲜 食 完 全 两 种 口
感，若能加些五花肉同炒，风味更佳。

立冬刚过，住在老家的母亲就来
城里看我。当看到她那被渍黑的双手
时，我知道家乡的狗爪豆儿熟了，我亦
知道母亲那沉甸甸的背囊里一定有那
绵软味美的狗爪豆。

狗爪豆儿熟了
□郑雯斌

一些人把话藏在心里
久了，叫海枯石烂
一些人把心掏出体外
悬高，成炮弹柿子

不必独上高楼
望尽天涯路
不必海上明月
竟夕起相思

看那利洋村落
岭上染遍丛林的柿子红
和一身披霜的土坯老房

还有什么，更能佐证我的深情
正灼灼如华

四粒柿子

它们躺在竹篾筐里
竹篾筐护在男人的怀里
男人坐在街道冰凉的台阶上

——和我年龄相仿的中年男子啊
经过时
他抬起满是期待的笑脸

多少年了
我仍后悔——
当初如何头也不回地径直走开
无视那六颗嗷嗷待哺的眼睛

柿 子 红 了柿 子 红 了
（（外一首外一首））

□□何金兴何金兴
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赴一场约，来到这个慕名已久的地
方——永定西陂。远远地看到高耸的天
后宫，想着“接天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红”的盛景，心中一阵窃喜。未料，
荷塘繁华殆尽，只剩枯梗残叶。信步走
到古榕树下，风携着植物的清香徐徐吹
来，光影斑驳，树叶沙沙，隐约中还有

“叮叮当当”的风铃声，错过花期的小失
落瞬间被这扑面而来的清新感所覆盖。

迈过高高的门槛石，踏进天后宫的
大门，几根大柱子和低压的楼板映入眼
帘，让人不由自主地低下头来。印象中
客家建筑的正门大厅是开阔敞亮的，这
另类的创意完全颠覆了传统建筑的构
造。导游看我们满脸疑惑便笑道：“这个
设计很独特吧……低头是表示对妈祖
的敬仰……”穿过大厅回头望，原来楼
板上方是一个木戏台。戏台设计精妙奇
巧，镶嵌着立体图案的顶部呈半圆穹窿
形，俗称“雷公棚”，据说有良好的集音
效果。戏台的屏风上有彩绘仕女图。“清
脆的箫声引来了徐徐清风，动听的歌声
吸引住飘动的白云……”一位老师正绘
声绘色地解读着屏柱上的楹联，如此美
妙的意境让人不禁浮想联翩。随后，西
陂的几位老先生为我们演奏了流传数
百年的十番音乐，那欢快喜庆的古民乐
富有极强的感染力，让人瞬间坠入喜气

洋洋的情境里。
西陂天后宫是座明清古建筑，它文化

底蕴深厚，不仅有许多文采斐然的楹联，
还有精美的壁画、雕塑、石刻等，从山水风
光、花卉鸟兽以至神话传说、人物典故，均
栩栩如生。登上宝塔，从塔中的各个窗户
向外看去，远山、田野、池塘、房屋……四
周美景尽收眼底，正所谓一窗一景，窗
窗都是别具一格的山水画。清风徐来，
飞檐翘角上的铜铃随风而动。在婉转悠
扬的铜铃声中，眺望着古意悠悠的村
落，恍若置身于世外桃源间。

午后的一场雨带来了些许清凉，沿
着村道悠悠而行。村庄干净整洁，园间
瓜果飘香，娇羞的小花在路旁探头探
脑，碧绿的芭蕉像是恭迎客人的迎宾
员，齐刷刷地站在路旁。淳朴的村民看
到我们热情招呼着，邀请大家进屋喝
茶，就连看家的狗儿对我们也是非常友
好，摇头摆尾的，西陂真是个热情好客
的村庄。铺着鹅卵石的窄巷是一条明代
开始的古驿道。巷子两边的店铺门窗紧
闭，昔日的繁华已荡然无存，被岁月剥
蚀的老房子沉淀着古老的苍凉。唯有沿
街那条水渠仍充满生机，水渠内清流潺
潺，水草随波摇曳，一颗颗螺蛳吸附在
水中的石壁上一动不动，小鱼小虾在水
中或是悬浮，或是游窜。当我蹲下来想
拍下它们怡然自得的样子时，鱼儿立刻
窜入水草之中，惊慌之余还偷偷回头打
量我这个打扰它们恬适的外人。

夕阳西下，村庄已染上了一抹暖
色。放学归来的孩子在古巷中追逐打
闹；聚集在一起闲聊的老人，迈着蹒跚
的步伐朝着家的方向走去；田野里耕作
了一天的农民也直起了身，收拾着农
具，目光一次次落向庄稼，眼中闪烁着
希望的光。在这云淡风轻的秋日里，我
们漫步在西陂古村落，赏美景，尝美食，
听民乐，品民俗，感受着小桥、流水、人
家的惬意。意犹未尽天已黑，西陂每一
条道每一座老房子都装满了故事。

秋探古村
□刘志华

天在远处
晨雾还未散去
它盘旋在山巅
混淆成一团乱麻
我立于云端，品茶听乐
羡慕世间丰腴之象

“恋人相拥，穷人不舍旧物……”
可能存在幻想，旧事浮上心头

想象自己步履轻盈
获得邀约与爱慕
目光所及之处
愿有笑脸相迎

仅仅只是想象
余晖滚入城市边缘
五月寄居在村庄
失眠的人与影子决裂
换马
漂泊西南

落雪之夜

把这首诗写得温暖一些
让每个词
像篝火一般燃烧
如若可以
再请他为我戴上荆冠
诗和我将成为今天最美好的礼物
他是黑夜守门人
光的制造者

但总有夜色带来冰雪
它惧怕光
惧怕热气腾腾的街区
只有他，燃起炽热的火焰
驱赶野兽和寒气
第一个走向我
不再隐秘于拥挤的人间
总要站在身后发出光
我坚定于迎接这场光之盛宴
火焰仰起头颅
深渊埋藏灰烬
落雪之夜
他为我戴上荆冠

筝 鸣

明月在上
何必只是
约先生看人间烟火

倘时间尚余
河畔不远
手中的琴弦为先生而鸣

你看月明星稀处
千山奔涌
先生落笔便是葱茏

我奏弦为月
先生泼墨为风
这风月之事引人倾心

只是想象
（外二首）

□蔡淑琴
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11月新人 蔡淑琴，1984年生，福
建莆田人，高校教师，作品散见于报
刊。本文为新作之二。
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李师江新出版的长篇小说《丝路古
船》（人 民 文 学 出 版 社 2023 年 9 月 出
版），以盗捞古船和警方破案为叙事架
构，大体上写了三个世界，一是海洋的
世界，二是古物的世界，三是人心的世
界。海上劳作、海岸生活和古船古董，构
成它的叙事场域，其中诸多关于海洋和
古物的专业性描写，创造了足以引人入
胜的可读性。而各色人物内心的激荡和
浮沉，则构成整部小说的叙事内核和重
心，并产生一种叙事驱动力。

老欧和船仔父子，是居住在海岛的
传统渔民，海洋几乎是他们生活的全
部。为了攒足钱款让船仔出国，父子俩
出海捕捞。他们本来可以满载而归，却
遭遇海难，被盗捞分子池木乡救起，这
才有了后面的故事。

小说中的盗捞团伙，不但有策划者
（练丹青），有执行者（池木乡），还有外
围的销卖者（郑国风）和更外围的研究
者（李云淡）。小说由沉船的盗捞，引入
古代闽海的些许往事和踪迹（比如明代
富商陈秋生的来历），并对古物古事作
了考古式的描写。

为打击海坛海峡盗捞分子，警方成
立了专案组，实施“丝路古船”行动（海
上丝绸之路古代沉船文物保护行动），
钟细兵和郑天天是战斗在一线的骨干。

如此，一个好看的故事已现端倪。
小说中提到和描写的福州坊巷、寿

山村、藏天阁（让人自然联想到福州的
藏天园）、海坛海峡、定海村澳口、鱼丸、
渔排，乃至《福建通志》、人们应对台风
的习惯、“土大飞”快船的改装等等，富
有明显的闽海地域色彩。这是李师江文
学地理的又一次书写。

“每个人物，都有一个灵魂出窍的
地方。”这虽是练丹青指点郑天天画画
时所说的一句话，却可以用来表示小说
中各色人物的心结。在笔者看来，这是
李师江对人心的深刻洞察。

船仔是李师江着力塑造的一个天
性“自由而固执”的岛民形象（这个名字
也出现在《黄金海岸》中，是完全不同的
人物，天性却有相通之处）。他有点木
讷，但擅于潜水，“一潜到水中，他就觉
得找到了自我，抛弃了束缚，内心中莫
名的烦乱、慌张也随之消失”。他单纯地
看待这个世界，有如电影《海上钢琴师》
的那个钢琴师，在他眼里，“这熙熙攘攘
的人群，是一个荒唐的社会”。

老欧和船仔父子为什么会掉进盗
捞团伙？因为他们遭遇海难，碰巧被盗
捞团伙最狠的角色池木乡救起，被胁迫
以“报恩”之由卖命。

但船仔在执行任务时，心理发生了

变化，良知和正义悄悄苏醒：“我晓得，
但是我到了水底，感觉有个声音跟我
说，回家吧！我觉得说得对呀，我干吗要
去做自己不愿意做的事呢！”只是他无
法违抗父命，便想着干完这一次就去过
自己的生活。一旦父亲得“病”死去，他
便潜游脱身。

专案组成员、年轻女警员郑天天被
派做卧底，接近盗捞团伙。但她心里想
的不纯粹是当卧底，她还想“发现生活
的亮光，特别是人性缝隙中透露出来的
光，去照亮生活的庸常”。

盗捞团伙的策划者练丹青，本是一
个画家，为什么会走上偷盗之路？早年
父亲冤死，他自己曾经被人欺骗，心存
不甘，他仿画偷画，终于被抓坐牢，出狱
后策划盗捞古船。当他知道自己对女儿
造成伤害，他却愿意以生命换取女儿的
原谅。后来他被抓，但获得了女儿的原
谅，他便心甘情愿。

当郑天天了解到练丹青的经历，她
联想到自己遭遇的不幸和伤害（母亲的
猝死、父亲的冷漠、男人的欺骗），不禁
对练丹青生出恻隐之心。郑天天从练丹
青身上看到坏男人也有“重情重义”的
一面，练丹青从郑天天身上认识到“每
个父亲都欠女儿一笔债”。

但打击犯罪是斗智斗勇的事，“最

真诚的那句话，有可能是最大的坑”。
果然，练丹青闻到了猎人的气味，把盗
捞团伙的据点转移到草屿岛。为了破
案，郑天天乔装登上草屿岛，认识了天
性单纯的船仔，产生共鸣、同情和爱护
之心。船仔带她潜水，使她得以释怀母
亲跳楼的心结，重新打开内心被遮蔽
的亮光。如果她没有跟船仔做最后一
次告别，并叫他趁早脱身，她就不会被
池木乡发现和抓住，但保护船仔也是
她的一个心结。

船仔脱身后，反而生出直面池木乡
的勇气，他要质问父亲的死因，也正因
为此，他返回了草屿岛，没找到池木乡，
却找到了被池木乡关押、“死”过一次的
郑天天……

值得注意的是，小说很重视写人的
死亡，特别是亲人死亡对生者生活方式
和生活观念的影响——早年丧母之于
船仔，母亲跳楼之于郑天天，父亲冤死
之于练丹青——这也是李师江对人心
隐秘的一种洞察吧。

如此，凭着李师江的这种洞察力，
凭着他惯有的探险叙事和悬疑叙事的
功力，《丝路古船》以类似影视剧镜头
拼接、组合的形式，将海洋的世界、古
物的世界和人心的世界相互穿插、融
合一体。

每个人物都有一个灵魂出窍的地方
——简评李师江长篇小说《丝路古船》

□危砖黄
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