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最近有个很火的词叫 City walk，是在年轻人
中流行起来的一种旅游方式，字面意思是城市漫
步，主打一个悠闲自在，在漫步中发现城市的美
好。

City walk 的概念，最早起源于英国伦敦的
London walks（伦敦漫步），指的是在城市里或随
意漫步或有主题地探寻一些特色景观路线，深度
体验城市的历史、人文、景观等。在任何一个城市，
漫步于独特的城市路线上，用双脚探索，深入城市
的肌理，贴近城市的呼吸，慢慢感受城市的魅力，
都可以称之为 City walk。

第一次听说这个词，可能很多人都会哑然失
笑，这不就是轧马路吗，也能算得上旅游？按照传
统的观念，去一个地方旅游，就应该要到最著名的
景点，品尝当地最经典的美食，打卡最具代表性的
地标，还得买上几件象征性的物件，才能算是真正
去过了，留下了旅游的痕迹。去北京，一定得去天
安门广场，逛故宫爬长城，咬着牙也得喝碗豆汁尝
尝焦圈，体验一把正宗老北京味；去杭州，必然是
要逛西湖走断桥观雷峰塔的，还得再来一盘西湖
醋鱼；去武汉，黄鹤楼要去长江大桥要走，户部巷
更是捧着肚子也得吃一圈。

这种传统旅游方式的浓缩版，也有一个新词——
特种兵式旅游，也是时下新兴的一种旅游方式。年
轻人在学习工作生活之余，抽上几天时间，在最短
的时间内以最少的花费到某地进行快速旅游，“主
打效率，只求去过”，与之相关的是“极限 24 小时
吃遍某城”“一天内打卡全部网红景点”等关键语。
不过，这种旅游方式还真不是人人适用，必须匹
配超强的体能和一副十分扛造的肠胃。否则，可
能会出现旅游没玩痛快、意外先发生的状况。这
不，刚有新闻爆出，一位 67 岁的阿姨，因为高强度
的特种兵式旅游，每天早上 5 点起床、半夜才回酒
店的紧凑行程，过度劳累引发心衰，被紧急送往
医院治疗。

City walk 的旅行方式，恰恰和特种兵式旅游
相反。不赶时间，不求效率，所走路线也和传统的
旅游线路大相径庭，甚至没有固定目的地，只把大
片的城市街区作为感受一座城市的窗口。但就是
这样一种慵懒随性的旅游方式，今年突然出圈火
爆起来。网络上关于 City walk 的词条随处可见，
前阵子的亚运会期间，杭州甚至推出了亚运版的
City walk官方指南。

City walk 中的人们追求的是在慢节奏中沉
浸式感受所到城市，品味这个城市的风土人情、
人文历史、别致景色，甚至只是走一遍这个城市
人们的日常生活线路，全身心地体验一番“生活
在别处”的感觉，便达到出行目的了。秋日去上
海，可以只是为了看看梧桐树和银杏树，从武康
路到湖南路到复兴西路到五原路到安福路，满
目的老洋房和金黄树木，又美又浪漫。长沙新推
出 的 City walk 线 路 ，包 含 当 地 的 五 大 菜 市 场 ，
游客可以和本地人一样，逛一逛喷香扑鼻的卤
菜摊子，尝尝刚出锅又酥又甜的糖油坨坨，在烟
火气中找到与这座城市最快速的链接。武汉最
受欢迎的 City walk 线路之一，是汉阳火车站—
站前花街—归元寺花鸟市场—归元寺，一路上
不紧不慢、晃晃悠悠，自由自在就能感受最地道
的汉派风情。

不 死 磕 热 门 景 点 ，以 随 性 为 主 基 调 的 City
walk 旅行方式，到底是怎么流行起来的？其实，它
的流行并不意外。现代生活之下，人们的旅游心
态正在发生改变。不同于以往刷景点式的旅游，
大家追求的是不做全程规划，不将行程排满，“小
众更好”的出行方式，最在乎的三大要素是放松
解压、深度和沉浸式，期待达到“像当地人一样”
体验生活的效果。英国作家阿兰·德波顿在《旅行

的艺术》中曾说：我们从旅行中获取的乐趣或许
更多地取决于我们旅行时的心境，而不是我们旅
行的目的地本身。在快节奏、高竞争的生活之下，
人们背起行囊出发，更多的是渴望找到一个去
处，沉浸在一个陌生的城市里，短时间内体验一
种生活在别处的感觉，让思想和心灵得到放空，
让紧绷的情绪得到舒缓和释放。这种带着“换位”
目的的出行，并不在意打卡了多少著名景点、去

到了多少星级景区，只要能将自己从烦恼和压力
之中短暂抽离出来，看到不同的风景，感受不同
的生活内容，体味不同的人文历史，收获一些小
确幸，就非常让人满足了。

City walk，也的确让人们在放慢的脚步中，
以更丰富更立体的视角看待城市，发现了城市的
诸多美好之处。福州，一个并没有太多传统意义上
星级景点的城市，却在 City walk 风行之下，成了
重新被发现的“宝藏城市”。来到福州，你可以从鳌
峰坊走起，一边参观高士其故居，一边回味小时候
看过的科学小品文，追忆这位科普大家的拳拳爱
国心。再来到朱紫坊的芙蓉园，看秋日湛蓝天空下
满园怒放的芙蓉花，惊艳到舍不得离开。待从吉庇
路拐到澳门路一路上乌山，观赏那些恰似书法千
年秀场的摩崖石刻时，更是深刻感受到这座城市
的厚重历史底蕴。同样，你还可以以达明路为起
点，鱼丸、虾滑、粿包、烧仙草一路嘴不停，到卧湖
路的鲜花批发市场挑一把娇艳欲滴的玫瑰，再跟
随遛弯的人群进入西湖公园，看完福建省美术馆
的精彩画作展，漫步到环湖木栈道上吹吹晚风，身
心得到极大放松……这些网络社交平台上分享的
最热门福州 City walk 线路，没有大景点没有地标
建筑，却能让人从中体会最地道的城市味道，感受
最直观的城市底蕴，很多人因此而喜欢上福州这
个悠闲自在的城市，大赞：“福州真的太适合 City
walk了！”

其实，对于原本就生活在福州这座城的人
们而言，City walk 的这些线路，可能就是他们每
天走过的最普通的路，走着这条路去工作，走着
这条路去上学，走着这条路去聚会，走着这条路
去购物……原本普普通通的路，日常生活的路，
却 因 为 有 了 City walk 的 视 角 ，有 了 想 要“ 生 活
在别处”的人们的分享，突然变得与众不同甚至
闪耀了起来。“哦，原来福州秋天除了烟台山金
黄的银杏，还可以去朱紫坊里看芙蓉花，花倒是
比叶子好看……”“乌山上摩崖石刻有着这么多
丰富的内容？每天坐地铁经过也没去过，哪天得
去仔细观摩下”“下次去西湖散步时，一定记得
去趟美术馆，把画展看了……”所以，谁能不喜
欢 City walk 呢？远道而来的人们在漫步中用心
观察这个城市的美好，带动原本生活在城市的
人们也有了不同视角，感受到那些常常被忽略
甚至无视的美好之处，心情也变得愉悦了起来。
正如罗丹的那句名言：生活中不缺少美，而是缺
少发现美的眼睛。

村上春树因为发问“当我谈跑步时，我谈论些
什么”，写出一本流传甚广的书，探寻跑步的意义。
我们也可以模仿之，发问“当我们讨论 City walk
时，我们讨论些什么”。对于城市管理者而言，可能
谈论的是如何打造更多适宜步行的街区和行道，
吸引游客。对于旅游业界者而言，可能谈论的是如
何整合相关旅游项目和做好营销策划，提供更多
的服务。但对于 City walk 的人们而言，城市漫步
的目的只有一个，那就是“治愈所有不开心”，十分
简单明了，直击内心。但每天漫步于城市路上的何
止漫步者呢？对于那些同样在路上匆忙赶着生活
的人们，其实也可以学习 City walk 的心态和视
角，套用一句：常常发现城市和生活之美，能治愈
所有不开心。

城市漫步，发现城市与生活之美
□李 艳
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站立在老家村头那棵活了数百年、
两个成人伸手都合抱不了的老松树，实
在是经不住风吹雨打日晒了。经过去年
一整个夏日如烈火般连续高温的煎烤，
它的生命最终无可奈何到了依依惜别
的阶段，不得不以高昂的姿态与相伴的
村人告别了。

我是在一个傍晚时分接到老家人
打来的电话，说村头那棵老松树终究还
是枯死了。听他的声音沙哑，话语里声
声透着惋惜，其实此刻，我心里也如百
足虫蠕动般难受啊！

之 前 回 老 家 时 ，就 发 现 老 松 树 不
太 对 劲 ，细 长 的 松 叶 尖 落 在 地 上 的 量
比 往 年 多 了 一 倍 ，悬 在 半 空 的 枝 叶 蔫
巴 巴 的 没 了 往 日 的 精 神 。再 看 看 树 根
穿过的四周泥土都裂开两三指大的缝
隙 ，我 知 道 维 持 它 生 命 的 水 分 正 渐 渐
地流失。于是，我没多想就拿起水桶跑
到老井提来井水浇灌在它根部的泥土
上。那泥土也似渴坏了，一桶水倒下去
立 即 发 出 滋 滋 响 声 ，如 婴 儿 在 贪 婪 地
吸奶一般。连续浇了五天，我祈祷着水
分 被 它 延 伸 在 泥 土 里 的 根 须 立 即 吸
收 ，爬 上 埋 伏 在 裂 皱 树 皮 下 的 条 条 脉
管，输送到每条枝叶上，维持它绿色的
生命。回城那天，我还深情地望了它一
眼，想着它应该能挺过去，心里默默地
祈祷着。

但 不 觉 间 ，干 枯 一 年 的 老 松 树 枝
丫还是开始腐烂，轻风吹过，时不时有
断 枝 砸 到 地 上 。树 下 是 有 人 耕 作 的 一
片田园，还有一条简易的出村公路，人
来 车 往 ，说 不 准 哪 天 就 有 被 砸 伤 的 危
险 。于 是 ，请 示 相 关 部 门 后 ，村 里 还 是
决 定 砍 伐 那 棵 枯 死 的 老 松 树 。村 里 不
缺砍树能手，也有砍伐工具。但村民们
谈起枯死的老松树时，谁也不肯去砍，
他 们 在 情 感 上 是 下 不 了 手 的 ，即 使 它
已 经 干 枯 没 了 生 命 。因 为 老 松 树 几 百
年 都 站 立 在 村 中 ，为 大 家 挡 风 遮 雨 不
说 ，还 留 给 一 代 又 一 代 人 诸 多 有 趣 的
生活记忆。

村里很多人都是在老松树下玩耍
长大的。春天摘旁边如红灯笼般诱人的
野草莓；夏天一场雷雨过后，松树旁的
土里冒出如伞般米黄色肥肥的松菇，采
回家能煮出滑溜溜的山珍口感；盼着秋
风吹来时，依偎在老松树旁的酸枣树时
不时落下熟透的黄酸枣，想起那又酸又
甜的味道，口里依然生津；冬天风起霜
冻时，地上厚厚的松叶是烤火取暖驱寒
的材料。

终于，村里还是请了一位专业砍树
的年轻人来砍伐枯掉的老松树。那天早
上，村里人接连在树下供上水果，点燃
香 火 和 红 蜡 烛 ，以 乡 村 古 老 淳 朴 的 风
俗，与老松树作了告别。半个小时不到，
只听“轰隆”一声，田园溅起一团尘土，
旋风起处飘着松脂香。

老松树的躯干被放在田园里，它活
着时挺直站着，倒下后松骨依然挺直。
或许田园曾经是它日夜暗恋的地方，今
日终于在芳香的田地里歇息了。

听 村 人 说 ，在 砍 去 的 老 松 树 头 附
近 ，其 实 又 生 长 出 几 棵 碧 绿 的 小 松 树
苗，透着旺盛的生命力。或许几十年以
后，它们又能长成大松树了。大自然的
无限轮回，总是会这样让人心怀希望、
无限憧憬。

一棵
老松树

□蔡 光

百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事百姓记事

梁野山以山闻名遐迩，我到梁野山，却为看
水。

仙女湖是看梁野山水的最佳之处，山上四面
八方的水不约而同在山腰平缓开阔处相汇，形成
了湖。传说何仙姑在此湖成仙，故此湖称“仙女
湖”。湖边的巨幅石壁上还镌刻有《仙女湖记》，增
添了几分传奇色彩。

深秋的梁野山依然苍翠，路两侧除了路面，远
近都难以见到裸露的空间。秋风拂过，满山的树梢
轻轻摆动，连绵的绿如细浪般层层起伏。行至半山
腰，便听见哗哗的流水声。这是水从高处骤然跌落
到低处所创造的，但声响却不喧嚣，我断定可能系

水流不急或高差不大的原因而致水声较柔和。
我的判断却是错的。
终于到了仙女湖边，“吓得”我大气不敢出。只

见湖坝如一面断崖，高高地竖立在山谷间，长长的
坝体将两边的山紧紧锁住，自上而下看深不可测，
令人眩晕；自下而上看高耸入天，不知尽头。此情
此景，越发感觉自己如一颗水珠般渺小。

漫过坝头的湖水，整齐如一条流动的横线。
只是这些从垂直的坝面上跌落的水，仿佛长了魔
性似的，一点一滴缓缓地黏着石壁往下滑行，冲
裂出无数白花花的水花，前赴后继，不止不歇，
形成是动亦是静的感觉。动时，眼前仿佛呈现了

一幅巨型沙画，一朵花才开出，瞬即被摘去，倏
地又一朵绽开；静时，是一幅巨大的油画，白色
凝成万千线条，淡涂浓抹，将坚硬的大坝绘成一
幅奔腾的画卷，让人怀疑这水不是在跌落，而是
被挂住了。

被坝拦住的水，清澈透亮，平如镜面，湖边参
天大树的影子静静地浮在水上，给水以更加稳重
感。水草丰茂的地方，小鱼游动，优哉游哉。湖后面
就是梁野山的主峰古母石，其 1538.4 米的高度傲
视地面，山峰如一把插立的剑锋，直直立在天地
间，愈显雄伟奇崛。山的峭拔险峻给了水的刚烈与
勇猛，它们从高高的岩崖峭壁滚下，跌得七零八
落，仍不失本色地一路狂飙，到了湖中，才温顺地
轻轻缠绕。梁野山的郁葱又给了水的丽质与清甜，
它挟着自然的清澈和草木的芬芳一路流淌，风吹
日晒，仍无法掠夺它的清芬，原汁原味地带入湖
中，赋予一湖的清凌与甘甜。

梁野山水的豪迈与清甜，除了灌溉与饮用，还
有“无用”之“大用”。我们中国人对自然界的审美，
既浪漫，又苛刻，要的是“山光水色”“山水如画”

“山清水秀”……总之，仅有山的美是不够的，还要
有美的水。“桂林山水甲天下”，试想如果没了漓江
之水，桂林的山便不可能“甲天下”。山和水的结合
其实是刚与柔、静和动的组合。刚挺静立的山是风
景的风骨，柔软流动的水是风景的灵魂。这一片水
无疑也给梁野山注入了灵魂，给它增添了无限妩
媚，吸引了络绎不绝的人流。

水貌似无争无力，但此处，平整四散的水面仿
若是一股无敌的神力，将层峦叠嶂一一推开，取而
代之的是豁然开朗。农舍便聚拢于此，座座依山傍
水，享尽山水之灵气。身临山高水长之境，定然是
心旷神怡。引得像我这般人，前往享受。只是我只
能享受一时，就像这里的一滴水，稍作停留后就得
走了。

西 北 地 区 一 些 地 方 ，把 湖 叫 作“ 海 ”。梁 野

山 把 海 挡 住 了 ，这 里 的 人 们 就 将 这 片 水 当 作
“ 海 ”了 。走 到 沿 湖 步 行 栈 道 的 中 间 时 ，发 现 水
面特别宽阔，风吹涌动间，波光粼粼，增长了浩
渺之气。四五位村民聚在一起，有的吹笛，有的
打 开 手 机 软 件 ，开 起 了 露 天 音 乐 会 ，乐 声 便 在
水 上 飘 荡 。他 们 不 专 业 的 唱 功 ，更 显 淳 朴 与 真
切，引得人们驻足，有的干脆跟着一起唱。歌声
悠悠，水波悠悠，把人们的情思带到了远方，顿
然心潮起伏。

曾到过不少大大小小的湖，那些湖中都有船，
船随水动，既有漂移换景的效果，还有经济上的效
益。但这里的水上没有一条船，没有船的耕犁，不
仅水面平整，游人的视野也不会被遮挡，站在水边
的任一位置，都能最大限度地将平静水色收入眼
底。因此，这样的水，显得愈发纯净与宁静，像是一
种特殊的清洗剂，把人心中积聚的浮躁与郁闷，都
一并洗去了。

立在湖头看水，便发现此处最浅，岸边湖草
葱茏，绿树婆娑，近水山石显露，鱼翔浅底，一条
潺潺流动的源头之水，如带般扭动后缓缓注入。
立此，如身临在一片天然园林中，步步遇景，处
处惊艳。抬眼眺，四面峰峦耸立，绿海茫茫，浩瀚
无涯。平眼望，整片水一览无遗，静静的水面仿
若众山捧着一块白玉，这玉又恰似从绿海中垂落
下的露珠所凝，愈发晶莹剔透，闪亮动人。又像
是一束被永久遗落的月光化作而成，时时发出皎
洁的光，使整座山也熠熠生辉，魅力四射。山水
无言，却把大美送到人间，

浩瀚山水与雄峻山体的交融造就此地的美
景，它们之间已然成为联体，缺一不可。山体天
成 ，山 水 难 得 。只 有 山 水 不 竭 ，才 能 美 景 永 存 。
望着茫茫林海，我知道眼前清凌凌的山水必将
长流。这取之无尽的美景，也就用之不竭了。我
和天下人都可时时来享之，没有比这更和畅美
妙的事了。

山水无言而大美
□虬 田
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