
倾 斜

那朵菊花是倾斜的，可以看清
一次风的重量，蜜蜂的起脚
露水的危险
或者山坡微微侧身

浅黄色的菊花，倾斜着太阳
它倾倒着自己的芬芳

与万物一起奔赴季节

那一刻，我沿着新田村的冰臼群走
直到停在两棵槭树下。湖面没有縠纹
比秋林还安静
即使两棵槭树，叶子颜色也是驳杂的
走着不同刻度的时间
像挂满木本的钟表

后来我漫步至对岸，大片的秋林
变成微微倾侧的湖面
水边的阔叶树，藤蔓交错
漏下来的阳光洒在迷离的水面
整座山林，只有我在它的内心漫步
一齐往风的方向走
往叶面翻转的方向走
引着大地无声的步履，一直走

桂花树

桂花树在黑暗中酿酒
它的香气像一团气雾悬浮在窗外
馥郁逼退许多事物，留出空白
许多夜行的虫子找寻着什么
在清冷的环境里，总能听到窃窃私语
也许它抖落簌簌细碎的花瓣而已

天下所有的桂花
都是月亮中那颗洒下的种子
它只在一棵树上稍作了停留
而我们用许多暗黑锢住它
以免它们在月影中抽身，回家
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千百次与它擦肩而过，定睛端详它
的容颜，仍有一种初逢的激动：山重水
复，一席沙洲。蛰伏的民居，褐墙黛瓦，
房前屋后，绿透篱笆。篱笆规整统一，圈
出了菜园，也圈出了悠长的农家气息。
村子因乡村振兴元素的嵌入，面貌变得
焕然一新，且充满诗意，这就是大樟溪
畔的中国画家村。

203 省道沿大樟溪逆流而上，大约
在 92 公里处，与溪相随的两岸山脉，
右岸折成了山谷，左岸顺势延伸。白杜
就夹在其中，形如一双捧水的巨手，指
尖合拢的位置指向山谷，手掌合并的
地方是栖居的村庄。她依山面溪，偎依
于大樟溪畔，空灵寂静，在这里存在了
千百年。

白杜很小，小到可以一眼望穿。过
百漈沟景区，绕过几道弯，便可看见大
樟溪上俨然都江堰的溪坝，溪坝的左侧
有块溪水冲刷而成的洲。这块洲地，在
大樟溪沿岸，算是很小的，由于土肥水
盈，容易养活人，加上水路发达，此地顺
理成章成为宜居宜业的风水宝地。

洲地由两部分构成，一部分在溪
畔，另一部分在溪央。溪畔的部分成了
村庄，溪里的部分，因形象酷似一匹骏
马卧在大樟溪上，俗称“倒马”。

倒马也好，卧马也罢，当地流传着
这样的传说。村庄的面堂是个谷地。构
成谷地的左侧山脉，形似虎状，从远处
蜿蜒而来，逼近大樟溪处扭成虎头，两
脚一伸，踩在溪上，状如扑食，威猛人
惧。溪里的过江卧马，本想戏水而去，迫
于虎的淫威，不敢动弹，僵化成大地的
永恒。千百年来，任凭洪水冲刷，卧马过
溪的形状始终未被损毁。

白杜是以姓氏命名的村庄。古时大
樟溪是五县水路交通要道，且处中游必

经之地，久而久之这里成了补给站、栖
息所、交易地。传说，这里最繁华时有
36 街 72 巷，居民 4000 多人。栖居此村
最早的是姓白和姓杜的人家，因此，人
们习惯称之为“白杜村”。如今，在这弹
丸之地上，仍有欧、陈、黄、林、张、郑等
姓氏聚居。人口杂、流动性强，从其姓氏
分布便窥见一斑。

岁月之于这里，只不过是一种如同
流水的过程，丝毫不会改变她的模样。
千百年前遗落在这里的美丽，千百年后
还会找到。徜徉在白杜山水交融的风景
间，任何一个不经意的瞬间都会让人跌
进遥远的记忆里。

白杜像一个不曾开启的故事，用同
一种色调和风情静静地存在于大樟溪
畔。散落的民居，层叠的青瓦积淀着不
同年代的尘土，凝重里带着纯粹，纯粹
中又含着原始。房前屋后的篱笆，扎成
江南田园的风情，李树开花的季节，花
白透着沁人清香，整个村庄染成童话世
界的美妙。

风景只为懂的人而生，白杜在乡
村振兴中被激活。曾经厌弃山野原始
的人，因为住腻了钢筋丛林的冷硬，向
往着纯真的水和空气，忆念房前屋后
田园的亲切，越看越留恋这里的风情。
36 街 72 巷已经不复存在，但那改造铺
设后的石板路、鹅卵石道，以及重新描
绘的墙画，依然让人勾起对逝去风物
的怀想。

这种怀想，让人留恋起这里轻纱
薄帐的沙洲——收藏青瓦顶上缥缈的
炊烟，聆听房舍前潺潺的流水，观赏桃
红李白的蓬勃，收获园子里瓜熟蒂落
的喜悦。

而今，中国白杜画家村，宛如天生
丽质的村姑，素朴纯然、风韵独特，稍
稍打扮，变得超凡脱俗，惹人遐想、让
人驻留。

曾经的生产队仓库，一经改造，变
成了标新立异的民宿：夹着田园气息，
裹着园林风韵，看大樟溪汩汩东流，听
屋后松涛阵阵。人们惬意于轻拂的溪风
中，赏一程山水美景，祛除身心的疲倦
与烦恼。

对于白杜，我同所有人一样，带着
陌生的熟悉走进，去寻找浮华的岁月里
沉静的安然，去追求纷繁俗世凡尘间的
清灵洒脱。

百度千寻
□邵永裕

夜色，从墙壁的隐秘处一路蜿蜒
我发现，光也会悲伤
从时间的缝隙里，透露了一点风声
音量渐无，却将告别
像一束光直射
令人无处可逃，无处可依
那个古老的人间，带着放大的伤口
沿着沧桑的路
途经人间，又用光明
将那些昨日和古老一一拂去
燃起的暗夜，不再有墓志铭

海岸线

大地和山脉的重量，沉入地下
吸一点海水的腥味儿，隔着日子
反反复复地，翻着海浪
腾着轻盈的蒸汽
他们知道后面的那块礁石上
安放了独自行走的粗粝
什么也没发生
安静得像是谁随意落下的寂寞
一朵浪花上，藏起一片夕阳的金色
也许就那么一瞬间
礁石压住了一片梦的前行
将海岸线，一遍又一遍拉长，伸直
又泯然于水中
谁说，岸边那一排排棕榈树间
没有甜蜜的告别，只是，那里的梦啊
太远，太模糊，兑了一阵阵潮声

种 子

其实，种子也就是一颗种子
农民眼里的春天
落满山头上的每一根草尖
露珠子从不告白
蜿蜒的泥土地上
昨夜花落的香味儿
还在地平线上期待
也就是饱满了而已

是要生长的发芽
也是犹豫前一瞬间的希冀
都落下去了，摊开手心里的掌纹
听一首春风的歌谣
年年月月
今生往世都变成向上的方向
需要的前方里
明天是一个词语
字迹清晰，不必铭刻
苍翠的山林，都在那儿
在那儿了的

12 月新人 安方，原名翁晓玲，
1984年生，福建福清人，小学教师，作
品散见于报刊。本文为新作之二。

光线与古老
（外二首）

□安 方

清晨，伴随着窗外鸟儿清脆的叫
声，冬日的阳光透过窗户，洒在床上，暖
洋洋的。朦胧之时，耳中传来鸟声嘤嘤，
听着它们诉说冬天的寒冷潮湿，议论着
花树与小虫，叽叽喳喳，悦耳极了。岁暮
天寒，窗外绿树轻摇，偶有落叶飘下，鸟
儿叫声也特别凄厉高昂，它告诉我，冬
天到了。

晨起，我沿着九曲溪边公路溯溪而
上。青龙峡两岸的枫叶红了，像一团一
团的火在树丛里燃烧。九曲溪水在脚下
流淌，发出淙淙的声响。武夷山的树木，
除枫树外，还有槭树、盐木肤树、小丛漆
树等数十种落叶乔木与各种灌木的叶
子，一遇秋霜也会转红。各种树叶红得
有深有浅，与成团的红枫叶组成了万绿
山水中争红斗艳的武夷风景。

冬日的武夷山，天总是这么清朗。
一眼望去，那么高，那么远，不禁让人心
旷神怡。远远望去，大王峰、玉女峰巍峨
高耸，九曲溪在群山绿树之间蜿蜒而
下，发出哗哗的奏鸣声。偶尔，一只小鸟
飞过，一片云彩飘逸，你的心会为之一
颤，忍不住感叹武夷之美。

武夷山是朱子理学的发源之地。十
四岁的朱熹来到武夷的五夫镇生活，而
后五十年，他长居于此，求学、办学、著
书立说，流传千古的朱子理学，便是在
这里诞生。在五夫镇，朱熹曾经就读过
的兴贤书院，如今已成为游客的打卡胜
地。“莲叶何田田，灰白兴贤街”，让不少
文人墨客心生向往。我漫步到书院门
口，石板长苔、斑驳灰暗的门楼依然高
耸，上嵌的树匾上，朱熹手迹“兴贤书

院”四个遒劲大字依稀可见。
站立于“兴贤书院”之前，我猛然醒

悟，朱熹之所以选武夷山为治学之地，
无非有四宝：山美、水清、茶香、鸟鸣。这
些独特环境，吸引了朱熹、陆游、辛弃疾
等陆续聚会于此治学论道、吟诗作赋。
我们来读一读朱熹的《茶灶》：“仙翁遗
石灶，宛在水中央。饮罢方舟去，茶烟袅
细香。”除了山水之外，茶香对这些文人
雅士绝对有着很大的吸引力。朱熹、陆
游、辛弃疾先后多次主管武夷山冲佑
观，他们被当地人尊称为“三翁”。陆游、
辛弃疾也有不少品茗论茶的诗词涉及
武夷茶，陆游的《闲游》诗曰“平生长物
扫除尽，犹带笔床茶灶来”；在《喜得建
茶》中夸赞“舌本常留甘尽日，鼻端无复
鼾如雷”。辛弃疾作有《临江仙·试茶》等
诗作。喝茶在古代文人的笔下表现得意
趣盎然。

除了咏山、咏水、咏茶之外，这些文
人雅士也被武夷山的鸟雀迷住，写了不
少咏鸟的诗。古人有所谓“禽言”，即禽
鸟之鸣声。朱熹就是知鸟之高人，他的

不少诗作就是写鸟的，如：“提胡芦，沽
美酒，春风浩荡吹花柳。不用沙头双玉
瓶，鸟歌蝶舞为君寿。”“提胡芦”即为一
种禽鸟之鸣声，朱熹用鸟鸣声寓词意，
即提胡芦而买美酒也；“不如归去，孤城
越绝三春暮。故山只在白云间，望极云
深不知处。不如归去不如归，千仞冈头
一振衣”，其中的“不如归”指的是杜鹃
之啼声。从末句“千仞冈头一振衣”可
知，此诗乃写杜鹃也。陆游写鸟的诗句
也不少，如“投空飞鸟杂落叶，极目斜阳
衬衰草”“栖鸟亦已鸣，一一翻去翮”“积
雪楼台增壮观，近春鸟雀有和声”等。百
鸟在诗人的笔下被写得活灵活现。

这里更是鸟儿的天堂，名鸟众多，
仅国家一级保护动物就有黑鹳、中华秋
沙鸭、黄腹角雉、白颈长尾雉等。名贵鸟
类还有海南虎斑鳽、黑冠鹃隼、凤头蜂
鹰、鸢、草原雕、苍鹰雀鹰、白尾鹞、游
隼、勺鸡、灰鹤等几十种。白头翁、翠鸟、
大白鹭、戴胜、白耳画眉、青背山雀，更
是随处可见。

冬天是多愁善感的季节。再登武夷
山，不觉之间，大学毕业四十年了。一群
老叟聚于山水之间，似乎想从九曲溪中
寻回青春勃发的当年。我想起朱熹诗
曰：“武夷山上有仙灵，山下寒流曲曲
清 。欲 识 个 中 奇 绝 处 ，棹 歌 闲 听 两 三
声。”这时，天上有一只鹰雕飞过，发出

“哨”的叫声，在空谷山林中回荡。沿着
公路漫步，一阵寒风吹过，树叶像一只
只翩翩起舞的蝴蝶从树上飘落而下，顿
觉林寂大山寒。暗红的树叶铺满了小
路，染了冬色，醉了夕阳。

冬之晨
□鲁 力
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顾正祥先生是当代著名翻译家，他
的德语诗歌翻译成绩斐然，尤其是对于
德国诗人荷尔德林诗歌的翻译，堪称经
典之作，已然成为当下汉语诗歌写作者
的重要参照。

众所周知，在中国新诗百年发展历
程中，很多优秀的诗人同时也是重要的
诗歌翻译家，戴望舒、徐志摩、卞之琳、冯
至、绿原等诗人莫不如此。与上述诗坛前
辈一样，顾正祥的诗歌翻译和他的诗歌
写作也相得益彰，构成一种内在的诗歌
文本间的良性互动。尤其是荷尔德林的
诗，从艺术表现手法到美学趣味，都深刻
影响着顾正祥的汉语诗歌写作。阅读顾
正祥的诗，笔者不禁联想到爱尔兰现代
诗人叶芝的一首著名的短诗《随时间而
来的智慧》。叶芝在这首诗里所着力勾勒
的“青春”和“真理”之间微妙的张力关
系，为我们呈现了一种突出的智性品格。
在顾正祥近年的诗歌作品中，我们同样
可以发现这种智性品格在语言、主题、形
式等方面的多元化艺术表现。

与年轻诗人热衷于抒写风花雪月
的情感不同，顾正祥的诗更多的是表现
一位历经时代风云变化的成熟知识分
子关于世界、人生、艺术的深切体验和
独特感悟。他的诗大多采用审智话语而
非传统的抒情话语，往往呈现某种突出
的沉思美学品格。这些诗作既体现了宏

阔的想象视野，又具有深邃的诗思。譬
如，诗人以乌云作为自我形象的参照
物，表达了一种堪称沉稳而深邃的人生
况味，他在《我羡乌云》一诗里这样写
道：“我羡乌云/浓浓的乌云/你虽面目
可憎/但有你的衬托/蓝天才更妩媚/人
生才够回味/我亲乌云/浓浓的乌云/有
你的一往情深/大地才不干渴/江河才
起波涛/山岭才变苍翠/我敬乌云/浓浓
的乌云/多亏你疾恶如仇/以横扫千军
之势/涤荡人间污秽/迎来万丈春晖”，
从“羡”到“亲”，再到“敬”，几个动词的
微妙变化不仅体现了诗歌情境的起承
转合关系，也暗示了写作主体对于“乌
云”这一核心意象认识的不断深化。值
得注意的是，作者为这首诗取了一个副
标题“我的美学观”，由此不难窥见作者
在这里试图建构一种关于人生、自然和
世界的“乌云美学”观：“乌云”并非一个
自外于人生、自然和世界的独立存在，
而是其中一个不可或缺、具有丰富内蕴
的组成部分。

而在另一首诗《我是一个乞丐》里，
作者别出心裁，通篇以“乞丐”自比，为
读者塑造了一个历经艰难困苦、勤学进
取的知识分子形象，其中第二节的表述
特别值得我们注意：“我是个执拗的乞
丐/乞讨不分天气/无论阳光灿烂/还是
狂风呼啸/都要向互联网乞讨”，面对我

们所处的移动互联网时代，这位清醒、
自觉的资深知识分子不甘人后，仍在不
断地求索、思考着，并且用现代诗歌的
方式作出诗性的反应。这种求索、思考
的积极姿态一扫“夕阳无限好，只是近
黄昏”的暮气，而是显得十分自信而从
容。这种自信和从容的抒情姿态，在顾
正祥的其他作品也多有呼应：“既是‘前
辈’，莫滋生/白发和夕阳的哀悲/或许能
用你的余热/为后人竖一座丰碑”（《“前
辈”小议》）、“如今已届老年/问我有何期
待/我成了变相的富翁/虽囊中羞涩/似
有金山银山”（《如今已届老年》），这里
所说的“丰碑”“金山银山”，不正是叶芝

《随时间而来的智慧》一诗里所说的“真
理”的诗性化身吗？

自从移居海外之后，文化身份的认
同问题显然也是顾正祥在诗歌写作过
程需要直面和思考的一个重要问题。作
为一位深谙中德两国文化的诗人，顾正
祥以一种成熟、理性的方式找到了这个
问题的解决方案，他在《别喊我“老外”》
一诗里道出了诚挚的心声：“别喊我‘老
外’/我爱内卡河畔的图宾根/像爱扬子
江边的大上海/别喊我‘老外’/我在图
宾根穿街走巷/好似在紫禁城里徘徊/
别喊我‘老外’/歌德席勒荷尔德林/和
李白杜甫白居易/同是我的所爱/别喊
我‘老外’/德意志和龙的传人/在我身

上汇成/同一个血脉”，不难发现，诗中
列举的一系列中德文化符号，一方面突
出显示了作者的深厚学养，另一方面也
充分流露出作者努力沟通、融汇东西方
两种文化的执着努力和强烈愿望。这种
愿望在《今晚为何相聚》一诗里同样强
烈：“于是/就在这大厅/我斗胆想象/大
西洋问候太平洋/内卡河拥抱扬子江/
中华古国和德意志/同是养育我的爹
娘/东方和西方的文化/皆是我驰骋的
疆场”，在这里，东西方文化之间形成一
种相互交融、相互生发的良性关系，不
仅仅是一个想象的图景，更是像顾正祥
这样脚踏实地的践行者以诗歌翻译、诗
歌创作等方式不断探索、不断拓展的话
语空间。顾正祥曾这样阐释他的诗歌翻
译理念：“试图在跨越德中两种语言的
鸿沟之后，让它们脱胎换骨，在另一语
境中获得诗意的新生：既最大限度地反
映原诗的内涵、形象和韵味，又企望在
转化为目的语后也能出神入化。”这个
理念，在顾正祥那里，恐怕不仅适用于
德语诗歌的翻译，也适用于他的汉语诗
歌创作中对于中外文化因素的融合贯
通以及诗人文化身份的彰显。

总之，顾正祥的诗不仅为我们贡献
了丰富的智性诗歌话语和较为突出的艺
术形式探索，也为当代汉语诗歌的写作和
研究提供了一个不可忽视的观照视角。

审智话语与沉思美学
——读顾正祥的诗

□伍明春
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秋 空（三首）

□惭 江


