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汤湖不是湖，而是闽西的一个纯客家村落。
追溯中国历史，每当华夏大地动荡之

时 ，偏 居 东 南 一 隅 的 福 建 ，因 山 岭 沟 壑 阻
隔，总是成为中原衣冠士族迁徙的目的地。
他们筚路蓝缕，避难山间，除了带来中华道
统，还保留了许多中原古语，譬如，食汤就
是 现 在 的 喝 汤 ，泡 汤 则 为 温 泉 洗 浴 。在 这
里，汤不仅仅是下饭之食，而泛指有温度有
内含物的汤水。

闽西龙岩市永定区的汤湖村，位于合溪
乡西部，与上杭县接壤，是合溪乡最大的行
政村。这一带的人进出往来，汤湖属于必经
之地。数百年前，汤湖赖氏开基祖辗转到此，
视其东西南北有黎袍山、师华山、吊钟型山
和老鸦山等，四维青山环围，其中平畴沃野，
坦荡若湖，一条翠绿溪水九曲十八弯蜿蜒流
过，认定是聚族耕读传家的风水宝地。

的确，汤湖钟灵毓秀，地灵人杰，是永定
建县以来第一个进士赖先的故乡，还是一片
红色热土，著名的永定暴动和稔田暴动，就
是最早秘密酝酿、策划于汤湖的永定师范学
堂，同时这里还诞生了中央苏区第一个共青
团支部。

村里长者听老一辈人说古，明朝的某一
年冬天，汤湖久雨不晴，潮湿异常，全村人都
患上了腰酸腿疼的毛病，有的甚至卧床不
起。犯愁之际，村里一个养鸭老人说了一件
离奇之事：现在已是天寒地冻，这些天暗暝，
鸭群总是赶不回鸭棚，成群聚拢在村子东北
边山脚一处凹窝地过夜。众人听罢，一起到
那处叫汤背的地方巡查，没有发现什么特别
之处。有人蹲下身来手摸地面，感觉温暖如
春，找来锄头开挖，不久便见一股汤泉喷涌
而出，一时热气氤氲。其后，大家用热烫汤泉
水洗脸、洗手，甚至洗身。过了几日，洗过汤
泉水的人，腰腿酸疼的毛病居然得到缓解。
这个消息很快传扬开去，四邻八乡闻讯赶来
的人络绎不绝。汤泉水在大家心目中，被赋
予了天赐“神水”的美名。

这片神奇的土地有山湖形胜，“湖”有灵
泉喷出，此后便有了汤湖这个村名。

宋朝《临汀志》载：上杭县汤泉兴化、金
丰、胜运三乡皆有之，惟在胜运（胜运里汤湖
乡）者最热。沸如蟹眼，可熟生物，旁有冷泉
以济浣濯。后人也赋诗描述赞誉：师山灿烂
千秋月，汤泉沸腾万古情。莫看汤湖天地小，
神仙浴后也忘形。天赐热泉别地无，一枝独
秀挺汤湖。

生息于此的人一天都离不开汤，早上喝
茶汤，下午泡汤泉。坊间俚语说得有意思：上
午皮包水，下午水包皮。“今天泡汤了吗？”这
是汤湖人的经典问候语，仿佛这世间悠悠万
事，唯泡汤为大。在这里，泡汤已然成为一种
生活日常。

到汤湖村的那天，我去了汤背自然村。
世居汤湖村的均为客家人，自古有赖吴两

姓。4000 余人里，赖氏占七成，汤背居住的人
都姓吴，两姓数百年来和睦相处。从赖氏祖
庙出发，大约走了 2000 多米，接近东北面山
麓，村道旁一条沟渠边上白气蒸腾，几个村
民蹲在一旁，把宰杀好的鸡鸭兔浸入水中，
五六分钟后提起，按压于渠边石块上轻松脱
毛。有这等好事，提水烧锅都免了。推想过
去，如果遇到传统节日，此地肯定人满为患，
无处插足。眼前的情形让我颇为惊讶，依过

往经验，只有烧开的滚水把宰杀好的家畜全
身烫一遍，头尾部分还必须加烫，才有手到
毛脱的可能。可见此处温泉温度颇高，这与
地质勘探部门给出的结论相吻合。

调查报告称：汤湖的汤背自然村，出露
于丘间小盆地，有利于地下水汇集。周边丘
陵接受大气降雨后，入渗向下，补给到基岩
裂隙中，形成基岩裂隙水。由于重力等作用
再向深部径流，逐渐富集于断裂导水、富水

的破碎带，地下水在深部遇热源加热后，沿导
水断裂向上运移，在地势较低洼的汤背区域
出露于地表，从而形成本区的天然温泉。推断
温泉群为小型中低温地热田，可开发利用的
日流量 2662 吨。测得人工池水温 58 摄氏度，
民房出水洞口水温摄氏 62 度。周边为农田、
居民区，无工矿企业等污染源，环境条件较
好。本温泉为弱碱性淡水，可命名为理疗热氟
水、硅水，具有较高的理疗功能。

沟渠流出的温泉露头在村道一侧村户
的庭院里，该户人家已将边上的两层房屋改
造成一间间洗浴室，用不完的温泉水一路热
气，自流入溪。有妇女在沟渠前头用桶取水，
笑说当热水洗菜洗碗。如此挥霍，很是奢侈。

从两屋之间的小路绕到山麓，距庭院里
的温泉出水口 10多米，筑有一圈三四十平方
米的椭圆形人工池，可见水底不停歇冒起一
窝窝小水泡，这是古人所谓的“沸如蟹眼”，
非常形象。池面上热气逸出，周遭飘荡着若
有若无的硫黄味。这里就是村里公共汤池的
接水口。拿两粒鸭蛋，放入水池底约 15分钟，
基本熟了。若搁在水温更高的水渠出口处，
应该 10分钟便可成形。

此前听当地人介绍，脑海这时浮现出一
幅画面：下午到夜里，劳累一天的村民于此
泡汤消乏，滋养身心。大家一起泡得开心，叙
旧闲聊拉家常，情感交流带来了愉悦。汤池
无疑具备了村信息“发布中心”和休闲场所
的功能，每天泡一回汤，多少能探得一些汤
湖及周边村子的家长里短，乡间百态。

闽西是客家人的聚居之地，客家人向来
民风淳朴，热情好客。汤湖是纯客家村落，同
样待人温暖和气，对人对事有超常的包容性。
因此汤泉水被赋予了做人的道理，长辈们总
是这样教育小孩们：要好好做人，像汤泉一
样，不求恩泽天下人，却可以造福一方百姓。
汤湖的人不视汤泉为己物，乐于共享，以至周
边乡村的村民都会到此享受泡汤之乐。

泡汤文化结下善缘，村民的大方也给自
己带来福报。不知从什么时候开始，在公共
汤池两侧街面，渐渐形成汤湖村的下午温泉
圩场。地上挤挤挨挨摆着竹制品、木桶、水
果、蔬菜、各类种子和手工特产，街边的固定
店铺有理发、服饰、点心、杂货、农资、茶馆、
超市……一切应有尽有。“汤圩”夏天人少
些，春季开始日渐多了起来，中秋过后进入
高潮，参与者有四五百人之多。正月期间的

“汤圩”，更是人来人往，熙熙攘攘。泡完汤
的、准备泡的、纯粹做买卖和购物的，日日闹
热，买卖红火。人口接近 4000、地域不到 5 平
方千米的汤湖村，因汤而盛，呈现出一派商
贸繁荣气象，极大方便了附近一带村民们的
日常生活。

数百年来，这处昼夜汩汩喷涌的温泉，
温暖了汤湖村及周边四邻八乡近万人的生
活，也带来乡村的人气兴旺。

山中“汤”事
□沉 洲

村庄里的人们背靠着自然和大地这位最为博大的母亲，
总有一种天然的从容和快乐。

在安排生计和修筑居所上，农民与勤劳的蜂、聪明的鸟、
充满着生命力的蚂蚁等土地上的生灵是多么相似。不知是谁
跟谁学习了，还是冥冥之中的相通与默契，他们和它们都一样
精明能干，懂得改造生活，都能就地取材，在夹缝中获取生存。
比如修筑居所，有多少心灵手巧的小精灵，单单借助土地上遍
地都是的泥呀草呀，就创造了许多神奇的建筑美学。

在我的家乡一带，当时的农户建的普遍还是泥瓦房，墙
根砌了几层石头，墙面就用自制的方形土块和着泥浆平直
地垒起来，上面再盖个瓦屋顶，大功就算告成了。这是一种
习惯上采用坐北朝南方位的建筑结构，夏凉冬暖，深得农民
们的喜爱。夏天天气炎热的时候，前门后门、前窗后窗一打
开，东南风徐徐而入，人们就可以躲在屋子里纳凉歇息。冬
天寒冷的时候，他们则关紧门窗，在农闲来临的时候，三个
一伙、五个一团，围在墙根旁晒太阳，谈家事，聊天儿。已经
是多少辈和多少年了，在永无休止的创造中，只要无灾无
病，农民们就很满意，他们和飞来飞去的燕子没有两样，永
远觉得生活是快乐的。

快乐的日子总是过得飞快。现在，农户们要像返迁的燕子
一样，给自己的旧窝作一次简要的修补。事情的缘由是这样
的：由于一年一度台风暴雨的冲刷，房屋靠近东北两面外墙壁
的泥浆已经有些斑驳破损，其中的方形土块裸露出来了，如果
不作及时的修补，再过些年，房屋恐怕就要漏风漏雨了。这是
迫在眉睫的事情。农户们说干就干，这次，他们在泥浆的调配
上作了一些改进。他们找来了一些稻草，拿镰刀均匀地割碎，
掺进了从沟道里挖来的上等淤泥，作了充分搅拌。后来，他们
拿这些新的草泥浆往外墙四周和上去，收到了耐风雨冲刷的
理想效果。

我亲眼所见的鸟类不多，对鸟的感性认识比较肤浅，有关
鸟类的书本知识也所知甚少。所以，我至今不知道有没有这样
的鸟类，在伴随着传宗接代和血亲哺育中，为了筑巢，为了安
家立命，它们几乎耗费了毕生的精力。我所知道的是，在我家
乡一带的地方，农户们大半生的努力和折腾，几乎都花在了居
所的建设和翻新上。

我拿农户和鸟类说事，是因为我始终觉得他们和留鸟
一样，都有崇高的恋家情结，有延续家业血脉的不竭动力。
家乡农舍的建筑风格，是一种在坊间口口相授中相互仿造
又相互攀比的建筑群落。它们以散落的方式楔在原野上，形
成了原始的、亲情的、聚居的、民间的特性。这些建筑一般以
就近取材的石块作为底座，以自制方形土块为墙体，或是用
红壤土夯成墙壁。如果经济许可，墙体外面就再和上白灰，
或是干脆贴上了规格相对规整的上等红机砖。不过，不管是
盖大了还是盖小了，墙体如何砌成，农舍都习惯盖成瓦屋
顶，就像鸟类们习惯给自己的巢做记号一样，用巢的形态，
明确宣示巢的归属。说到屋顶，农户们倒是一改往日里亏待
自己的苦作派，莫名地精致起来。他们就像灵异的空中抒情
者，注重细节和修辞，以及情节的铺展。他们一层一层地铺
摆瓦片，把屋面处理成了鱼鳞般的灵动效果，把屋顶弄出了
明显上翘、带有几分骄傲意味又相互呼应的翘角来。有些人
家还在斜屋面的四个角落安上了鱼形的滴水瓦当。这样，下
大雨的时候，与其他檐下断珠或断线不同的是，四个角的鱼
滴水就会吐出泡泡。当然，这泡是吐大了，有点一泻千里的
气势。在那些水缸缺水的雨天，农民们也愿意拿来脸盆和水
桶，趁机往檐下盛水。更多的时候，在那些连绵不绝的雨天
里，屋檐滴水实际上成了农民记忆时光的一种载体，他们凭
窗而望，凝视雨帘，凭借屋檐上断断续续的滴水，在心里头
默默地记下了降水的时间：三小时、一个晚上，或是三天五
日。

作为大地的访问者，雨水本来只想隔段时间对大地作
一下犒劳和慰问，无意在人间留下什么痕迹，但屋檐改变了
它的初衷。它有点儿生气，把气全撒在了地面上。它们借助
雨滴，集聚了小雨水们的力量，把檐下的地面侵蚀成了坑坑
洼洼的形态。这是可能撼动房屋基础的事情。农户急了，他
们赶紧挑来一担又一担的小沙石，沿着屋檐，沿着雨滴可能
插足落脚的地方，一路铺陈过去。这些小沙石最终不负主人
的厚望，挡住了雨滴组织的一次又一次的侵袭。同时，它们
还顺便为主人的孩子提供了启智的场所，任由孩子们拿小
树枝在上面敞露心迹，勾画图案，演练算术。

智慧的村庄
□黄义福
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提起张燮这个名字，很多人脸上会立刻
浮现出钦敬的神情，联想到明朝的晏海楼
下，一艘艘帆船满载白银和洋货归来，张燮
在月港码头“采访”舟师水手，衣袂翩跹卓然
出尘；联想到古旧泛黄的 12 卷《东西洋考》，
以及 400 多年来对这部著作的闪耀评价：一
部研究中外关系史、经济史、航海史、华侨史
的必读史料。

1617 年，时年 45 岁的张燮，独自纂修完
成《东西洋考》后，想必一定长嘘了一口气，
露出了欣慰而自豪的笑容。艰辛劳累之后的
放松和满足，最是惬意。

作为资深“张迷”，对于张燮这个名字，

我的思绪要飘得更远。眼前先是浮现龙海浮
宫大桥的石碑“杨梅之乡”，“杨梅娃娃”饱满
多汁的欢喜模样，诱人垂涎。然后，浮现万历
癸 丑《漳 州 府 志》中 的 物 产 篇《果 之 属·杨
梅》，书页上竖排的四列繁体字：“《博物记》
曰，地有章名，则生杨梅。《林邑记》曰，青时
极 酸 ，既 红 ，味 如 崖 蜜 。江 淹 颂 曰 ，怀 蕊 挺
实，涵黄糅丹，镜日绣壑，照霞绮峦。《北户
录》曰，有白色者，甘而绝大，今漳中亦有红
白二种。”

杨梅篇的执笔者便是晚明漳州府第一
才子张燮，字绍和（1573—1640 年），龙溪县
锦江人（今龙海区石码街道）。杨梅生长于章

（通瘴），即烟雨燠热之地；精准的颜色味道，
从青到红，从极酸到甜蜜；江淹的华丽赞颂，
铺陈佳果点缀山峦辉映林壑的景色，令人在
美感中浮想联翩；点出白杨梅及漳州品种。
简明扼要四个“曰”，张孝廉（举人）的渊博、
严谨、考证癖，已是跃然纸上。然而，张燮绝
非趴在古籍上皓首穷经的老朽，而是个热衷
于写作、喝酒、交友、旅游的俊彦，一生推崇
内外兼修、儒道并行。光绪版《漳州府志》有
其传记，评价“绍和性洒落”，潇洒磊落淡泊，
是真名士自风流。

万历癸丑（1613年）《漳州府志》38卷，由
时任漳州知府的闵梦得主修。古代地方志的

“主修”，都是当地主要官员挂名，比如《东西
洋考》主修五人，为“督饷别驾金陵王起宗校
梓”，及龙溪县令、海澄县令等地方主官。他
们喜欢在姓名前注明自己的籍贯，那份庄重
那份情怀，如皎皎月光，温和映射到千百年
之后的读者眼眸。实际操作者是纂修，即项
目负责人，他们主导大纲拟定、计划安排、资
源调动，直接决定着志书的风骨和水准，文
采和逻辑。这版府志由 8 人纂修，领衔的是

“郡人漳浦刘庭蕙”。
有趣的是，在纂修府志的 12 年前（1601

年），张燮创建“霞中诗社”，举起名噪一时、
影响深远的文化旗帜。“霞中十三子”竟有五
人同处府志纂修团，真是佳话一桩。他们是
镇海林茂桂、长泰戴燝、龙溪徐銮、龙溪张
燮、龙溪郑爵魁。张燮时年 41岁，正值风华正
茂。诗朋酒友一边切磋琢磨谈笑风生，一边
爬梳史料惠泽后世，堪称一段高雅的流金岁
月。张燮执笔的是第 15 卷《兵防志》、第 26、
27卷《风土志》。

漳州府（郡）的第一部志《漳郡图经》，纂
修于宋朝大中祥符四年（1011 年），到清朝光
绪，共修 11志，各志上下连贯传承，串成最具

权威性的脉络，雄浑厚重宽广，共同呈现漳
州 1300多年的历史面貌，呈现改朝换代沧海
桑田的坚韧轨迹。

国有史，地有志，家有谱，其纂修向来
神圣而谨慎。张燮在写给林尧俞（字咨伯，
万历十七年进士）的信中，感慨“此物卑琐
烦杂，以质而核为主”。修志过程精微烦琐
复杂，需要改正前志的错误，补缺补漏，归
拢 新 增 ，确 保 延 续 性 和 完 备 性 ，对 作 者 们
的 调 查 、检 索 、考 证 和 综 括 能 力 有 极 高 的
要求。

纂修漳州府志的 20年后，张燮受聘支持
近邻，参与纂修崇祯版《海澄县志》。县志的
纂修人员，由当地德才兼备的名士担任，以
赋闲在家的进士和文坛泰斗为核心。海澄寓
意“海疆澄靖”，有四部《海澄县志》传世。其
中，崇祯六年（1633 年）的《海澄县志》20 卷，
品 质 优 秀 十 分 抢 眼 。“ 石 隐 山 人 郡 人 张
燮”——竖排的 8个繁体字犹如一支笔，墨迹
淋漓，至今傲然挺立在书页上。

耳顺之龄的名士再次拈起笔，担当修志
重任。充沛的学识修养和阅历积淀，至亲凋
零悲欢离合的淬炼，酿就一坛通透睿智的醇
香老酒。舍他其谁？更重要的是，因为调研创
作《东西洋考》的机缘，张燮对月港的深度解
读，远超同时代的所有人。在淹贯史籍、提炼
推敲的忙碌中，充满诱惑的“不朽”两字晃动
在张燮眼前，如春风拂面，如秋月润心。他配
得上这样的期待。大思想家黄宗羲赞美张
燮：“其文波澜壮阔而佐以色泽，万历间一作
手也。”

在《汉魏七十二家集》的题词中，张燮情
不自禁地多次流露“以文不朽”的观念。张燮
凭着《东西洋考》——这部中国“海学”形成
的第一部著作，首部闽人视角的世界海洋通
商指南，让后人永远记住了他的名字。

以文“不朽”
□黄燕红


