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说到茶道，大家首先想到的是日本
茶道。

其实，日本茶道源自中国，茶种也是
从中国引进的。唐宋时，日本对中国茶文
化是以膜拜的心态亦步亦趋进行模仿和
学习的。直至丰臣秀吉时代（约在中国明
朝），日本高僧千利休正式确立日本茶
道，并以“和敬清寂”为日本茶道四规。此
后日本茶道才以独特的面目为世人所认
知，日本茶道以禅宗为思想统摄，是在家
的修行，茶只是媒介，其本质是宗教，讲
缘起性空，重一期一会。

中国是茶的起源地，也是世界茶文
化的源头。有非常明确的文献记载，至迟
在西汉，茶在中国西南地区已成为很多
人的日常生活，而且有集散的商业交易。
王褒的《僮约》里“武阳买茶”和“烹茶尽
具”的记载，很生动地说明了这一点。魏
晋时中国人赋予茶独特的审美情趣“素
业”。唐宋，中国的茶文化达到了前所未
有的高峰。一直到今天，中国人已经没有

哪一天离开过茶的。
那么中国有茶道吗？有。
中国茶道，是中国人诗意栖居的生

活方式，是审美的艺术与行为。
中国人论茶，向来有两句话：一是柴

米油盐酱醋茶，那是日常开门的生活七
件事；另一句是琴棋书画诗酒茶，那是文
人雅事的艺术生活。

喝茶作为日常生活，已经内化为中
国人的习惯。但谈中国的茶道，更多的是
指中国人的诗意生活方式。自唐宋以来，
作为统治阶层或士族阶层，悠游山林、煎
茶论道已成为他们须臾不可离开的精神
生活。茶道在中国文化史上是一出博大
的艺术存在。

茶和数不清的文化艺术名人联系
在一起，这是一串蔚为壮观的名单：李
白 、白 居 易 、刘 禹 锡 、孟 郊 、林 逋 、范 仲
淹、欧阳修、苏轼、黄庭坚、陆游、朱熹、
张岱、李渔、袁枚、曹雪芹、吴昌硕、齐白
石、鲁迅……

白居易是唐朝诗人中以茶入诗最多
的一位。他在《山泉煎茶有怀》中这么写
道：“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。无由持一
碗，寄与爱茶人。”烹茶爱到不行，忍不住
就要与人分享。

苏东坡是宋代最浪漫的茶人，“从来
佳茗似佳人”就出自他之手。他在《汲江
煎茶》这么写道：“活水还须活火烹，自临
钓石取深清。大瓢贮月归春瓮，小杓分江
入夜瓶。”得有多浪漫的艺术情怀和多专
业的品茶水平才能写出这么高韵味的茶
诗来。

因了传统的缘故，中国人向来讲究
达则兼济天下、穷则独善其身，既讲入
世，又讲出世。然无论入世出世，有时都
不免有困惑或茫然。清代学者王夫之很
生动地写出了这种困惑和茫然：终日劳
碌，“数米计薪，日以挫其志气，仰视天而
不 知 其 高,俯 视 地 而 不 知 其 厚 ，虽 觉 如
梦，虽视如盲，虽勤动其四体而心不灵”。

然，千百年来，中国人正是靠一杯

茶的滋润，解构了他们时时面对的困惑
和茫然。鲁迅说，会喝茶，喝好茶是一种
清福。

诗意栖居，就是中国人的茶道，以茶
为媒的生活之道、生存之道。王国维在他
的名作《人间词话》中开篇写道：词以境
界为上。有境界则自成高格、自有名句。
其实我们的生活何尝不是如此。有诗意
的生活自成高格，有诗意的人生自有名
士风流。王国维还说：境界有“写境，有造
境”。真正的诗意生活都是源自内心的

“造境”。
写到这里，突然忆起明代归有光《项

脊轩志》中的一段话：“借书满架，偃仰啸
歌，冥然兀坐，万簌有声；而庭阶寂寂，小
鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月
半墙，桂影斑驳……”

如果此时，布一方茶席，红泥炉橄榄
炭，听鱼目散布、微微有声，一枝山茶花
开得正好，冲一壶酽酽的武夷岩茶，还有
什么比这更令人怦然心动的事呢？

以茶之名，诗意栖居
□郑光生

顶尖的茶，爱这顶香的茉莉
交织在一起。像锦绣难分经纬
山上的云朵那么近，飘啊飘
茶里的香那么远

隔着整个春天的雨，茉莉花
又一次打开，在无法目睹的水上
沉浸的叶子绽放了，仿佛一场雪
融化之后，围绕着你

浸润你的世界。是茉莉花的气息
覆盖午后的时光。分分秒秒
如肺腑之言，在回味中铭记
花在叶上的时间，碰巧留在杯中

小桃仙

福山福地之水落入蜜桃的茶
口腹之美，如茶与蜜桃窃窃私语

樱花开在樱花雨的二月
竹叶上的水，茶叶一样青

等桃花开，新芽如春笋
顶着露珠里的桃花顶着清晨

仿佛春天的夜沁入春天的茶
春天的茶溢出蜜桃的气息

万物复生的时刻，醒了
直到四季轮转，也是醉了

茶的味道密藏在蜜桃深闺
蜜桃的蜜焕发在山泉的梦里

江边的树

江边的树在小镇结果
就像船在码头
与大海涨落相依为命
江边的你来了

在花园中打理冬天的花
雪一样的花
开在瓶口上的柠檬
雪一样浸在江水

仿佛世界遁入柑橘的家族
悬空的柚

在江边陪伴你
木瓜在窗外有时看见

浩渺的星辰
星辰有时也看不见大海
是江边的树不一样
江边的树抱着你

江水透过雨水无有际涯
菩提和棕榈
被鸟儿安顿在旷野
只有一个人深知

是江边的树神通广大
种子漂流而下
江边孤单的树
风把你吹到我的怀里

雨的冬季

雨的冬季
依旧是雨的茶树焕发了新芽
异木棉和蓝花楹的码头
在山海之间

铁观音茶香袅袅从早到晚
大寒降临
你的窗子由青草打开
一个春天的节日

被安排得那么准
万物大大小小都数着
数到蜡梅之后
这里的古寺也热闹了

仿佛一树两地开花
金灿灿不分你我
在江水中不分雨和雪
让时间流淌回来

在那里便是山泉下山的地方
命中注定
不是春天才开花
是开花了才是春天

青绿的菖蒲长满了石头
青绿的竹林
一片比一片旺盛
此刻我想你人在何处

花在叶上的时间
（外三首）

□雷 米

一路青山缀锦叠翠，逶迤起伏。
山峰或势如羽翼，或状似鲲鹏扶摇而
至。我站在山脚下，抬眼望去：重重山
峦在淡淡的山岚中飘浮着，隐隐约约
间，有茶树在云雾中舒展着腰肢。行
走其中，宛若云游世外仙山，又似在
一帧帧徐徐展开的画卷中漫步……
层层叠叠的茶树像从天而降的绿绸
缎，袅袅娉娉地延绵铺展。微风拂过，
满山绿浪舞蹈，茶香袅袅。

正是早春二月时，采茶姑娘翻飞
的巧手、律动的身姿和清亮如水的欢
笑声，和着飘香的茶歌，和着春天的
音符，汇合成一曲曲美妙的春之旋
律，唱醒了春天的万物。熏然若醉的
茶山，因而坠入妙不可言的甜梦里。

那一条遥远的海上丝绸之路，那
海上鼓涨的风帆，正是一片片晶莹的
茶叶编织成的。海上孤旅，茶香，消融
了多少旅途的疲惫？消融了多少风浪
的咸涩？它横跨海峡，是连接骨肉亲
情的红绸带；它远涉重洋，是盛开在
世界各地的花朵。

在无边的春色中，我像翩翩彩
蝶，在茶园里梦游。顺着一级级飘香
的台阶缓缓而上，我的足履已沾满盈
盈的茶香。我的眼前款款飘过的是来
自中国及世界各地的茶种植株。她们
绰约多姿，宛若一位位身披翡翠衣裳
的曼妙佳人，回眸中自有雍容华贵的
气度！绿荫丛中的茶史馆、茶作坊如
一部静静摊开的茶文化百科全书，你
或走马观花，或轻啜细品，皆满口余

香。那仙风道骨的茶圣陆羽仿佛也沉
醉于这弥漫着异香的景色里。他端坐
茶山，读茶经、品香茗，逍遥赛神仙。
宋代理学家朱熹携友登临观赏，沉醉
间难以自抑，挥毫题下“凤麓春阴”四
个遒劲飘逸的大字。漫山香茗与名士
墨宝俱是天上人间的馈赠。我悠悠地
漫游着，纤纤素手拂过人间芳菲，我
听见那么多遥远而热切的呼唤。

“酒不醉人人自醉，茶可香客客
留香。”踏上安溪这一方热土，我的衣
襟，我的话语，也沾染了茶乡飘逸的
香气了。

飘香的土地
□姚雅丽

静坐茶室，将沸水注入茶壶，一
缕茶香弥漫开来，散到整个房间。茶
香中，有山林的味道，有泥土的芳香，
还有阳光的芬芳。

我自小就学会饮茶，大概是受
父亲影响。记得那时候，每天早上起
来，父亲都要泡上一壶茶，坐在阳光
里，细细品尝。他一边饮茶，若有所
思，若无所思；一边静静地把用心经
营的这个家仔细端详，眼神里充满
着满足。

后来，我就有了喝茶的习惯。每
天早起，总要像父亲那样，煮水泡上
一壶茶，让蕴藏在茶叶里的大自然
的气息在房间里飘散开来，静静品
尝完一壶茶，再从容地开始一日的
工作。这种习惯伴随我多年，渐渐上
瘾。现在我可以不抽烟、不喝酒，却
不可以一日无茶。让我上瘾的并不
是茶，而是那种一边饮茶一边沉思
的生活姿态。

大多数中国人都有喝茶的习惯。
可喝茶的人有多种：一种是体力劳动
者，劳作一天，喉咙冒烟，不拘茶叶，
也不讲究用水，泡一大桶茶，舀一碗，
咕嘟咕嘟灌下去。这种人喝茶，纯粹
是为了解渴；一种是脑力劳动者，上
了一天班，回家泡上一壶茶，静静品
尝。他们喝茶，是为了让心灵得到休
息，让纷乱如麻的大脑沉静下来；还
有一种是有闲的人，他们喝茶可讲究
了——把茶室布置成禅房，茶要上档

次，茶具要用紫砂壶，水要跑到山里
去取，冲泡要几道程序。他们喝茶，只
是为了装饰生活。

中国人喝茶的历史有几千年了，
积累下很多经验：茶树最好是野生
的。种茶最上等的土壤是风化土。采
茶最好“凌露采焉”，下雨不采，晴天
有云不采。宋代宫廷茶园甚至要求在
日出之前采，保证鲜叶带露。泡茶用
水一等是乳泉、石池漫流水，要流动
的水；二等是江河水，要到远离人烟
的地方去取；三等是井水，要从经常
汲用的水井汲取。凡此种种……

其实，世俗匆忙而又纷乱的生活
中哪有这么多讲究？

此刻，我啜一口茶，茶香从口中、
食管中、胸腔里弥散开来，灵魂轻轻
飘浮起来。

手握一杯茶，这茶于我来说只是
茶。我喝茶只是为了让灵魂安静：安
静的时候才能沉思生活，看清生活，
抵达生活的本质。这茶只是我进入思
想和灵魂的介质。

翻开一本书，呈现在我眼前的是
民歌《采茶谣》：“手挽茶篮采茶叶，脚
踏茶枝软摇摇。看见阿哥不敢叫，假
意呼鸡喊老鹞……”这让我想起家乡
的茶园：翠绿的茶枝，淡淡的茶香，快
乐的人儿。

茶已经融入我的生活。在茶香
缭绕的日子里，我的灵魂丰富而又
安详。

茶香缭绕的日子
□李集彬
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茶茶

味味
茶乡友人送来一盒上好的茶，我有

些迫不及待。自己终究是一个贪恋烟火
的俗人，自是抵不过一分翠二分香三分
醉的诱惑。好在这贪恋带着几分清新雅
趣，聊以安慰。

我急切地放下手中杂务，净手清心
煮水烹茗。一粒粒碧翠的叶片，在沸水中
慢慢舒展，青绿色的茶水，从茶叶里缓缓
渗出，莹白的茶杯里袅袅茶香扑面而来。
这些蜷缩着身体的叶片，是草木之精华。

我虽不懂茶，喝得多了，不算茶客也
濡染了几分茶瘾。记得那时到新单位上
班，同事每每泡茶，都会为我沏一杯。就
这样渐渐爱上了喝茶，学会慢慢品味各
种茶的不同，也体会出喝茶与吃饭的区
别，才发现自己对于茶的偏好，甚至比吃
饭尤甚。一日三餐，或稀粥馒头，或萝卜
青菜，都不曾挑剔，且吃得津津有味。唯
有茶，同一种茶的不同级别，被水泡开后
的茶，有了不同的口感和韵味。我这样一
个茶盲，喝得久了，也多少能品出个高
低。所以，喝了好茶，再喝其他茶叶，感觉
很是逊色。虽无难以下咽之感，心中念念
不忘的，还是那一杯好茶。或许，这就是
喝茶与吃饭的不同吧。

众多事物中，茶一定得天地独宠。上
苍造物时，定是倾注了更多的爱意和心
愿，让那些外形平凡而普通的树叶，有了
独特而神奇的芬芳。纵然是山野林壑间
的寻常草木，也成了世界文化遗产。禅茶
一味自在心，至于茶的好和妙，虽有普遍
的大众感受和归类，但也是比较个体的
体验和推崇。茶可清心，芬芳醉人，且疗
愈心灵。当我身心疲惫时，泡上一杯好
茶，清香氤氲如仙药，喝一口神清气爽。
这一杯茶里，有浓有淡，有苦有甜，这是
茶的一生，人生亦然。

如此，一杯茶让生活的烦恼和酸楚，
有了可以托付之处。美哉妙哉！

记得有一次到朋友家，她拿出上好

的大红袍。烧水，洗杯，泡茶。白瓷骨杯细
腻精致，褐色的茶汤倒在洁白的茶杯里，
富丽堂皇，仿佛殿堂般地典雅。朋友纤纤
玉指递与我，我接过茶杯，一饮而尽。而
她缓缓端起茶杯，翘起兰花指，颔首闻
香，然后慢慢小啜一口，微微皱鼻，轻眯

凤眼，仿佛已深深陶醉。这一杯的茶，仿
佛盛满了漫山遍野的春色，让她如饮甘
露。我想起与另一友人出游，他的背包
里，不但茶具一应俱全，甚至还带着温度
计，用以泡茶时测量水温，如此讲究，让
我钦佩。

我知道自己与朋友对茶的热爱，是
有距离的。我虽爱喝茶，但几乎从未这般
细致。平日里喝茶，茶叶在壶中洗过一
遍，再冲上开水，倒入茶杯，只管大口喝
茶。我喝的是茶，朋友是在享受品茶的过
程。我犹如一个拾柴赶马的草莽大汉，而
友人则是精通琴棋书画的大家闺秀，彼
此包容，相互欣赏。且喝茶，人生不过一
碗茶，数十年潦草沧桑，数十年忙忙碌
碌，在短时间里注定无法培养出斯文儒
雅的模样。倘若效仿，我也是东施效颦，
弄巧成拙，贻笑大方。

幸好，茶叶不挑剔。
茶叶不语。它安静地被装在这样或

那样的器皿中，面对不同的茶客和饮者，
默默地在水中，徐徐绽放，缓缓吐露生命
的精华和灵魂的芳香。无论我们买什么
样的茶叶，或用什么样的方式喝茶，茶叶
都一样甘愿在沸水中，把自己打开，被三
遍四遍地冲泡。先是酽酽的苦涩，末了是
淡淡的清甜，毫无保留。茶叶在水中煎熬
着，无论是叶状还是团状的茶叶，直到吐
尽最后的生命芳华。每想至此，心中便是
感恩。

父亲爱喝茶，他只喝绿茶，当然也只
能喝绿茶，因为故乡只有绿茶。多少年过
去了，我还记得小时候偷喝父亲的茶。那
时，父亲常把茶泡在搪瓷杯里，见他喝得
爽快，我以为茶香甜好喝。趁他不注意时，
偷偷喝一口。那苦涩的味道，我一下就吐
了出来。谁又能想到，多年以后，我自己也
成了像父亲一样的爱茶之人，甚至连大碗
喝茶也遗传了父亲的禀性。只是，我比父
亲幸运多了。福建是茶叶的故乡，居住福
州，对茶的选择有了很多种可能。

生活琐事，风轻云淡。有时无时，且
喝茶去。饮而忘忧，无由持一壶，如此自
在，身心俱足。至于喝茶，再多的选择，最
后都是回归平淡，回归煮过泡过的生命
中渗出的最后一缕清甜。

禅茶一味自在心
□赵玉明


