

理想主义与现实碰撞之“燃”

□李艳



百姓记事

看着花儿开

□江子辰

一位爱种花的邻居,送我两包花籽,说一包是满天星,一包是牵牛花。趁着阳光好,我腾出一个大花盆,放在阳台显眼处,撒入两种花籽若干。然后天天勤浇水,日日盼花芽。

大概十天吧,我发现花盆中有绿意微露,细细打量,是几瓣小芽儿,探头探脑,的感觉在蠕动。很快,这绿芽儿如露珠儿绽开,一边长大一边往上蹿。没几天工夫,芽儿已蹿成蔓儿的模样,叶儿也呼啦啦耸起了耳朵。

这时,我就筹划着如何让蔓儿有攀缘的地方。偌大的城市,竟不知道从哪里可以找到一根小竹竿,只好将花盆移到不锈钢护栏边,让柔弱但叶儿已经很繁茂的蔓儿,沿着冰冷的金属往上攀缘。

半个月时间,数条花蔓儿渐成气候,在阳台的一角,营造起了一片绿色。终于,有花儿开了,先是一天一两朵,接着一天天增加花数。花分两色,一紫一红,都是牵牛花。一起撒种入花盆的满天星,却无声无息,不知是不是趁我没留意,在夜半集体大逃亡,腾云驾雾混进了星空。

我有早起的习惯,早上六点左右就起床,洗漱后泡一壶岩茶,坐在阳台的躺椅上看书,这是一段很闲适惬意的时光。现在,除了看书,还看花儿。

牵牛花每天早上开花,也不太早,六点半左右,大概爱睡懒觉是“少女”的天性吧。我看着睡眼惺忪的花苞儿,就大致知道今天花儿会开几朵。我盯着她们微闭眼睛的粉脸,一边看书,一边喝茶,一边等着花儿开。就这样,半页闲书,一盅岩茶,花儿开了一朵;一盅岩茶,半页闲书,花儿又开了一朵……大概三十分钟,今天该开的花儿就开齐了,最多的一天,开了十八朵。或红或紫,“姹紫嫣红”就全跑到了我家的阳台。词人晏殊是“一曲新词酒一杯”,我是“一盅岩茶花一朵”,有异曲同工之妙吧!中午时分,花儿就闭合了,大概去午休了。

天天与花儿相对,花儿似乎也认识我了。每天开花时,如果我眼睛还停留在书本上,她们就会提醒我:“我开了,我开了!”有时还互相争宠:“是我先开的,是我先开的。”好不热闹!

其实,花儿也并非都是快乐的,我发现了她们的忧伤。每天,花树的藤蔓上都有新增的黄叶,每天有无数苞苞欲放的花蕾,但大多数没有开放就枯萎了,不知是营养不够,还是其他什么原因。但我知道,那一定是激烈竞争的结果。我想,花儿的开放可能是有限制的吧?也许数量,也许时间。每天一早,花儿的灵魂就从花树的根部沿着藤蔓,开始竞跑。当花魂儿跑近枝梢时,奋力一跳,落入花蕾,花儿就开放了,她就成了幸运儿,有幸绽开笑脸,看到我这个主人,也看到了山和水,感受到了清风的拂动……

但不管怎么说,只要放弃想象,我看到的还是花儿的美丽。我家背靠北峰状元岭,面对罗汉山,两山之间,有晋安河和琴亭湖。在山水环绕之间,沐晨风阅读闲书,饮岩茶静等花儿开,实在是一件愉悦、风雅的事。每一天就这么开始,“快乐每一天”就有了实实在在的支撑。

现在生活节奏很快,人们对花儿是不太在意的。花开的时候我们不在场;花谢的时候,我们也不在场。我们所看到的,总是花儿已经盛开或者已经凋谢。愉悦和伤感,都感受不到。俗世生活让人浮躁、烦躁,人们没有耐心看着花儿开或者花儿谢,没有耐心做美丽的见证人,也没有时间为美丽的陨落而落泪。因为不在意,所以错过了生活中无数的美丽。心灵的水分慢慢蒸发,几近干涸。

曾经,我们守着一盆昙花,看她在午夜慢慢绽放,那些惊呼、惊喜弥足珍贵,却被渐渐淡忘。如今,人们忙碌于俗世生活,聚餐、上网、逛街……生活热闹了,心灵却失去了安宁。在满街匆匆的人群中,有几张神情安详的脸?

生活的真谛到底是什么?生活的目的,是让自己透明而轻松,而不是混浊而疲倦。

那么,从今天开始,你不妨花一点时间,随便在什么地方,看着花儿开;或者在安静的晚上,对着月亮发呆,并把这当作生活中一件重要的事。你会发现,这或许会成为改变生活的一扇窗,清风从此吹入,你的生活,也许会日渐轻盈;你的心境,也将慢慢从容淡定。



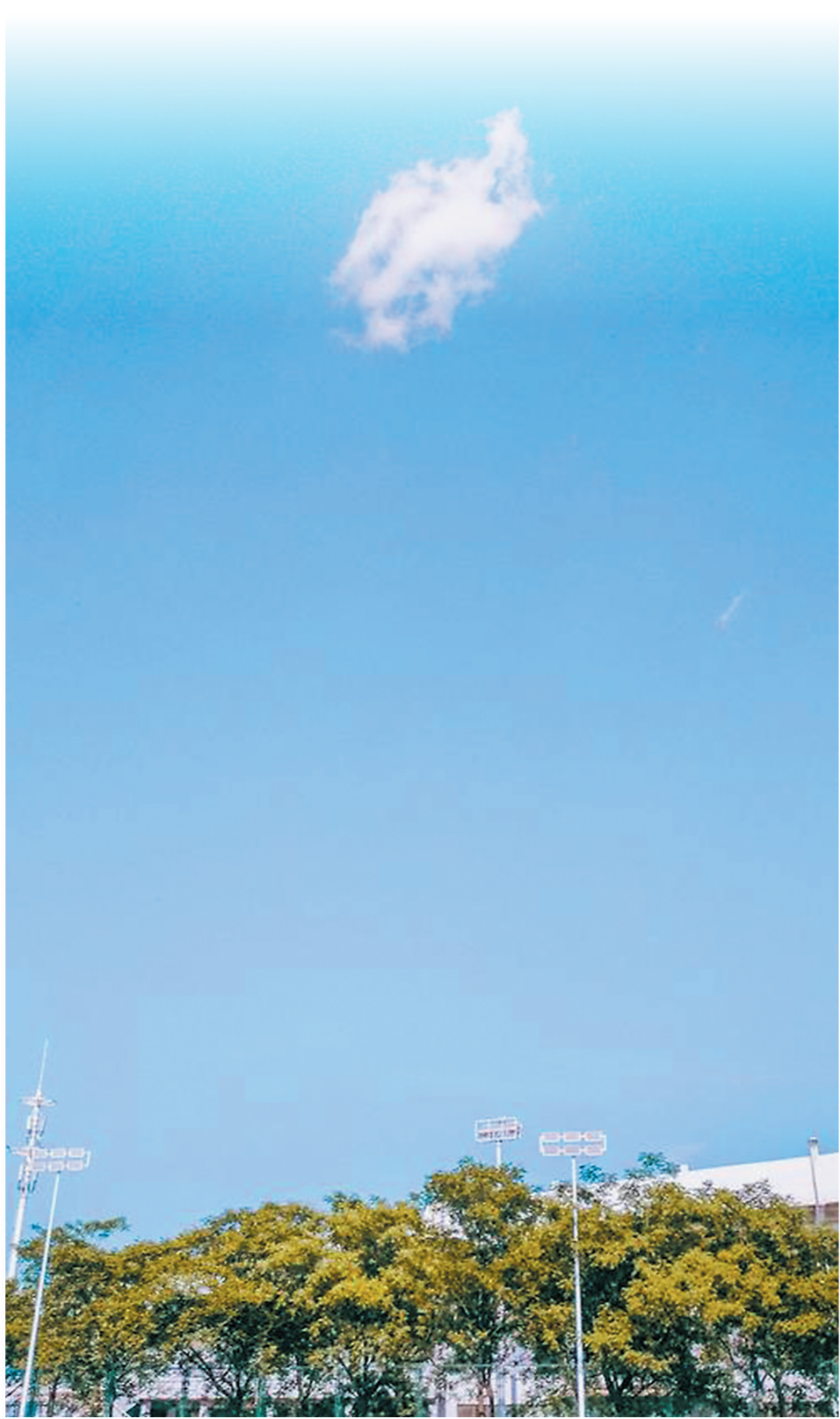
视的。可贵的是,《鸣龙少年》没有回避揭示现实中存在的问题,而是以理想主义的热情,凭借青春的美好与未来的无限可能,找到了解决这些问题的方法。在剧中,五个“问题少年”终于找回学习热情,考上曾经遥不可及的名校,实现自己的人生梦想。角色们不畏困难、为理想而积极进取的精神面貌,是整部剧最大的燃点。

《鸣龙少年》并不是一部青春梦幻剧,而是一部现实题材作品。据报道,在《鸣龙少年》开拍前,团队历时近一年,与300多名师生和其背后的家庭进行了访谈,以及在10余所学校走访创作。编剧团队去上了高三的课,了解学生的学习、学校的当地情况,对家长老师等大量人物进行采访,剧中采用的教学方式、人物设定等都来源于采风和田野调查的素材。创作者们想要探讨的是,“当命运的不公落在一个孩子人生的起点上,他依然可以通过自己的努力寻求未来的公平”。而且,在创作团队采风时去到的几乎所有中学中,心理教师都是非常重要的职务。他们发现有的中学对学生的心理健康非常重视,甚至整个一层楼全部是心理活动室,里面有学生的秘密树洞,每学期排心理剧,对学生进行冥想等疏导。剧中另一个重要角色——心理老师桑夏的塑造就来源于此。

不过,即便如此,《鸣龙少年》播出之后,也引发了“悬浮”的争议,即某些剧情和真实现状相去甚远。最大的争议就是“差生”经过一年的努力,就能实现高考的华丽逆袭。虽然剧中设定的几个“差生”,并非真正意义上学习能力很差、不爱学习的学生,如李燃是物理天才,而彬彬有数学天赋。但依然很难说服观众,凭着高三努力一年,就可以考上顶尖名校“青北”,这在现实中几乎是不可能的。还有就是围绕高考的学习,都是非常紧张的复习和题海战术,不可能像剧中那样通过唱K背单词、用飞花令背知识点、打太极学地理知识,就能达到良好的教育效果。还有剧集后期偏离了励志主题,开始走感情线,也让许多观众表示不解。

诚如有评价而言:“以高考为背景的教育剧,最难也最为关键的部分,是将‘学习’落地化。因为绝大多数观众都经历过高考的过程,没有谁比他们更为熟悉学习的过程,也没有谁比他们更能切身体会教育资源的差距对于学习的影响。剧作的任何‘取巧’都会轻易让观众发现破绽的存在。”

现实感的稍微缺失,让《鸣龙少年》的“燃”打了折扣。但就像雷鸣扮演的张若昀在收官感言中所写,“我们可以试试,鸣龙少年想要传递的温暖本身”。我们暂且将“悬浮”的争议搁置一边,客观而言,作为一部现实题材的剧作,《鸣龙少年》讲述的这个“差生逆袭”的理想主义的故事,雷鸣这个不折不扣的理想主义者创造高考奇迹的故事,还是十分打动和激励人心的。这样的主题设定和剧情推进,能够引发观众的强烈共鸣,点燃大家心中的那团激情之火。而全剧以高三学生的高考为主题切入点,关注教育和成长的现实问题,对当下社会焦点问题不回避不掩盖,甚至直面碰撞,展示了反映深层次问题的雄心,更展示了文艺作品对当下的关注与责任担当。这些都是《鸣龙少年》在争议之外,值得我们深深回味的地方。



他插队,在自己的员工宿舍给他换衣服、擦身体。剧中禹洋在妈妈宿舍一边光着身子穿一条短裤背单词,忍受妈妈给他擦背,一边接受和妈妈同住的食堂阿姨们目光洗礼那一幕,简直看得让人窒息。

剧中对这些“差生”群像的刻画,可谓十分细致。有时候节奏之慢都惹得追更的观众不耐烦了,催着“快点讲学习啊”。实际上,创作者们在追问究竟是什么原因导致这群孩子成为“问题学生”时,想要抵达的是这背后更

深的社会层面——教育从来都不只是孩子学习的问题,而是与家庭、与整个社会有着密不可分的关系;孩子的个人问题,更是家庭问题和社会问题的折射与缩影。

而因五个“差生”带出来的那些问题,恰恰又是当下社会生活中某些真实面貌的反应。当经过艺术处理和加工的剧情,将压抑的亲子关系、讨好型人格、校园霸凌、控制型父母、重男轻女等问题以鲜活画面直接呈现给观众时,是令人震撼的,甚至是让人不忍直

前不久,备受关注的热播电视剧《鸣龙少年》收官。主演张若昀在网络上发表的一番心得,将这一开播就爆火的剧集又推上了热搜榜。

“从预告到播出到结束,无论是正向评论还是负面评论,关于‘写实’或‘悬浮’的争论是我们这部剧脱不开的话题。”“11班考上青北的那个,仅有十万分之九的可能性,我们可以试试,鸣龙少年想要传递的温暖本身。”诚如张若昀所言,“写实”和“悬浮”是关于《鸣龙少年》的最大争议,而作为一部以高考为主题的青春励志剧,在这个寒冷的冬日,“少年们”的故事的确给了我们莫大的温暖,以励志“点燃”观众关于青春、关于奋斗的激情。

《鸣龙少年》讲述了金牌教师雷鸣与心理教师桑夏在两校合并的背景下,共同创立“鸣龙11班”,帮助五个来自不同家庭的“问题学生”创造高考奇迹,实现人生翻盘的故事。全剧制作精良,演员表演精湛,展示出的那种勇敢追梦、锐意进取的精神面貌,让该剧在开播后立刻收获广泛的关注度,热度持续上升。

“差生逆袭”这一爽剧模式之下,《鸣龙少年》最先吸引人的是角色之设定。作为当仁不让的男主角,教师雷鸣的出场,和我们通常印象中的名师形象很不一样。他既不“高大”也不“完美”,反而有些“不靠谱”。年轻经满头白发,之前因故退出教师行业后,从事过广告、手游、新媒体、智能家电、共享办公等行业,干一行几乎就失败一行。雷鸣的父亲虽然也是一名教师,但和雷鸣的关系极差。这个看似玩世不恭的年轻人,内心似乎隐藏着许多隐秘的创伤与痛苦。

而雷鸣精心挑选的学生们,更是五个各有问题的“差生”。李燃幼时父亲去世,母亲离家,与奶奶相依为命,日子清贫,居无定所。但他其实相当聪慧,物理成绩考过学校单科第一,靠着帮人修手机就赚了不少外快。李燃之所以没有将心思花在学习上,既是不想因读书增加奶奶负担,也因为坎坷的成长经历让他失去改变人生的信念。在进入雷鸣的班级之前,他认为的是:“最重要的考试不是高考,而在出生的时候就已经结束了。”

女生程雨杉的原生家庭也一言难尽。幼时她的母亲改嫁后,又与继父生了一个弟弟,家人的重心都在弟弟身上,“重男轻女”的成长环境让程雨杉始终被忽略。雨杉的卧室就在家中的麻将馆里,总是被打扰的她不得不在门口贴了一张“不是厕所”的纸条。更惊悚的是,程雨杉意外发现继父在她的卧室里安装了摄像头,偷窥她的一举一动……

边晓晓寄养在姑妈家,长期寄人篱下的生活,让她形成“讨好型人格”,无论在家中还是学校,她都想通过一味地讨好来换取别人的认可,一步步丧失自我;江晴朗有着优越的家庭环境,毕业于名校的父母因教育理念等分歧争吵不断,晴朗喜欢的是音乐,却从不敢表达,因为母亲给他设定的人生路径是考上青北医科成为医生,成绩下滑时他宁愿选择抄袭和他人替考,也不愿意和父母说出实情。

老实巴交的禹洋从小因口吃而自卑,但更可怕的是母亲想要对他每时每刻关注和掌控。母亲在转班时替他自我介绍,在打饭时替

枕海听涛九百年

□周琦

从泉州湾吹来的海风刚劲而凛冽,伴随着阳光横扫原野,直吹向金钗山。金钗山虽不高峻却颇为险要,它就像一位赳赳武士,镇守在泉州湾入海口,拱卫这一片大好山川。

突如其来的暴雨搅得人心惶惶,巧的是刚抵达位于海湾口的石湖村时,雨便停了。浓密的乌云翻卷着阵阵浪涛,不过我倒觉得这天天气十分宜人,带来了凉爽的微风,正是出游的大好时机。浓荫密布的林间小道引导着我一路前行。穿越一座小山包,不过十分钟便看到山间这片洼地,四周绿树环绕。由于雨的滋润,这些绿树青草显得极为青翠洁净,令人耳清目明。一块块石板铺就的小广场中央耸立着一座古朴端庄的五层石塔,花岗石楼阁式建筑格式,八角翘脊飞檐斗拱,每一层由塔心、外壁和回廊三部分构成,还有四个券门和四块石龛。整座塔高36米,底座围长47米,塔壁上的石刻浮雕金刚、武士共有80块,这些浮雕雕刻细腻造型各异,先祖的艺术才华在此展露无遗。

塔有好几个名称,有称是六胜塔,又因地处石湖村而被亲切地称为石湖塔,历史上还曾接受过皇帝的敕封改称万寿塔。塔的正门顶上悬挂着一方石牌匾,上面镌刻着“万寿塔”三个楷书大字。算起来,这座古塔已屹立

900余年了。牌匾左面落款是“檀樾锦江凌恢甫建”,据当地老人介绍,祖辈传说凌恢甫是一位远近闻名的富商,专门从事海运业务,之所以建造六胜塔,主要是作为船舶出入港口的航标。

或许是由于地势的原因,站在坡顶并不觉得这座塔有多么宏大多么险峻多么高耸入云,第一印象便是它给人一种庄重沉稳感,虽饱经风霜却依然笑着山河风云际会。走下斜坡,来到石塔面前抬头仰望,塔檐上一个个精雕细琢的石构件材质纹理纤毫毕现,给人一种质地坚韧威武不移的刚硬质感。八角形的檐尖上放置着一尊尊石刻的小佛像,看上去精致美观庄重大方。厚重的石塔尖配饰着精致的小像,大与小、粗与细的对比颇有诗意盎然。历经900多年风霜,这些峭立塔尖的小佛像依然安静祥和,面对着大千世界笑容可掬,彰显显示着慈悲胸怀。

围着石塔转了一圈,我从各个角度静观眼前这座历史的丰碑,先看整体再看细节,想象着当年建造石塔的壮举。

当年为什么建造这座塔似乎无人提及,但在历史的长河中,六胜塔却是作为古代东方第一大港刺桐港的航标而名震中外。所谓刺桐港也就是今天的泉州港,早在宋代时就

成为世界两大港口之一,另一座埃及的亚历山大港因地震而沉入大海,唯有古刺桐港至今傲然屹立。六胜塔有幸成为海上丝绸之路的第一座灯塔而载入史册,在世界各国的古航海图中皆有标注。

它曾见证了千帆竞渡百舸争流的空前盛况,曾见证了异域衣冠口音奇特的交流场景,曾见证了郑和航海引航开道的庄重仪式,曾见证了先辈创业漂洋过海的艰难曲折。吹散历史的烟尘,抚摸岁月的蚀痕,枕海听涛屹立900多年的六胜塔,每日聆听潮起潮落,每日观赏日出日落,饱尝风霜雨雪的洗涤,遍览晨昏晓暮的变迁,早已失去了原先的青涩稚嫩,却也因此变得更加沉静更加典雅更加大气磅礴。

六胜塔静静地矗立,接受着春雨的潇潇洗礼,忍耐着烈日的灼灼炙烤,感受着秋风的轻轻抚慰,抵抗着寒冬的冷冷侵袭。不为所动不沾虚浮,只愿山河壮丽百姓安宁,只愿岁月长久风雨同行。一座历史的坐标不会被后世遗忘。就在它的面前,一座崭新的现代化国际港口正擎画着新的蓝图,沃野千里的深厚历史又有了新的拓展空间。穿越千年的雾霭,透视时空的视线,六胜塔成为曾经繁华的标志与纪念,更是成为当地人的骄傲与自豪。