
理论周刊
L I L U N Z H O U K A N

读书10 理论文艺部 责任编辑：谢海潮
电话：（0591）87095224 电子信箱：fjrbdushu@sohu.com 2024年1月16日 星期二

新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览新书纵览

曾与北京景泰蓝、江西景德镇瓷器齐
名的福建脱胎漆器，在中国工艺美术的历
史长廊中曾经留下一串耀眼的印记。以清
代沈绍安脱胎漆器为代表的福建传统漆
器，器形多样，制作精良，髹饰华美，色彩绚
丽，几百年来享誉中外，令人爱不释手。与
传统漆器伴生的还有诸如漆线雕、金漆木
雕、漆篮、漆筷以及漆画等众多漆艺类作
品，可谓琳琅满目，美不胜收。

然而，在漆艺理论研究领域，由于历史
文献资料的匮乏以及传统漆艺所具有的专
业特性而存在较高的研究难度，以至长期
以来在福建漆艺史研究方面不尽如人意，
未见一本全面系统的理论研究专著问世。
祖籍福州的现代著名文物鉴赏家和学者王
世襄先生生前曾经感叹道，真心希望今后

有人能够写出一本系统研究论述福建
漆艺史的专著。

由鹭江出版社出版的《福
建传统漆艺》，全书达 40 余万
字。该书以诸多历史文献、现
代考古发现和田野调查资料

为依据，结合宋元至近现
代福建各地漆器等相关
实物及其制作技艺与髹

饰技法，继而以福建地区

战国秦汉墓葬出现的漆器、宋代福州制作
的剔犀漆器、清乾隆年间沈绍安溯古复原

“纻胎”工艺技法制作的脱胎漆器以及近现
代福建漆器不断发展壮大等历史脉络为纲
要，对福建传统漆艺历史进行全面系统的
论述和研究，填补了福建漆艺史理论研究
的一个空白。

林蔚文教授所著的《福建传统漆艺》，
通过现代考古发现的有关资料考证，将福
建漆器出现的历史提前到战国秦汉时期。
同时，对福建传统漆器的胎体制作、髹饰技
法、装饰图案纹样与器形分类，以及漆线
雕、金漆木雕、漆画、漆篮等诸多专项内容
都分别做了专门论述。

关于福建古代漆树种植问题，目前在
国内漆艺学界的有关理论研究著述中，尚
未见到相关翔实的历史文献资料。《福建传
统漆艺》公布 10 余条古籍方志记载的重要
历史文献资料，首次证实福建古代漆树种
植的历史事实，从而填补了这一方面的学
术研究空白。

有关清代沈绍安脱胎漆器的溯源问
题，是福建漆艺发展史中的一个重大学术
理论问题，迄今国内外学术界对此存在一
些不同的看法。该书通过各种有说服力的
历史文物和文献资料，论证纻胎与木胎、夹

纻胎的不同之处，进而认为福州脱胎漆器
源于古代的“纻胎”。清代漆艺巨匠沈绍安
研制的脱胎漆器，当是溯古复原秦汉时期
的“纻胎”工艺技法，但在制作技法等方面
又有拓展创新，在中国古代漆艺史上具有
里程碑式的重大意义。

该书对近代福建漆器制作中心的福州
漆器行业 50 多个重要厂家、商号或店铺的
经营情况进行细致的论述，对包括店主、店
号、创办年代、具体地址、资金及雇工人数等
分别做了列表统计。在此基础上，对近代福
州漆器产业发展的若干特点做了较为深入
的探讨和分析，提出一些新的见解。这本书
不是就艺术谈艺术，而是把福建漆艺放到历
史文化的大平台和大背景上去展现和论述。

该书对明清近代福建民间广泛流传的
金漆木雕做了专题论述，首次发表一批精
美的金漆木雕照片，同时进行详细的图文
解读。500 余张多方搜集的精美照片也是
本书的一大亮点。当然，该书也存在一些瑕
疵，如对于传统漆枕、漆筷等小类漆器的论
述较为简略一些。但瑕不掩瑜，总体而言，

《福建传统漆艺》是一部站位颇高的理论研
究专著。

（作者为福建师范大学社会历史学院
副院长、教授）

为福建漆艺史理论研究“补白”
□黄建兴
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乌山李阳冰摩崖石刻原在华严岩旁，
20 世纪 70 年代被毁，1982 年福州市文物管
理委员会按馆存拓片重镌于石林景区清泠
台右上侧，南向。摩崖石刻文为：“般若台。
大唐大历七年（772 年），著作郎兼监察御
史李贡造。李阳冰书。住持僧惠摄。”

《乌石山志》载：“住持僧惠摄楷书五
字，乃重修李篆时所勒。”这一处“唐刻”，

“应该是福州诸摩崖石刻中遗存最早的名
人笔迹”（黄荣春《福州摩崖石刻》增订本）。

“书法”“唐代”，这四个字联系起来很
容易让人想到几位书法名家，如颜真卿、
欧阳询、虞世南、褚遂良、孙过庭、张旭、怀
素……相对于楷书和草书两种字体而言，
篆书在当时却是相对静默的。这种书体在
秦汉以后已经走向没落，人们对篆书日渐
生疏。至初唐时，篆书早已远离日常实用，
在当年“书法圈”中也不是主流。宋朱长文

《续书断》说：“历两汉、魏晋至隋唐，逾千
载，学书者唯真草是攻，穷英撷华，浮功相

尚，而曾不省其根本，由是篆学中废。”
虽然篆书仍存续在一些载体中，比方

说碑额，且贞观以后“明书科”学生留意《说
文解字》《字林》等著作，当时也不乏精研文
字者，但其所留意并不关注篆书笔法，而字
学一门情况亦不乐观。这样的现象至李阳
冰后始为一变，“致使秦代篆体至中唐而复
兴”，这是他对唐代书法发展的贡献。

李阳冰当年精研字学，“诚愿刻石作
篆，备书六经，立于明堂，为不刊之典，号曰

《大唐石经》,使万代之后,无所损益，仰圣
朝之鸿烈，法高代之盛事”。（祝嘉《书学
史》）。此精勤态度，也是后者效法的榜样。

关于李阳冰对篆书的见解，《墨薮》载
李阳冰《论篆》云：“常痛孔壁遗文，汲冢旧
简，年代浸远，谬误滋多，蔡中郎以豊同豐，
李丞相持束为柬，亦鱼鲁一惑，泾渭同流，
学者相承，靡所迁复，每一念至，未尝不废
食雪泣，揽笔长叹焉。天将未丧斯文也，故
小子得篆籀之宗旨。”他将“得篆籀之宗旨”

理解作“未丧斯文”，即是以“篆籀”作为“文
化传统”象征。

乌山上这段摩崖石刻，后人皆对之评
价甚高。有一种说法是“般若台铭”与处州

《新驿记》、缙云《城隍庙记》、丽水《忘归台
铭》并称天下四绝；清周亮工誉其为“人间
至宝”；近代康有为也推崇道：“篆书大者唯
少温《般若台》，体近咫尺，骨气遒正，精采
冲融，允为楷则。”

对之赋诗发表感受、赞叹者更代不乏
人。曹学佺《华严院观李阳冰篆刻》诗云：

“当涂称四绝，岩顶迹萧疏。虽勒唐人笔，实
为秦代书。完全无斧凿，密尔有禅居。珍重
山灵意，宁愁藓剥余。”

黄任钟爱碑版金石、摩崖文字，留下诗
歌多篇，其《李阳冰般若台篆字歌》文笔跌
宕，首先描摹这段摩崖石刻整体气势，用华
丽辞藻极力铺陈，接着以简练的语言描写
了“石鼓文”“岣嵝碑”“峄山碑”“之罘山秦
篆遗文”、六国文字及史籀、李斯、许慎这些

在书法发展进程上的重要人物。他高度肯
定李阳冰篆书成就，认为其代表作《三坟
记》重于鼎彝，更叹息李氏书帖难以求购。
进而描摹其石刻文字，将李阳冰的“玉箸
篆”比作缠绕纠结之虬龙。又论其笔画如

“折钗股”一般，给人坚韧有力的感觉。更用
虞世南“恒手画肚”典故来表达自己对李氏
篆书心摹手追、犹恐不及的心情。

观李阳冰书作，可见其书风采，也印证
了一句话：“唐三百年以篆称者，唯公独步。”

研究中国书法史，李阳冰是绕不开的
人物。学习书法者，其书作也很值得临习。
但关于这段摩崖石刻的来历，文字所存不
多。郭柏苍《乌石山志》云：“昔有沙门持《般
若经》于此不释手，因名。唐大历七年，李贡
造台，李阳冰篆记……镌岩上。”这道出了
命名“般若台”的原因。但李阳冰可能并没
有来过福州，梁章钜《退庵金石书画·跋》
载：“李阳冰足迹未至福州，此殆从他处所
书寄来。”

读李阳冰“般若台铭”
□陈常飞

蓝仁、蓝智，畲族人，福建崇安（今武夷
山市）人，二人为同胞兄弟。《明史·文苑一》
载：“元时，清江杜本隐武夷，崇尚古学，仁
兄弟俱往师之，授以四明任士林师法，遂谢
科举，一意为诗，后辟武夷书院山长，迁邵
武尉，不赴。内附后，例徙濠梁，数月放归，
卒；智，洪武十年（1377 年）被荐，起家广西
佥事，著廉声。”二蓝被载入正史，反映他们
对明代社会治理、明代诗歌史产生深远影
响。

兄蓝仁，字静之，有《蓝山集》。弟蓝智，
字明之，有《蓝涧集》。二蓝并称始于清代，
如朱彝尊《静志居诗话》称“二蓝学文于武
夷杜清碧”云云。事实上，二集合刊历史悠
久，却未有合称“二蓝集”之名。笔者在点校
整理二蓝文集之时，首次将其合称为《二蓝
集》，所述理由有二：一是《蓝山集》《蓝涧
集》合刻历史悠久；二是他们本是亲兄弟，
都曾师从杜本，且蓝智还追随其兄学诗文
法，由此形成风格相似的特征。

现再补充一点理由：考之国家图书馆
藏明嘉靖刻本《蓝山集》和《蓝涧集》的各序
可知，二蓝的交际交游范围基本相同，使二
人诗歌内容存有诸多相似之处。张榘《蓝山
诗集序》《蓝涧诗集序》概述了其与兄弟二
人的交往过程，并着重阐述了二蓝的诗文
风格。二蓝与张榘的交游关系密切，并被广
泛记载于《蓝山集》《蓝涧集》之内，甚至出
现相同诗篇名称的作品，如《蓝涧集》也有

《秋夕怀云松先生》《寄云松先生隐居五首》
《寄张云松》，只是与《蓝山集》相比，数量略
显少了一些。在诸多场合里，是蓝仁带着蓝
智去访友，如张榘为《蓝涧集》作序说其初
入闽结交蓝仁“知其有诗名”，而“弟明之资
禀秀异，记诵明敏，心固期其远大矣”。显
然，张榘先识蓝仁，再通过蓝仁而认识蓝
智，但是我们也可以看出蓝智与张云松交
情匪浅，才有所谓“秋夕”怀人之情。

二蓝的共同交际圈还有方壶、张兼善、
徐复婴、欧阳雪舟、张云壑、刘彦炳、程芳远
等人，其中程芳远是蓝智最重要的朋友，但

在《蓝 山 集》中 也 存 有《题 程 芳 远〈游 方
卷〉》，可知二蓝的交游圈具有高度重合的
特征，使得他们的诗歌内容和诗歌风格呈
现相似的特征。

《明史》本传寥寥片语，语焉不详。关于
蓝仁，四库馆臣提要《蓝山集》说：“集中有

《甲寅仲冬摄官》诗，甲寅为洪武七年（1374
年），则放归又尝仕宦，特其始末不可考
耳。”此诗现存于明嘉靖本《蓝山集》卷五，
其诗题：“甲寅仲冬，予摄官星渚，本邑判簿
李公以催租入山，忽游武夷。予命小舟追
之，不及。是夕，宿常庵。溪风山月，一时清
兴。王事靡盬，明日即附舟逆流而上。因忆
囊时与石堂卢使君同游，放怀山水，一觞一
咏，其乐不可复也。援笔书怀，遂成唐律二
首。”则蓝仁在洪武七年曾出任崇安星渚代
理官员。

蓝仁在元末出任武夷书院山长，又于

明初出任职位更低的崇安星渚代理官员，
反而拒绝更显赫的邵武尉（邵武在元末是
邵武路），其原因无从可考。合理的解释是
邵武尉之职需要蓝仁赴邵武任职，而另两
职仅在崇安县内而已。蓝仁接受任职不在
意于官衔、职位高低，其对家乡的拳拳赤子
之心由此可见一斑。

与蓝仁固守乡梓不同，蓝智则是远仕
广西。张榘评价其：“持身廉正，处事平允，
于今三载，始终无失，于吾道有光矣。”《明
史》评价“著廉声”。至于其行政业绩，史料
缺载，但有两点理由可证其兢兢业业为国
作贡献：

其一是探索治理广西的有效方法，如
《忻城公馆》有云：“俾之知逆顺，责在任民
社。慎勿示姑息，善政资陶冶。”表明蓝智总
结了广西社会治理的两条原则：一是依托
当地乡绅的社会力量；二是推行宽严并济
政策。这本就是中国传统社会治理的有效
方法，有助于明王朝对当地社会的治理并
促进当地社会文化的发展。

其二是病逝于任所。虽有四库馆臣推
断“晚年又尝谢事归里矣”，但是张榘说：

“客殁他乡，不永天年者，不幸也。”时人蒋
易作序也说：“辛亥冬……子泽自桂林回，
附稿见示。明年秋，其方外友上清程芳远来
索稿，欲类次成集刻而传之，且征为序。”

蓝智《〈书怀〉十首寄示小儿泽》有言：
“我今去汝远，微宦极南荒……愿汝学古
人，黾勉耕与桑。”表明其子泽居于武夷山。
其末有张榘按语：“不远数千里作此诗，令
其 官 属 楷 书 以 寄 其 子 ，忠 孝 之 道 两 尽 之
矣。”那么，蒋易所述蓝泽辛亥冬从桂林返
回武夷山，而程芳远在次年刊刻遗文《蓝涧
集》，则蓝泽桂林之行当是为蓝智扶棺而回
之事。

关于二蓝对中国诗歌史的影响，朱彝
尊的评价最中肯，他在《静志居诗话》卷四

“蓝仁”条说：“二蓝学文于武夷杜清碧，学
诗于四明任松卿，其体格专法唐人，间入中
晚。盖十子之先，闽中诗派实其昆友倡之。”

这条评价被广泛接受，如藏书家李蔷生将
其抄录于明嘉靖刻本《蓝山集》首页，四库
馆臣亦祖述其观点，只是局限于评点和书
目文献体例，尚未详述其成就。

作为闽中诗派的导源者，二蓝诗歌成
就主要有两方面：

一是崇安二蓝作诗以盛唐为法，推尊
杜甫又理性学杜。蓝仁《换巾》说：“占竹不
妨随杜甫，杖藜还许似陶潜。”《简张判簿》
其二说：“溪上骑驴思杜甫，道边留犊问时
公。”《寄张兼善》有云：“闲向草堂寻杜甫，
百年地僻有柴门。”蓝智《莫春奉怀李葛二
先生》则说：“仲舒经术传三策，杜甫文章跨
数公。”《寄刘典签》说：“溪上浣花逢杜甫，
洞中采药忆刘晨。”亦与其兄无异。但是和
前人一味推崇杜诗不同，二蓝对杜诗存有
保留意见，如蓝仁《次天石上人韵》说：“浣
溪杜甫贫尤甚，破屋庐仝懒是真。”《寄汪雪
堂》说：“杜甫只将诗送老，陶潜真与酒忘
形。”蓝智《寄程伯莱教授》则说：“久知杜甫
诗徒苦，应笑扬雄赋未工。”

二是作诗兼具现实与浪漫风格。蓝仁
不仅有《寄示侄泽》《寄明之弟》等写实作
品，也有充满浪漫色彩的作品，如七言长篇

《酬刘兰室题墨菊扇寄惠》虽是题扇诗，却
妙笔生花：“苏仙笔下云雾湿，刘侯句里烟
霞清。”蓝智亦如出一辙，如有《〈书怀〉十首
寄示小儿泽》等充满舐犊情深的写实作品，
也有从北京到广西任上所作《宿芜湖十八
韵》《八月廿三日溯大江遇风而作》《过安庆
城怀故元帅余阙廷心》《庐山》等纪行诗，还
有《题林士衡所画揭学士方壶歌图并寄葛
原哲经历》等歌行体作品，如“谪仙何处驾
长鲸，杜甫空歌拾瑶草”，自有想落天外的
浪漫之风。

正因如此，张昶评价说：“其古仿佛魏
晋，其律似盛唐，长句则豪健，五言则温雅，
拟杜似杜，效韦似韦，何其一手兼备众体。”
虽评蓝智之诗，亦正可符合二蓝诗风特征。

（作者单位：福建省社科研究基地武夷
学院朱子学研究中心）

二蓝诗风：一手兼备众体
□王志阳 文/图
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1980年，14岁的克里斯蒂娜·J.沃利的世界发生了翻
天覆地的变化，父亲所在的芝加哥东南部的钢铁厂突然倒
闭，接下来的几年里，近 10万名附近的居民也将失去工作。
30年后，沃利成为一名文化人类学家，她在《无地可依》中
把人类学视角带回家，审视自己的家庭和整个美国蓝领阶
层的命运，对“去工业化”的社会影响进行了细致的评估。在
其精辟的分析中，每个读者都可以了解为什么美国的贫富
差距不断扩大，为什么向上流动从集体性转向个人化，以及
哪些政策错误导致了这种困境。

《无地可依》
克里斯蒂娜·J.沃利 著 张伊铭 译 三联书店

为什么柴火灶比煤气灶烧菜更香？为什么自行车比汽
车似乎更能承载？为什么炉子比暖气更暖人心？在物质生活
高度繁荣的今天，人们时常为外物所累，“想”回到相对贫乏
的过去，重回人与物的和谐关系。这种对过去生活的罗曼蒂
克的想法值得玩味。作者从怀旧的影像中梳理内心，透过自
身的经验和长辈的回忆，回顾上世纪八九十年代以来我们
熟悉的技术人工物（俗称“东西”）是如何生灭的，试图解释
为什么在之前的岁月物件是如此金贵，仿佛家庭成员，而现
在的物件变成了纯粹的商品，只剩下干瘪的使用价值。作者
以技术哲学为基，打破学术和文学的壁垒，把物当成主角，
刻画一段我们共同走过的集体历史。

《日常的深处》
王小伟 著 中信出版社

当不稳定时代来临时，我们如何应对失业后的事业与
生活？通过 18个月的田野调查、9年的跟踪寻访，与 400多
位高新技术行业的失业者的深入交流，作者深刻呈现了这
群失业者的遭遇，并挖掘出隐藏在这一群体背后的生存哲
学——“一人公司”：在精英主义与新自由主义的理念下，白
领很少将自己的失业归咎于“制度”或雇主，而是倾向于责
怪自己，或将失业视为全球经济中商业周期和竞争的必然
结果。由此，所有的工作都变成临时的，不再存在职业忠诚，
个人为自己的职业生涯负责，做自己的后勤与财务，把自己
当作商品来推销，当作一家“一人公司”来经营。他们小心经
营着自己的“一人公司”。然而，当泡沫破灭，将一切寄托于
自己的努力，还是唯一的出路吗？

《一人公司》
卡丽·莱恩 著 李磊 译 广东人民出版社

当工作不再享有尊严，我们是否有退出的选择？在这本
讲述职业与不平等的非虚构著作中，作者援引了“脏活”的
概念，即社会中不可或缺但被视为肮脏、下作的工作，如屠
宰场的移民劳工。这些人无权无势、朝不保夕，还会遭受羞
辱与良心谴责。而公众宁愿被蒙在鼓里。本书描述了“看不
见的工作”背后，资本如何与权力、技术共谋，塑造了不平等
的权力结构，揭示了工作中隐藏道德成本的真相。

《脏活》
埃亚勒·普雷斯 著 李立丰 译 广西师范大学出版社


