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春联，又叫春贴、对联、门对，既是
中国特有的一种文学形式，也是中国
人过年的重要标志，还是红色喜庆元
素“年红”中的一员。春联以对仗工整、
简洁精巧的文字，描绘美妙景象，抒发
良好愿望，因而广为流传，备受青睐。
每当城乡居民喜滋滋在家门口贴上春
联时，意味着欢度新春佳节乐陶陶拉
开序幕。

中华文化瑰宝之一的春联，由古代
桃符演化而来，象征着人们对新年的美
好祈愿。王安石有诗曰：“千门万户曈曈
日，总把新桃换旧符。”诗中的“桃符”，
是用桃木做成的。古时候每逢过年，家
家户户都用两块桃木板，画上两个神
像，挂在大门口，以驱鬼除魔。后来，每
当临近春节，家家户户都不忘贴上春
联，为盛大节日增添喜庆的氛围。

贴春联的习俗，最早可以追溯到宋
朝——人们用红纸写成对联，贴在自家
门框上，以驱邪避灾，祈求平安。随着时
间的推移，春联的内容不断丰富起来，
除了表达对新年的祝福，还融入了对生

活的期望、对未来的憧憬等。生活实践
表明，春联寄托着人们对新年的新期
盼，激励着人们在新的一年里继续努
力，不懈追求，再攀高峰，再创新业。

换了春联，意味着旧年的结束，预
示着新年的开始。悠悠天地，增加了岁
月；芸芸众生，增添了福寿。花红柳绿
的春天来了，千家万户的新福便也随
之而至。

打从少年时代开始，就对春联产生
兴趣，给我留下深刻印记的春联有“向
阳门第春常在，积善人家庆有余”“又是
一年春草绿，依然十里杏花红”“天增岁
月人增寿，春满乾坤福满门”等。而多次
写过的，当数后者。这是一副寓意深刻、
广受欢迎的春联。半个多世纪前，春联
以手写为主。左邻右舍，但凡有老人的
家庭，只要请我代笔，总要写上这一副。
从字面上看，直白无奇，却对仗工整；通
俗易懂，却情理交融。从技法上分析，寥
寥数语，把自然界的特定景物与人们的
美好愿望，都融入其中，包含在内。可谓
天人合一、动静结合，内涵丰富、寓意深

刻，令人思绪飞扬、浮想联翩。
观察发现，多数人对“天增岁月”，几

无疑义；少数人对“人增寿”，持有异想：
过年过年，过一年少一年。乍一听，不无
一定道理。细思量，却有一点问题——对
寿命的计算方法出了问题——不是用

“加法”，而是用“减法”。差之毫厘，谬以
千里。用“加法”者认为，过了一年，增加
一岁，恰如赚到金钱，实乃可喜可贺、开
心愉悦的事。用“减法”者觉得，过一年
折一寿，就像被人偷去一件宝物似的，
怎么说也是有点伤心的。

人生易老天难老。无论物质生活多
么富裕、保健条件多么优越，不管人们
如何精心保养、怎样加强锻炼，在岁月
老人无形之手的抚摸下，容颜总是要一
天天变老，生命总有画上句号的时候。
这是任何人都无法违背的自然规律，即
便如此，我更倾向于用“加法”——以乐
观的心态对待生命。

现代作家、诗人、书法家，与巴金、
张秀熟、沙汀、艾芜并称“蜀中五老”的
马识途先生，2024 年 1 月 13 日，迎来了

110 岁生日。作为一位跨越世纪的名作
家、革命家，他用手中的笔耕耘人生，书
写了无数感人至深的故事，成为当代文
坛的“常青树”。从革命岁月到和平年
代，以笔为剑，用文字刻录下无数历史
的痕迹，不仅具有文学价值，更是历史
的见证。马老的长寿，与他乐观、豁达的
生活态度密不可分。他坚信：“笔耕不
辍，墨香永存。”正是这种乐观心态，让
他在文学创作的道路上越走越远，成为
著作等身、健康长寿的秘诀之一。

生 命 诚 可 贵 。不 论 古 人 ，抑 或 今
人；不论达官贵人，抑或平民百姓，都
希望长命百岁、寿比南山。寿与勤，有
关联。古人云，天道酬勤。我想说，人勤
寿长。勤奋的人，不虚度年华，不浪费
时光，最大限度地发挥主观积极性、能
动性，以勤补拙，建功立业，奉献社会，
拓展自我。

玉兔欢歌报捷去，金龙轻唱送福
来。在新的一年里，只要我等勤勉努力，
与时间赛跑，争分夺秒，如此积少成多，
欣然延年益寿！

春 联 畅 想
□张桂辉

提起过年，感触最深的莫过于对美
食的回味了。在那物质极其匮乏的孩童
年代，一年到头难沾荤腥，往往要熬到
春节，才能抚慰一下满肚的馋虫。

在闽西客家山区，临近过年，心灵
手巧的人们总是想方设法“创造”各种
美味佳肴，即便是普通的大米或糯米，
就能变幻出诸如米粿、米粄、米粉、捆
粄、年糕、糖枣、灯盏糕、七层糕、拳头桃
等各色花样，既可以做主食也可以当零
食，每一种都令人垂涎欲滴。

当然，于我来说，过年最具诱惑力
的莫过于杀猪菜了。年初买的猪仔，到
春节前已经非常肥硕，父母亲便会和
宰猪客选好杀猪的日子，我们小孩子
听到这个消息，自是兴奋得不得了，眼
巴巴地期盼着。杀猪一般会选在半夜
进行，之前要焚香、放炮、告拜，仪式相
当庄重。杀好的猪，一部分会盘给宰猪
客，换取我们兄弟姐妹来年的学费，春
节买新衣的钱也有了。剩余部分便会
做成杀猪菜，请左邻右舍来品尝。杀猪
菜的品类很丰富，有笋干焖肉、红烧猪
脚、爆炒双脆（猪舌、猪腰）、猪血煮酸
菜、薄荷瘦肉汤、猪肚炆腐竹……而我
最钟爱的还是那道“开门菜”——涮猪
下水，选料用的是猪肝、小肠、花肠、背
脊 肉 、腮 帮 肉 等 ，加 入 香 藤 根 等 中 草
药，用客家米酒涮成。一出锅，香气四
溢，一入口，脆嫩无比。也许是历经了
漫长的等待，也许是新鲜肉质好，再加
上煮菜师傅手艺上乘，这涮猪下水的
味道真是无可比拟，难以忘怀。那天，
我们可以无拘无束开怀大吃，直至大
汗淋漓、满嘴流油、饱嗝连连、小腹鼓

鼓也舍不得离桌。
剩下的猪大肠，母亲会做成猪血

灌肠，即把浸泡后的糯米和生猪血一
起灌入大肠，两头扎紧，蒸熟。过年家
里来客人了，取出切片，加葱蒜爆炒即
可上桌，这道菜皮脆馅软，香糯可口，
令人回味无穷。父亲则会把五花肉切
条加盐、五香粉腌制，用绳串起挂在屋
檐下风干。待肉的表皮发黄、出油，便
大功告成。到园子里摘一些芥菜尾或
油菜花，与风干的肉、冬笋切片一起爆
炒，入口肉香四溢、嚼劲十足，真乃配
饭佳品。

此外，父母亲还会酿几坛客家糯米
酒，做点风味小吃。客家风俗，上门拜年
必定以米酒相待，方显主人家的热情。
小吃方面，我们家比较拿手的是炸麻蛋

（糖枣）、炸酥肉、炸地瓜片、蒸红糖年糕
等，有时也会做一点七层糕和哽心丸

（龙眼酥）。这七层糕，就是把米磨成浆，
在蒸制过程中，分七次加入形成七层，
出锅后表面撒上香菇、肉末、芝麻等，吃
起来鲜香滑口，韧而不粘。哽心丸是外
地少有的，虽然是一个小丸子，制作起
来却比较烦琐，原料需要有上等的地瓜
粉、木薯粉、白芝麻、花生米、白砂糖、猪
油等，经过烘烤、碾粉、筛选、搓揉等工
序，技术含量高，做好后色香味形俱佳，
吃起来软而香甜。有时乘大人不注意，
我们偷偷往嘴里塞一个，结果一大口咬
下去，细粉喷得满嘴，塞住喉咙，真有种
心被“哽”住的感觉。

忙到除夕晚上，终于停下手中的
活，父母会准备好丰盛的年夜饭，这应
是我们家一年到头最丰盛的一餐，冬笋
香菇炖鸡、慈姑焖烧大块、瘦肉烩状元
豆、珍珠丸、鱼片汤等等，样样诱人。全
家人围桌而坐，尽情享受几天来的成
果，家长里短，其乐融融。那时的春节，
家家户户都是竭尽所能，各显神通，把
年过成美食大比拼。我们东家尝、西家
品，天天都沉浸在喜悦和满足中。

“四方食事，不过一碗人间烟火”，
那些让人魂牵梦绕的“碗里香”，已凝成
我们这代人不可或缺的乡愁。

碗里香
□罗炳崇

“龙津湖赶集去！”好友的邀约，成
功激起我的好奇心！绿草如茵，湖水清
澈，鱼翔浅底，游者怡然，是龙岩中心城
里的龙津湖留在我脑海里的美丽模样。

冬日岩城的下午暖洋洋，蓝蓝的高
天飘着白云。龙津湖入口处摆放着喜庆
的拱门，往日休闲散步的公园，成了非
遗年货大集市！

走上如虹的石桥，放眼望去，沿龙
津湖畔，摊场错落有致。此时，比往日多
几倍、身着各色衣的赶集人，如鱼儿般
穿梭，生气勃发。阔大的龙津湖，并不会
拥挤嘈杂，竟比往常多几分热闹，更添
几分和谐。

我们随着人流往前走。集市的产
品主要是永定、上杭、长汀等地的客家
非遗产品，也有新罗、漳平等地的闽南
风格的非遗产品。一摊连一摊，一场赶
一场，年货琳琅满目，游客们是目不暇
接。新罗的斜背茶、漳平的水仙茶、永
定的万应茶是春节必备的茶，买。龙岩
咸酥湿烤花生、麻花、兰花根、甘草梅
子，连城的地瓜干，长汀豆腐干，漳平
的甘草橄榄，令人满口生香生津，是待
客的茶点，买。武平的猪胆干，永定的
猪肉牛肉干，万安风鸭，上杭的金色皮
蛋，春节好友相聚的下酒料，买。漳平
的农民年画，连城的雕版画，龙岩书法
家 的 对 联 ，是 过 中 国 年 的 文 化 符 号 ，
买。走走停停，品品买买，脚走得酸了，
手提得麻了，歇歇吧。正好听听原汁原
味带着山野气息的山歌，高亢的歌声，
飞上龙津湖上空。另一旁，永定的牛肉
丸汤，香喷喷。一边大快朵颐，一边听
歌看舞龙舞灯，沉浸于如斯良辰美景，
男男女女，老老少少，当然是怡悦的、

欢喜的。
望着眼前美丽的景色，井然有序的

非遗集市，我又不由得想起了故乡的集
市。初二的寒假，父亲带我去赶年圩。乡
间的集市热闹非凡，一靠近集市，马上
就听到了一阵阵震耳欲聋的声音：摩托
声的突突声，汽车的嘀嘀声，自行车的
叮铃声，买卖讨价的吆喝声，汇成了一
首年味交响曲。老年人、青年人、小孩
们，手拉手，肩挨肩，个个脸上充满着热
盼兴奋。小摊上的衣服、鞋子、玩具、花
生、糖果、瓜子……琳琅满目，令人眼花
缭乱，买了这，又想买那。当然，逛集市
少不了吃地方特色小吃。故乡的油炸灯
盏粿、捆粄、牛肉汤，吃得嘴冒油，肚饱
胀，心满意足。

人间烟火味，最抚凡人心。龙津湖非
遗赶集，真是妙也。步行观景，可；赶圩购
货，可；非遗弘扬，可；凑凑热闹，可……

“灯仔鼓，咚咚咚。今日好天气，来
到龙津湖。龙津湖好地方，跋起灯啊盖
欢喜……”一阵龙岩采茶灯念白，把我
的思绪拽回。听着欢快的采茶歌，看着
灵动的采茶舞，往日埋案学习的疲倦烟
消云散。

赶 集
□高雨琪

年味，因地域而异，各有千秋。但我
的家乡，一个坐落在山区的小村落，却
有着与众不同的年味。那是一种深情，
是对年的敬畏和缅怀；那是一种回忆，
是对过去一年的感慨；那更是一种憧
憬，是对新一年的希望和企盼。

祭灶的那一日，仿佛就是年的序
幕。灶台上摆放着琳琅满目的供品，每
一件都寄托着主人的心愿。那袅袅香
烟，带着一年的丰收与喜悦，缓缓升腾，
诉说着人们的感激与祈愿。当夜幕降
临，家人围坐在一起，分享着食物，畅谈
着家常，那温馨与和谐的气氛，便是年
味最初的模样。

随着年的到来，村里的热闹气氛也
逐渐升温。家家户户开始忙碌起来，为
新年的到来做准备。杀猪宰鸡，压白粿，
蒸年糕，村头村尾一片繁忙景象。大人
们脸上洋溢着喜悦的笑容，孩子们欢声
笑语，满心期待着新年的到来。

走在村庄的小道上，你会感受到

那种浓浓的年味。红红的对联贴满了
门楣，家家户户都张灯结彩，鞭炮声不
时在耳边响起，热烈而喜庆。人们聚在
一起，互相道贺新年快乐，祝福的话语
温暖了每个人的心田。那年味，就像是
一杯陈年的老酒，让人沉醉其中，流连
忘返。

小年，在我家乡是很受重视的。若
有大年三十，那小年就是农历廿九。这
一顿晚餐，可以邀请亲朋来家里一齐庆
祝。准备了一天的小年在鞭炮声中开餐
了。大家围在一起畅述过去一年的体验
和收获，在互祝和问候中举杯庆丰年，
在倾诉和祝福中体验年味，桌上摆满了
丰盛的鱼、肉、蔬菜，各种美味的佳肴让
人垂涎欲滴。亲人围坐在一起，共享美
食，畅谈未来，让人感受到家庭的温暖
和团圆的幸福。

过了小年是除夕。夜幕早早拉下，
山村静谧，家人围在一起，嗑瓜子，剥花
生，尝水果，品好茶。小孩总是拿着烟花
爆竹到空旷地里激情燃放，鞭炮不时炸
响宁静的夜空，璀璨夺目。家乡进入了
岁序更迭的期待中。一家人欢聚一堂，
共同迎接新年的到来。

家乡的年味，承载着游子对家乡的
思念，对美好生活的追忆和回味。还记
得，在我当兵四年之后，第一次回家过
年。大年廿八，我从迢迢千里之外赶到
了家。明亮的灯光下，猪肉挂满屋梁下，
鸡鸭也宰杀了好几只，各种年货琳琅满
目。父亲说，如今农村不同往日，几乎和
城里一样。吃穿不愁，过着前所未有的
幸福生活。这个年，我们要好好地过。父
母的高兴劲儿难以言表，把幸福全都写
在了脸上。

家乡的年味魅力无穷，她能让五湖
四海天南地北的人儿往家赶，年味无限，
真情无限，思念无限，都凝聚在家乡的年
味里，共同迎接又一个崭新的春天。

家乡的年味
□陈光荣

年是一个动词，首先动起来的是心。
刚进入腊月，我就接到母亲的电话。

她知道我春节不回家，要把年货寄给我。
虽然早就决定春节不回家，但对于

远离故乡的人，特别是过年这样的传统
节日，又是接到母亲的电话，就有些想
家了。平静的心不再平静，心动了起来。

故乡的年，从冬月就忙碌起来。进
入冬月，开始杀年猪。杀年猪的人家，会
挨家挨户地把同村的邻居都请到家里，
吃猪肉、喝猪杂汤。男人们帮忙抬猪，女
人们帮忙烧火做饭，孩子们边看热闹边
等着吃杀猪饭。那时没有冰箱，无处存
放新鲜猪肉。吃完杀猪饭，第二天腌肉。
母亲早就把屋角的大瓦缸洗净晒干，先
是在缸底撒上一层盐，铺上一层肉，再
撒一层盐，铺一层肉。待肉都铺完、盐都
撒匀后，才盖上桐木盖。一周过去，盐全
部渗透到肉里，就可以取出来晾晒。

冬日杲杲，北风干燥，在风和阳光
的作用下，普通的猪肉不再普通。经过
风吹日晒后，居然收获了意想不到的腊
香美味。

年猪杀好，肉腌好，过年的头等大
事就算完成了。腊月的赶大集、买年货，
妥妥地是过年前最开心的事。街上集市
里炸年糕、炸糍粑、炒花生，好吃的零食
品种繁多，还有好玩的风车、窗花、生肖
灯笼，应有尽有。集市里人头攒动，热闹
不已。

故乡的年，想起来就让人心动。
年是一个动词，除了心动，还有行

动。要轮流值班的同事英子无法回家过
年，早已行动起来。虽然她一人在异地

过年，还是准备了丰富的年货。除了家
乡特产，还有本地海鲜食材。酷爱猫咪
的她，不仅买了猫咪对联，还给“毛孩
子”买了新年装，准备参加朋友圈“晒
娃”大赛。她说，即使无法回家，一个人
也要好好地过出浓浓的年味。

会议室里，好几个同事正在写春
联。他们泼墨挥毫，飘逸隽永的行书，古
拙典雅的隶书，整个会议室里弥漫着浓
郁的墨香。红红的春联，一片火红的海
洋，一片喜庆的海洋，不仅送上了深深
的祝福，还营造了浓浓的年味，让留在
榕城过年的同事感受到家的温馨，看得
让人心里感动。

小区外的早市，除了琳琅满目的蔬
果食品，新增加的过年装饰用品，从街
头一直蜿蜒到街尾，像是到了年货市
场。一眼望去，红红的春联、窗花、红灯
笼、中国结和“福”字，一条街都流淌着
红红火火的年味，人的心情也跟着敞亮
起来。

年在岁末吹响集结号，让无数在外
打拼的游子，背起思乡的行囊，行走在
回家的路上。村头的槐树在招手，母亲
做好佳肴依在小院门口翘首张望，期盼
孩子回家乡。无论你走多远，无论你在
干啥，无论是飞机、动车还是高铁，过年
了，一个个在外的游子如迁徙的鸟，沿
着家的方向，沿着出发时的路，回家。

年是一个名词，更是一个动词。年
越来越近，甚至空气中都弥漫着年的气
息。这气息，在乡村，在城市，在无处不
在的空间里，在你在我在他，在每个人
的心里。

2月新人 高雨琪，2001年生，福
建武平人，湖南人文科技学院学生，
作品散见于报刊。本文为新作之一。
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□赵玉明
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