

春联畅想

□张桂辉

春联,又叫春贴、对联、门对,既是中国特有的一种文学形式,也是中国人过年的重要标志,还是红色喜庆元素“年红”中的一员。春联以对仗工整、简洁精巧的文字,描绘美妙景象,抒发良好愿望,因而广为流传,备受青睐。每当城乡居民喜滋滋在家门口贴上春联时,意味着欢度新春佳节乐陶陶拉开序幕。

中华文化瑰宝之一的春联,由古代桃符演化而来,象征着人们对新年的美好祝愿。王安石有诗曰:“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”诗中的“桃符”,是用桃木做成的。古时候每逢过年,家家户户都用两块桃木板,画上两个神像,挂在大门口,以驱鬼除魔。后来,每当临近春节,家家户户都不忘贴上春联,为盛大节日增添喜庆的氛围。

贴春联的习俗,最早可以追溯到宋朝——人们用红纸写对联,贴在自家门框上,以驱邪避灾,祈求平安。随着时间的推移,春联的内容不断丰富起来,除了表达对新年的祝福,还融入了对生

活的期望、对未来的憧憬等。生活实践证明,春联寄托着人们对新年的新期盼,激励着人们在新的一年里继续努力,不懈追求,再攀高峰,再创新业。

换了春联,意味着旧年的结束,预示着新年的开始。悠悠天地,增加了岁月;芸芸众生,增添了福寿。花红柳绿的春天来了,千家万户的新福便也随之而至。

打从少年时代开始,就对春联产生兴趣,给我留下深刻印记的春联有“向阳门第春常在,积善人家庆有余”“又是一年春草绿,依然十里杏花红”“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”等。而多次写过的,当数后者。这是一副寓意深刻、广受欢迎的春联。半个多世纪前,春联以手写为主。左邻右舍,但凡有老人的家庭,只要请我代笔,总要写上这一副。从字面上看,直白无奇,但对仗工整;通俗易懂,却情理交融。从技法上分析,寥寥数字,把自然界的特定景物与人们的美好愿望,都融入其中,包含在内。可谓天人合一、动静结合,内涵丰富、寓意深

刻,令人思绪飞扬、浮想联翩。

观察发现,多数人对“天增岁月”,几无疑义;少数人对“人增寿”,持有异想:过年过年,过一年少一年。乍一听,不无一定道理。细思量,却有一点问题——对寿命的计算方法出了问题——不是用“加法”,而是用“减法”。差之毫厘,谬以千里。用“加法”者认为,过了一年,增加一岁,恰如赚到金钱,实乃可喜可贺、开心愉悦的事。用“减法”者觉得,过一年折一寿,就像被人偷去一件宝物似的,怎么说也是有点伤心的。

人生易老天难老。无论物质生活多么富裕、保健条件多么优越,不管人们如何精心保养、怎样加强锻炼,在岁月一天天无形之手的抚摸下,容颜总是要一天天变老,生命总有画上句号的时候。这是任何人都无法违背的自然规律,即便如此,我更倾向于用“加法”——以乐观的心态对待生命。

现代作家、诗人、书法家,与巴金、张秀熟、沙汀、艾芜并称“蜀中五老”的马识途先生,2024年1月13日,迎来了

110岁生日。作为一位跨越世纪的名作家、革命家,他用手中的笔耕耘人生,书写了无数感人至深的故事,成为当代文坛的“常青树”。从革命岁月到和平年代,以笔为剑,用文字记录下无数历史的痕迹,不仅具有文学价值,更是历史的见证。马老的长寿,与他乐观、豁达的生活态度密不可分。他坚信:“笔耕不辍,墨香永存。”正是这种乐观心态,让他在文学创作的道路上越走越远,成为著作等身、健康长寿的秘诀之一。

生命诚可贵。不论古人,抑或今人;不论达官贵人,抑或平民百姓,都希望长命百岁、寿比南山。寿与勤,有关联。古人云,天道酬勤。我想说,人勤寿长。勤奋的人,不虚度年华,不浪费时光,最大限度地发挥主观能动性,以勤补拙,建功立业,奉献社会,拓展自我。

玉兔欢歌报捷去,金龙轻唱送福来。在新的一年里,只要我等勤勉努力,与时间赛跑,争分夺秒,如此积少成多,欣然延年益寿!



碗里香

□罗炳崇

提起过年,感触最深的莫过于对美食的回味了。在那物质极其匮乏的孩童年代,一年到头难沾荤腥,往往要熬到春节,才能抚慰一下满肚的馋虫。

在闽西客家山区,临近过年,心灵手巧的人们总是想方设法“创造”各种美味佳肴,即便是普通的大米或糯米,就能变幻出诸如米粿、米板、米粉、捆板、年糕、糖枣、灯盏糕、七层糕、拳头糕等各色花样,既可以做主食也可以当零食,每一种都令人垂涎欲滴。

当然,于我来说,过年最具诱惑力的莫过于杀猪菜了。年初买的猪仔,到春节前已经非常肥硕,父母便会和宰猪客选好杀猪的日子,我们小孩子听到这个消息,自是兴奋得不得了,眼巴巴地期盼着。杀猪一般会选在半夜进行,之前要焚香、放炮、告拜,仪式相当庄重。杀好的猪,一部分会留给宰猪客,换取我们兄弟姐妹来年的学费,春节买新衣的钱也有了。剩余部分便做成杀猪菜,请左邻右舍来品尝。杀猪菜的品类很丰富,有笋干焖肉、红烧猪脚、爆炒双脆(猪舌、猪腰)、猪肉煮酸菜、薄荷瘦肉汤、猪肚炆腐竹……而我

最钟爱的还是那道“开门菜”——涮猪下水,选料用的是猪肝、小肠、花肠、背脊肉、肥帮肉等,加入香藤根等中草药,用客家米酒调成。一出锅,香气四溢,一入口,脆嫩无比。也许是经历了漫长的等待,也许是新鲜肉质好,再加上煮菜师傅手艺上乘,这涮猪下水的味道真是无可比拟,难以忘怀。那天,我们可以无拘无束开怀大吃,直至大汗淋漓、满嘴流油、饱嗝连连、小腹鼓

“龙津湖赶集去!”好友的邀约,成功激起我的好奇心!绿草茵茵,湖水清澈,鱼翔浅底,游者怡然,是龙岩中心城市龙津湖留在我脑海里的美丽模样。

冬日岩城下午暖阳洋洋,蓝蓝的高天飘着白云。龙津湖入口处摆着喜庆的拱门,往日休闲散步的公园,成了非遗年货大集市!

走上如虹的石桥,放眼望去,沿龙津湖畔,摊场错落有致。此时,比往日多几倍、身着各色衣的赶集人,如鱼儿般穿梭,生气勃勃。阔大的龙津湖,并不会拥挤嘈杂,竟比往常多几分热闹,更添几分和谐。

我们随着人流往前走。集市的产品主要是永定、上杭、长汀等地的客家非遗产品,也有新罗、漳平等地的闽南风格的非遗产品。一摊连一摊,一场赶一场,年货琳琅满目,游客们是目不暇接。新罗的斜背茶、漳平的水仙茶、永定的万应茶是春节必备的茶,买。龙岩咸酥湿烤花生、麻花、兰花根、甘草梅子,连城的地瓜干,长汀豆腐干,漳平的甘草橄榄,令人满口生香生津,是待客的茶点,买。武平的猪胆干,永定的猪肉牛肉干,万安凤鸭,上杭的金皮蛋,春节好友相聚的下酒料,买。漳平的农民年画,连城的雕版画,龙岩书法家的对联,是过中国年的文化符号,买。走走停停,品品买买,脚走倦了,手提得麻了,歇歇吧。正好听听原汁原味带着山野气息的山歌,高亢的歌声,飞上龙津湖上空。另一旁,永定的牛肉丸汤,香喷喷。一边大快朵颐,一边听歌看舞龙舞狮,沉浸于如斯良辰美景,男男女女,老老少少,当然是愉悦的、

欢喜的。

望着眼前美丽的景色,井然有序的非遗集市,我又不由得想起了故乡的集市。初二的寒假,父亲带我去赶圩。乡间的集市热闹非凡,一靠近集市,马上就听到一阵阵震耳欲聋的声音:摩托车的突突声,汽车的嘀嘀声,自行车的叮铃声,买卖讨价的吆喝声,汇成了一首年味交响曲。老年人、青年人、小孩们,手拉手,肩挨肩,个个脸上洋溢着热盼兴奋。小摊上的衣服、鞋子、玩具、花生、糖果、瓜子……琳琅满目,令人眼花缭乱,买了这,又想买那。当然,逛集市少不了吃地方特色小吃。故乡的油炸灯盏糕、捆板、牛肉汤,吃得嘴冒油,肚饱胀,心满意足。

人间烟火味,最抚凡人心。龙津湖非遗赶集,真是妙也。步行观景,可;赶圩购货,可;非遗弘扬,可;凑凑热闹,可……

“灯杆鼓,咚咚咚。今日好天气,来到龙津湖。龙津湖好地方,跋起灯啊盖欢喜……”一阵龙岩采茶灯念白,把我的思绪拽回。听着欢快的采茶歌,看着灵动的采茶舞,往日埋案学习的疲倦烟消云散。

2月新人 高雨琪,2001年生,福建武平人,湖南人文科技学院学生,作品散见于报刊。本文为新作之一。



家乡的年味

□陈光荣



那种浓浓的年味。红红的对联贴满了门楣,家家户户都张灯结彩,鞭炮声不时在耳边响起,热烈而喜庆。人们聚在一起,互相道贺新年快乐,祝福的话语温暖了每个人的心田。那年味,就像是一杯陈年的老酒,让人沉醉其中,流连忘返。

小年,在我家乡是很重视的。若有大年三十,那小年就是农历廿九。这一顿晚餐,可以邀请亲朋好友来家里一齐庆祝。准备了一天的小年在鞭炮声中开餐了。大家围在一起畅谈过去一年的体验和收获,在互祝和问候中举杯庆丰年,在倾诉和祝福中体验年味,桌上摆满了丰盛的鱼、肉、蔬菜,各种美味的佳肴让人垂涎欲滴。亲人围坐在一起,共享美食,畅谈未来,让人感受到家庭的温暖和团圆的幸福。

过了小年是除夕。夜幕早早拉下,山村静谧,家人围在一起,嗑瓜子,剥花生,尝水果,品好茶。小孩总是拿着烟花爆竹到空旷地尽情燃放,鞭炮不时炸响宁静的夜空,璀璨夺目。家乡进入了岁序更迭的期待中。一家人欢聚一堂,共同迎接新年的到来。

家乡的年味,承载着游子对家乡的思念,对美好生活的追忆和回味。还记得,在我当兵四年之后,第一次回家过年。大年廿八,我从迢迢千里之外赶到了家。明亮的灯光下,猪肉挂满屋梁,鸡鸭也宰杀了好几只,各种年货琳琅满目。父亲说,如今农村不同往日,几乎和城里一样。吃穿不愁,过着前所未有的幸福日子。这个年,我们要好好过好。父母的高兴劲儿难以言表,把幸福全都写在了脸上。

家乡的年味魅力无穷,她能让五湖四海天南地北的人儿往家赶,年味无限,真情无限,思念无限,都凝聚在家乡的年味里,共同迎接又一个崭新的春天。



主题·回家过年

年味,因地域而异,各有千秋。但我的家乡,一个坐落在山区的小村落,却有着与众不同的年味。那是一种深情,是对年的敬畏和缅怀;那是一种回忆,是对过去一年的感慨;那更是一种憧憬,是对新一年的希望和企盼。

祭灶的那一日,仿佛就是年的序幕。灶台上摆放着琳琅满目的供品,每一件都寄托着主人的心愿。那袅袅香烟,带着一年的丰收与喜悦,缓缓升腾,诉说着人们的感激与祈愿。当夜幕降临,家人围坐在一起,分享着食物,畅谈着家常,那温馨与和谐的气氛,便是年味最初的模样。

随着年的到来,村里的热闹气氛也逐渐升温。家家户户开始忙碌起来,为新年的到来做准备。杀猪宰鸡,压白粿,蒸年糕,村头村尾一片繁忙景象。大人们脸上洋溢着喜悦的笑容,孩子们欢声笑语,满心期待着新年的到来。

走在村庄的小道上,你会感受到

年是一个动词,首先动起来的是心。刚进入腊月,我就接到母亲的电话。她知道我春节不回家,要把年货寄给我。

虽然早就决定春节不回家,但对于远离故乡的人,特别是过年这样的传统节日,又是接到母亲的电话,就有些想家了。平静的心不再平静,心动了起来。

故乡的年,从冬月就忙碌起来。进入冬月,开始杀年猪。杀年猪的人家,会挨家挨户地把同村的邻居都请到家里,吃猪肉、喝猪杂汤。男人们帮忙抬猪,女人们帮忙烧火做饭,孩子们边看热闹边等着吃杀猪饭。那时没有冰箱,无处存放新鲜猪肉。吃完杀猪饭,第二天腌肉。母亲早就把屋角的大瓦缸洗净晒干,先在缸底撒上一层盐,铺上一层肉,再撒一层盐,铺一层肉。待肉都铺完,盐都撒匀后,才盖上桐木盖。一周过去,盐全部渗透到肉里,就可以取出来晾晒。

冬日果果,北风干燥,在风和阳光的作用下,普通的猪肉不再普通。经过风吹日晒后,居然收获了意想不到的腊香美味。

年猪杀好,肉腌好,过年的头等大事就算完成了。腊月的赶大集、买年货,妥妥地是过年前最开心的事。街上集市里炸年糕、炸糍粑、炒花生,好吃的零食种类繁多,还有好玩的风车、窗花、生肖灯笼,应有尽有。集市里人头攒动,热闹不已。

故乡的年,想起来就让人心动。年是一个动词,除了心动,还有行动。要轮流值班的同事无法回家过年,早已行动起来。虽然她一人在异地

年是一个动词

□赵玉明



过年,还是准备了丰富的年货。除了家乡特产,还有本地海鲜食材。酷爱猫咪的她,不仅买了猫咪对联,还给“毛孩子”买了新年装,准备参加朋友圈“晒娃”大赛。她说,即使无法回家,一个人也要好好地过出浓浓的年味。

会议室里,好几个同事正在写春联。他们泼墨挥毫,飘逸隽永的行书,古拙典雅的隶书,整个会议室里弥漫着浓郁的墨香。红红的春联,一片火红的海洋,一片喜庆的海洋,不仅送上了深深的祝福,还营造了浓浓的年味,让留在榕城过年的同事感受到家的温馨,看得让人心里感动。

小区外的早市,除了琳琅满目的蔬果食品,新增加的过年装饰用品,从街头一直蜿蜒到街尾,像是到了年货市场。一眼望去,红红的春联、窗花、红灯笼、中国结和“福”字,一条街都流淌着红红火火的年味,人的心情也跟着敞亮起来。

年在岁末吹响集结号,让无数在外打拼的游子,背起思乡的行囊,行走在回家的路上。村头的槐树在招手,母亲做好佳肴依在小院门口翘首张望,期盼孩子回家乡。无论你走多远,无论你在干啥,无论是飞机、动车还是高铁,过年了,一个个在外的游子如迁徙的鸟,沿着家的方向,沿着出发时的路,回家。

年是一个名词,更是一个动词。年越来越远,甚至空气中都弥漫着年的气息。这气息,在乡村,在城市,在无处不在的空间里,在你在我在他,在每个人的心里。

赶集

□高雨琪



欢喜的。

望着眼前美丽的景色,井然有序的非遗集市,我又不由得想起了故乡的集市。初二的寒假,父亲带我去赶圩。乡间的集市热闹非凡,一靠近集市,马上就听到一阵阵震耳欲聋的声音:摩托车的突突声,汽车的嘀嘀声,自行车的叮铃声,买卖讨价的吆喝声,汇成了一首年味交响曲。老年人、青年人、小孩们,手拉手,肩挨肩,个个脸上洋溢着热盼兴奋。小摊上的衣服、鞋子、玩具、花生、糖果、瓜子……琳琅满目,令人眼花缭乱,买了这,又想买那。当然,逛集市少不了吃地方特色小吃。故乡的油炸灯盏糕、捆板、牛肉汤,吃得嘴冒油,肚饱胀,心满意足。

人间烟火味,最抚凡人心。龙津湖非遗赶集,真是妙也。步行观景,可;赶圩购货,可;非遗弘扬,可;凑凑热闹,可……

“灯杆鼓,咚咚咚。今日好天气,来到龙津湖。龙津湖好地方,跋起灯啊盖欢喜……”一阵龙岩采茶灯念白,把我的思绪拽回。听着欢快的采茶歌,看着灵动的采茶舞,往日埋案学习的疲倦烟消云散。

2月新人 高雨琪,2001年生,福建武平人,湖南人文科技学院学生,作品散见于报刊。本文为新作之一。

