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若问，除夕之夜最美的场景是什么？
想必，许多人都会回答——团圆。

是的，团圆。
这两个字，每一笔，都有着深沉的生

命气息；每一画，都有着久蓄的骨肉情感。
平日里，它是藏匿心中的期待；过节时，它

是销魂荡魄的向往。它是游子千里万里的
追寻，它是城乡千家万户的冀望。

团圆，是心灵的渴盼，是情感的需求，
是温暖的寓意，是和美的象征。人世间，团
圆两字，早已根深蒂固地镌刻在百姓的血
脉之中，恒久稳固、常砺常新。纵然，有被
山海阻隔的时刻，仍思念难挡、共情难断；
多少人在盼望、追忆时，也禁不住心潮翻
滚，感慨连连。

团圆，这几千年来古老的审美、不变
的乡愁，就这样铺展在辽阔的国土上，让
一代一代的人赓续下来。

在中国浩瀚无边的古诗文里，除夕团
圆，更是一道耀眼、绚烂的风景——

“晰晰燎火光，氲氲腊酒香”“剪烛催
干消夜酒，倾囊分遍买春钱”“鼓角梅花添
一部，五更欢笑拜新年”……

过年的情景，团聚的场面，构成了一
幅 幅 富 有 浓 厚 生 活 气 息 的 民 间 风 俗 画
卷，色彩纷呈，韵味悠长，流传至今，经久
不息。

斗转星移，沧桑巨变。
如今，每逢佳节，回家团聚依然是最

热切的翘盼、赤诚的心声。回想那些年的
岁末春运，回家过年的滚滚大潮，如今已
成为远去的一种集体记忆。然而，这种中
国式的向往团聚、向往美满的活剧，直指
的却是一种强大的思亲力量，一种独特的
血亲交汇，一种无缝的亲情链接，更是一

种指向岁月深处的年节文化。
团圆，能使情感得以诠释；团圆，能使

诉求得以满足。或许，曾经栉风沐雨；或
许，有过悲欢离合。然而，历尽艰辛初心
在，追梦圆梦情满怀。除夕之夜，一朝团
圆，疲累顿消，不尽的欢悦，如春风骀荡，
使一切在瞬间都变得更加美好起来。可以
说，团圆是天下人心头的共鸣、永远的话
题、精神的支柱。

而今，岁月滚烫，日子热腾。团圆的
烟火氤氲，团圆的热望依旧，团圆的仪式
感也在日益增强。特别是除夕大团圆，无
论城市还是农村，无论男女还是老少，为
了迎候这一天的到来，都会从腊月开始，
就心切切、情切切地扫除内外尘垢，疏浚
明渠暗沟。随之，欢欢喜喜地把红灯高挂
屋檐下，把春联贴于门框上。不少人家，
还要在墙壁上、窗棂上，张贴大小不一的

“福”字，那拳拳的心，那眷眷的念，寄托
了多少对幸福生活的向往、对美好未来
的祝愿。

在除旧布新的日子里，走过老城，也
许可以感受到春意已从墙根的草芽上冒
了出来；走过村巷，也许可以感受到春光
正沿着黝黑的瓦片蒸腾起来……年味漫
溢，情韵悠悠，城乡处处，飞红溢彩。入夜，
试看高楼大厦亮起的霓虹灯、披挂的流星
雨，以及各式各样闪烁的灯饰，全都烘托
出亲情、团聚、共融的浓厚气氛，仿佛寒冷

的夜空，也被一下烘暖了。
无疑，除夕之夜，是天下百姓最舒心、

最欢愉的时刻。一处处，灯光璀璨霓虹闪；
一家家，丰盛菜肴摆满桌。此时，美食有
形，亲情无价；此刻，团圆是欢笑，团圆是
爱心。看吧，多少重逢、相聚的人们，都在
品尝过年的滋味、收获的喜悦。那温暖的
沟通、真诚的祝愿，让全身的每一个细胞
都涨满了欢乐。

来吧！举起杯——让暖暖的、甜甜的、
辣辣的酒，都浇过滚烫的心境、家族的语
境、未来的图境吧！一瞬间，多年的记忆，
难忘的往事，都会桩桩件件浮现出来——
于是，你说，我说，他也说，七嘴八舌不嫌
多。偶尔，也有鸡毛蒜皮的争论，嘻嘻哈哈
的拌嘴，但话中有话，话中有笑，笑中有
泪，泪中有爱，一年年充满人间烟火味的
小日子，终于在团聚的这一夜，变成了一
段段可感可叹、可歌可泣的老故事。

而当一年将尽夜，谁又开始思念远方
的人？于是，一通电话，一个视频，一句牵
挂，一个欢颜，一声“过年好”，都足以让亲
人感到格外的暖心与欣慰！而那些除夕之
夜在外值班、值勤的人，只要一听到亲人
的声音，心头就会擎出温暖的火光，眼前
也会迸飞灿烂的红霞……

都说，家是最小国，国是千万家。在这
欢乐的除夕之夜，在这人间最美的时刻，
让我们共同祝愿：佳岁悠悠，家国梦圆！

写在除夕团圆时
□朱谷忠

那年立夏，三叔婚期在即，母亲邀请
木匠上门打家具，父亲让木匠顺带打了
两张长方桌（一张分给三叔）、一条长凳、
一条小方凳及扎箍一小提桶。为了保持
其经久耐用，父亲架鼎炼煮桐油，将这些
小家具里里外外用桐油刷了数遍。2005
年腊月，举家从老屋乔迁新居，双亲不忘
带上长方桌、长凳以及祖上留下的两副
八仙桌椅。

新三年，旧三年，修修补补又三年。
这 张 四 条 腿 的 杉 木 长 方 桌 紧 贴 厅 堂 右
墙，桌面的桐油漆早已斑驳脱落，发白的
木纹裸露，纹理部分劈痕可见，部分长条
撕裂，难以辨认。曾经晃动的四条腿被父
亲用木片楔上，反复加固。那张长凳用苦
楝木刨制，凳面桐油漆同样脱落且刀痕
累累，尤其是凳子右内侧凳腿晃悠，左外
侧凳腿塌架，难看至极，父亲却舍不得丢
弃，劈凿两根木块分别安上及时止损。

父亲母亲常年茹素。从老屋到新居，
这张长方桌及条凳历经三十多年风霜磨
砺，显得衰颓蹒跚，却牢牢占据着双亲饭
桌应有的位置——老两口一年四季，一
日三餐围坐一块，于一次次的举箸启口
中，品尝人生清味，安宁自足。

八仙桌椅在农耕时代，几乎家家都
有它的身影。我家这一副八仙桌椅，打从
我记事起就有了：它由一张八仙桌和四
把长凳组成。桌椅都是杉木材质，内里用
毛笔方正地署上父亲的名字。桌子大方

形，通体橘黄；长凳一色酱黄，形体简约，
每把可端坐两人，围着方桌，正好可容八
个 人 落 座 ，犹 如 八 仙 降 临 ，顾 名“ 八 仙
桌”。平日里不用，置放在小厅墙角，上方
用一圆大笠弧罩住防尘，只在家中来客
或逢年过节，才搬至堂屋，用抹布逐一细
细擦洗，四周再列摆长凳，简陋的堂屋顿
时给人以亲切稳重之感。

乡民遵循地方风俗，大抵在年末或
岁首置办婚嫁、寿诞、乔迁或元宵游灯等
喜宴酬谢亲朋好友。喜宴流水席俗称“坐
桌”吃酒。其中“坐桌”安排在屋内，用到
八仙桌椅一二十桌是常有的事。

远亲不如近邻。只要遇上办喜事的
户主，乡民们总会主动招呼对方——

八仙桌椅借够了吗，不够的话，我厝
有一副，可搬过去用！

我厝有两副，可过来搬……乡民人
人一副热心肠。

办喜事的户主安排大人、小孩到左
邻右舍扛桌搬椅时，还不忘叮嘱：你们睁
大眼睛看好桌椅内里，写的是哪户人家
名字，到时别还错了，伴手果品糕点一定
要带上门答谢；放心吧，桌椅有标记借家
名字，记着哩，错不了……大家异口同声
应答。

迎来往送间，乡民在“借桌椅”这一
事上约定俗成，邻里友善互助的淳朴乡
风在一副副八仙桌椅上氤氲流转，世代
传承。

桌 椅 之 上 ，家 之 朝 向 ，是 团 圆 的 地
方。年终岁末一到，纵然隔家千万里，也
挡不住在外漂泊的游子归家的步履。重
逢时刻，橘黄灯影中，家人们一边等候，
一边早已备好节令菜品为其接风洗尘。
他或她把疲惫、纷扰连同肩上的行囊一
块 卸 下 ，围 坐 在 八 仙 桌 旁 ，桌 上 热 气 腾
腾，筷击盘响，觥筹交错间，时光仿若静
默，家庭成员之间，不问一年打拼得失，
却彼此尊重，彼此慰藉，彼此鼓励，短暂
却温情。

桌椅素朴，相伴有期；食一碗人间烟
火，饮几杯人生起落，愿我们目光所及皆
温暖，团圆便有了更值得的意义。

桌椅之上
□王雪玉

除夕晨，我吃过热乎乎的糍粑后，父
亲便拿出早已买好的红纸和笔墨，要我
写春联。对于春联，我一直以为有就可以
了，至于谁写的，我向来是不在意的。父
亲却说我是“教书先生”，如果还求人写
春联很丢人。

写 春 联 重 点 在 于“ 写 ”。自 作 春 联
难 ，可 找 一 本 对 联 书 ，抄 写 几 副 还 是 很
容 易 的 。“ 写 ”可 不 简 单 了 ，一 定 要 有 书
法功底，至少你的那些字看起来有书法
的追求。

我 很 早 就 知 道 父 亲 要 我 写 春 联 的
意 愿 ，内 心 也 不 愿 让 人 看 扁 ，暗 自 憋 了
一 股 劲 ，力 争 要 练 出 一 手 好 书 法 。尽 管
有 行 家 说 ，写 毛 笔 字 开 笔 应 练 楷 体 ，因
为 它 可 以 帮 你 固 定 字 的 框 架 ，而 写 字
只 要 字 的 框 架 正 了 ，怎 么 写 都 好 看 。但
我 主 攻 的 是 隶 体 ，说 不 出 什 么 原 因 ，第
一 眼 就 喜 欢 上 了 。恰 好 学 校 有 张 姓 同
事 是 远 近 闻 名 的“ 隶 书 高 手 ”，我 可 以
时时向他请教。

张 老 师 的 隶 书 自 然 流 畅 ，刚 劲 飘
逸 ，在 我 看 来 ，他 的 隶 体 字 早 已 超 脱

“ 方 劲 古 朴 、蚕 头 燕 尾 ”等 固 定 规 范 ，
有 了 自 己 的 个 人 气 息 。张 老 师 鼓 励 我
只 要 坚 持 练 笔 ，时 间 久 了 ，就 能 写 出 自
己 的 特 色 。

那就苦练吧！我把办公室过期的报纸
收集起来，一有空闲，就躲在自己的宿舍
临摹字帖。夏天炎热，宿舍没空调，就光着
膀子写；冬天太冷，就搬了小桌到太阳下
写。一段时间后，张老师说我的毛笔字渐
渐有了“隶体”的味道。

家乡的冬天很冷，屋檐和树枝挂满冰
凌，河面早已结冰，大雪纷飞，有时积雪达
一米多厚。父亲为了让我安心写春联，早
早在厅堂架起一堆木柴，撒上木屑，燃起
一堆火，将我烤得热气腾腾。身子暖和了，

手也变得灵活了。我将红纸裁成条幅状，
然后根据对联字数折定书写框架，接着铺
展在大桌上，用一块磨刀石压着顶端，饱
蘸墨水写起来。

父亲忙完厨房里的活，会过来协助我

写春联。他拿掉条幅顶端的磨刀石，双手
小心翼翼按紧，我每写完一个字，他就将
手中的条幅向前拉上一截，让我写下一个
字。一个条幅写完，父亲双手张开拿着对
联，找厅堂一个空地轻轻放下，然后专注
看上一会儿，像是看着自己收获的庄稼，
露出无比满足的笑容。

春联写好了，我搬来木梯依次用米糊
将其分类贴上。前门的，中堂的，房门的，
后门的，红彤彤一片，家里顿时充溢着节
日的欢喜。有邻居见了，也拿了两张大红
纸请我写春联。我站在梯子上还没张口，
父亲就一把将红纸接过来，要邻居一会儿
过来取。

我深知自己的毛笔字在行家眼里还
是很稚嫩的，心里也很不满意，帮邻村人
写写是可以的，反正我也很难看到，但给
左邻右舍写，我能天天看到，会心塞的，便
劝父亲不必张扬。他却大手一挥，说：“这
是一件光荣的事，不要怕人知道。”

父亲虽读过几年书，但他毛笔字不行，
以前总是拿着红纸排队请人写春联，而现
在却是别人拿着红纸向他儿子求助，自然
欢乐得忘记其他。我跟父亲说，自己的毛笔
字根本难入流，就不要多写了，父亲却夸我
字写得很好，还意味深长地说：“写字和干
其他事情是一样的，写得好不好不重要，重
要的是我们有没有认真去做，认真做了就
无愧于心了。”

父 亲 是 否 也 想 告 诉 我 ：一 年 里 ，我
们 认 真 过 ，就 能 坦 然 迎 接 新 年 的 到 来 ；
一年一年认真过，我们就能坦然面对自
己的一生。

写 春 联
□朱忠甫

“过年啦，吃八道菜了！”儿时
在我的家乡闽北建瓯，但凡能听到
这句话，准会让人为之一振，眼睛
瞬间亮了几许。

在物资匮乏的年代，家乡的人
们只有逢年过节或婚宴上才能吃
上八道菜。这八道菜的年夜饭，在
当时人们的眼里就是“玉盘珍羞直
万钱”般珍贵。这八道菜分别是：年
糕、白粿、粉丸、纳底、鱼、炖鸡、太
平宴、膀蹄。

年糕，各地都有，寓意“年年
高升”。白粿，是福建人才有的美
味 ，是 逢 年 过 节 的 主 食 之 一 ，与
年糕相媲美。白粿是用优质粳米
饭 舂 制 而 成 的 ，将 白 粿 切 成 细
条，与适量的青菜丝和肉丝一起
下油锅炒食之。粉丸可是家乡特
有 的 风 味 ，制 作 过 程 不 算 复 杂 。
先把米粉煮熟抓碎，加入碎猪油
渣 、香 菇 丁 、姜 末 、调 料 等 拌 匀 ，
再 撒 入 地 瓜 粉 拌 匀 贴 合 在 一 起
后，捏出一个个乒乓球大小的粉
丸 ，放 入 锅 里 蒸 熟 。起 油 锅 放 下
葱 头 炒 出 香 味 ，加 些 白 菜 丝 、冬
笋 丝 下 锅 翻 炒 ，加 适 量 清 水 ，将
粉丸入锅煮熟即可。纳底亦是家
乡 特 有 的 美 食 ，用 精 瘦 肉 制 成 ，
大 家 平 时 舍 不 得 吃 ，过 年 了 ，才
奢侈地买些瘦肉做纳底。纳底做
法简单，把瘦肉切成黄豆一般大
小 ，调 好 味 道 ，再 放 入 地 瓜 粉 搅
拌 均 匀 。水 烧 开 把 肉 粒 搓 碎 入
锅，煮熟捞起放入冷水里浸泡一
会儿。如煮粉丸那般起油锅将纳
底 入 锅 ，再 加 适 量 水 煮 开 ，不 同
的是，要加入适量的地瓜粉水煮
成浓稠状，起锅前打入蛋花即可
食之。鱼，一般是切成小块，调好

味后加入地瓜粉拌匀，入锅炸至
金黄，起锅装盘，再浇上糖、醋浓
汁即可。过年了，家家户户都会杀
只大公鸡炖汤，美美地享受一番。
太平宴，以地瓜粉丝为主，起油锅
煮一大海碗，里面有切成小块的
鸡内脏、剥壳炸成黄灿灿的鸡蛋，
家里几个人就放几个鸡蛋，每人
吃一个，寓意一年平平安安。最后
一道膀蹄，膀蹄是猪腿部肉，是压
轴大菜。家乡的年夜饭，必须有膀
蹄，膀蹄寓意着生活幸福美满，没
有膀蹄就不叫过年。所以，那时家
乡人哪怕平时家里鲜少吃肉，也
要买个膀蹄过年。

儿时的除夕，母亲的身影总
是如舞蹈似的在厨房转动，捣鼓
着各种食材，一会儿源源不断的
香味在屋里飘荡，浓浓的年味随
之在家里蔓延。年夜饭上，我们津
津有味地吃着母亲烧的八道菜，
那甜糯的年糕、香糯的白粿、清鲜
爽口的粉丸、香甜鲜嫩的纳底、外
酥里嫩的糖醋鱼、香馥滋补的鸡
汤、美味可口的太平宴、皮酥肉烂
的膀蹄，让我们吃得十分开心满
足。那时的年夜饭，家家户户基本
上是这八道菜。大家为之奋斗了
一年、期盼了一年、筹划了一年的

“八道菜”年夜饭，让大家在盈盈
的喜庆中，过出浓浓的年味，溢出
满满的幸福。

随 着 人 们 生 活 水 平 不 断 提
高，家乡的年夜饭逐渐丰富了，但
都 是 在 这 八 道 菜 的 基 础 上 增 加
的。家乡人对这八道菜已是刻进
骨子里的喜爱，这八道菜是那个
时代家乡过年的符号，更是家乡
人心中家的味道。

过年八道菜
□范惠玲

春 节 的 脚 步 ，总 是 悄 然 而
至 。街 头 巷 尾 的 灯 笼 、熙 熙 攘 攘
的 人 群 ，还 有 那 熟 悉 而 独 特 的
家 的 味 道 ，都 随 着 这 个 节 日 的
来 临 而 愈 发 浓 烈 。在 我 家 的 年
夜 饭 桌 上 ，有 一 道 菜 肴 ，是 每 逢
春 节 必 会 出 现 的 ，那 便 是 妈 妈
做的 蛋 饺 。

妈妈不是专业的厨师，但她
做的蛋饺却是我心中最好吃的。
每当春节来临，她总是提前准备
好食材，走进厨房，开始她的蛋饺
制作。妈妈的手艺，是岁月里最温
暖的诗篇。

制作蛋饺，看似简单，实则蕴
含着无尽的情感与匠心。鸡蛋的搅
拌需轻柔，直至泛起微微的黄色光
泽，仿佛是初升的阳光洒在麦田之
上，温暖而宁静。火候的掌握更是
关键，需用文火慢慢煎，稍有不慎
便会前功尽弃。这一过程中，妈妈
那双曾握粉笔的手，如今正小心翼
翼地操控着锅铲。她的眼神专注而
深情，仿佛在与蛋饺进行一场心灵
的对话。那些半熟的蛋皮在锅底慢
慢展开，宛如一幅美丽的画卷，记
录着妈妈无尽的耐心与坚韧不拔
的精神。

馅料，是她精心烹制的爱意。
猪肉鲜嫩、韭菜翠绿、豆腐干香韧，
融入了妈妈秘制的调料，每一次的
调配都恰到好处，不腻不淡，恰似
家的味道。妈妈的手指轻盈地舞动
在蛋饺皮上，将馅料温柔地包裹其
中。蛋皮合拢的瞬间，仿佛时间都
为之静止。家的温馨，就在这一刻
完美定格。每一个蛋饺，都是妈妈
用心制作的见证。

每当那盘金黄、香气四溢的
蛋饺被端上饭桌，全家人都会为
之欢呼，一种特别的骄傲与满足
在妈妈的脸上绽放。她看着我们
大口吃着她用心制作的蛋饺，眼
中满是欣慰。

春 节 的 脚 步 渐 近 ，城 市 被

喜 庆 的 氛 围 笼 罩 。我 ，一 个 离 家
在 外 的 游 子 ，每 当 此 时 ，总 会 不
由 自 主 地 想 起 家 乡 、想 起 妈 妈 、
想 起 那 一 碗 热 气 腾 腾 的 蛋 饺 。
那 蛋 饺 ，不 仅 仅 是 蛋 与 肉 的 结
合 ，更 是 妈 妈 对 家 人 无 尽 的 关
爱与期盼。

如今，我有了自己的家庭。每
当春节来临，我都会带着孩子回
到 家 乡 ，与 父 母 团 聚 。而 妈 妈 也
总会为我们准备那一碗热气腾腾
的 蛋 饺 。当 孩 子 咬 下 第 一 口 时 ，
他们的眼中充满了惊喜与满足。
那一刻，我仿佛看到了儿时的自
己，心中充满了对家的眷恋和对
妈妈的感激。

妈妈的蛋饺
□梅 春
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