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前不久，一只国家一级保护野生动
物丹顶鹤突然在霞浦县东北部沿海滩
涂出现，吸引了众多爱鸟之人的关注。
经专家确认，这是丹顶鹤首次造访福
建，刷新了丹顶鹤最南分布的记录。

丹顶鹤姿态优雅、数量稀少，一直
被视为吉祥之鸟，是名副其实的国宝。
福建的冬天常常艳阳高照，丹顶鹤的到
来，为这个明媚的冬天增加了更加美好
的记忆。

笔者查阅新闻发现，除了丹顶鹤之
外，近年来其实还有很多神奇的鸟儿都
来过福建，甚至留在了福建。比如，2023
年 1月 23日，龙岩市拍鸟爱好者在新罗
区市区发现了一只白喉扇尾鹟，这是全
省 首 次 记 录 。时 间 再 往 前 推 ，2021 年
底 ，我 省 首 次 记 录 到 了 5 只 斑 头 雁 。
2020 年 11 月，还有观鸟爱好者在石狮
湿地公园首次拍摄到了鸟类“活化石”
白鹤。前来福建做客的珍稀鸟类种类繁
多，包括“神话之鸟”中华凤头燕鸥、全

球濒危物种中华秋沙鸭、“鸟中大熊猫”
黑脸琵鹭、“鸟中国宝”东方白鹳、曾被
宣布绝迹的野生动物彩鹮，等等，可谓
盛景。

一只神奇的鸟儿来访或许是偶然。
但数年间不同种类的珍稀鸟儿不约而
同前来做客，显然不能视为偶然。丹顶
鹤首次来到福建后，专家认为可能与迷
路等原因有关，同时也表示，福建境内
河流众多、山林密布，生态环境对鸟儿
十分友好，这也是吸引各类珍稀鸟儿前
来福建做客乃至安家的重要原因。

的确如此，福建位于东亚-澳大利
西亚候鸟迁徙路线上，是重要的水鸟越
冬栖息地，因为兼具山海特色，境内河
流众多，冬季温暖，食物丰富，历来就是
鸟儿们的乐园。近年来，我们大力推进
生态省建设，生态治理成效显著，森林
覆盖率多年保持全国第一。特别是清理
互花米草等外来入侵物种取得了显著
成效，沿海滩涂和沼泽地的生物多样性

得到了很好的保护，为鸟儿们创造了更
加优越的生存环境。新近出炉的省政府
工作报告显示，2023 年全省主要流域
优良水质比例达到了 99%，近岸海域优
良水质比例达 88.7%。这一组数据，使
得专家的论断更令人信服。

好环境吸引鸟儿，人类爱鸟护鸟
则可以留住鸟儿。“神话之鸟”中华凤
头燕鸥与福建的缘分始于 2004 年，此
前，这种鸟一度被认为已经灭绝。2004
年福建观鸟爱好者第一次在闽江河口
湿地观测到两只中华凤头燕鸥后，全
省上下就为呵护这些宝贵的精灵做了
无数工作，包括不间断跟踪记录鸟儿
的生活日常、安装模型吸引鸟儿到合
适的荒岛筑巢、在全省宣传爱鸟护鸟
知识……统计显示，截至 2023 年底，中
华凤头燕鸥数量已经增长到了 221 只，
而且已经在这里繁衍了后代，这样的
消息无疑令人振奋。与“神话之鸟”中
华凤头燕鸥的经历相似，自 2020 年 11

月白鹤首度造访石狮湿地公园后，泉
州已连续 4 年发现并记录下白鹤的身
影。这 4 年来，白鹤数量不仅增多了，还
首次发现了亚成鸟。这些实例令人深
信，珍稀的鸟儿或许是因为偶然因素
来到了福建，但只要坚持保护好生态
环境，稀客也能变为常客，偶然就会成
为必然。

神奇的鸟儿是大自然的精灵，也
是良好生态环境的代言人。它们翱翔
于青山绿水之间，不仅为美丽福建增
添了别样的魅力，更能进一步唤醒人
们对自然的热爱。福建省林业局近日
公布的 2024 年全国越冬水鸟同步监测
福建结果显示，全省共记录到水鸟 90
余种、数量 26 万余只，均创历史纪录。
这一组令人欣喜的数据，是全省上下
努力呵护生态最好的证明。我们要继
续努力呵护生态环境，吸引更多神奇
的鸟儿到八闽大地安家落户，续写人
鸟和谐相处的美好故事。

奇鸟儿为何频频造访福建
□黄云峰

一座女孩的城堡
幽暗而烂漫
孤独而诗意
一座女孩的城堡
冷得透不出一点声响
依稀可辨飞禽走兽出没的厚重喘息
一颗好奇感爆棚的心呵
总喜欢捕捉神秘的事物
任性地将眼底的飞禽走兽
打上了可爱的语符

一座女孩的城堡
迷雾漫天
蒹葭苍苍白露为霜
女孩眼底的语符
怛然失色
花非花雾非雾
条条大路通不了罗马
踟蹰不前回肠九转
女孩意识到周遭的踪迹并无诗意
唯飞禽走兽而已

一座女孩的城堡
顿然失却了所有的新奇

女孩想离开城堡
寻找任何一个可能的出口
任凭昼与夜的轮回
任凭现实与幻想的交织
女孩站成了城堡里的唯一风景
站着就是一种独立的存在
站着就是一场无形的较量
直到盈盈一握的青丝砰然断裂

爱过了几年才能停
恨过了几时才能晴
女孩不再失忆
长啸且歌且吟
谁不曾咀嚼黯然神伤的往事
谁不曾拾起狼狈不堪的生活
生命的道理其实简朴
但从心觅
自悟了了

世界上有一种缘
世界上有一种缘
是飞鸟和蝉
即便去不同的世界
也从不曾告别

世界上有一种缘
是身居海底的人鱼
呼唤
来自星星的他
即便听不见誓言了
也从不曾忘却

世界上有一种缘
是分手时的惺惺相惜
即便貌合神离时的争长论短
也忘不了保持最后的默契
和颜悦色

女孩的城堡
（外一首）

□芸 华

芋 头 的 品 种 多 ，有 棉 芋 、番 芋 、
槟 榔 芋 等 ，皆 根 据 其 颜 色 和 形 状 命
名 。这 些 品 种 中 最 好 吃 的 当 数 槟 榔
芋 ，槟 榔 芋 个 大 味 酥 ，因 剖 之 有 槟 榔
纹 而 得 名 。吃 过 杂 芋 之 后 再 来 吃 槟
榔 芋 ，认 它 为“ 芋 中 至 味 ”是 情 有 可
原 的 。自 从 有 了 槟 榔 芋 之 后 ，农 人 便
不 再 种 别 的 芋 ，因 此 农 村 说 芋 头 一
般指槟榔芋。

农人常说“力芋懒薯”，说的是种
芋 与 种 薯 不 一 样 ，芋 头 往 上 长 ，红 薯
往下长，因此种芋要能做到常浇水施
肥 、除 草 培 土 方 有 收 成 。芋 头 喜 湿 怕
旱，因此农人一般于种稻时择田埂边
的湿地种芋。每年二三月，乡间的“种
芋鸟”便在山头上叫：“种——芋——
种——芋——”农人就从地窖里拿出
芋种，种它几丘。不久稻谷滋滋分蘖，
芋叶也在一片青绿中随风摇曳，颇有
一点诗情。在田里劳动的孩子们常摘
芋 叶 以 遮 雨 ，或 用 芋 叶 盛 雨 珠 玩 ，乡
间少荷，农家的孩子对芋叶的感情要
比荷叶深得多。

芋头的茎乡人大多用来喂猪，也
有识味的人把它摘回来，用刀切成条
状 ，晒 干 收 藏 。青 菜 少 的 季 节 便 拿 一
把，在油里炸过，再下点面豉，这道菜
要比其他野菜好吃得多，且有祛湿的
功效。

种下芋头农人就盼望着收成了，
“灶 官 生 挖 芋 婴 ，七 月 半 挖 芋 看 ”，到
了中秋芋头基本成熟，煮起来色香味
俱 全 。要 是 到 过 年 再 挖 ，那 时 的 芋 头
肉质松酥，芋香浓馥，堪称极品。农人
称大芋为“蹲鸱”，以其状如蹲伏的鸱
鸟而名，这是芋头形状的有趣之处。

佛 典 中 很 少 见 到 酷 爱 食 芋 的 僧
人，《徒然草》一书中倒是提到一个嗜
吃 芋 头 的 僧 人 ，该 僧 人 仪 表 不 凡 、博
学 、善 书 法 、善 论 辩 ，是 个 有 禅 心 的
人 。他 对 芋 头 的 酷 爱 超 出 常 人 想 象 ，
常置大钵芋头于膝上，边吃边讲解佛
典 ，身 体 不 适 时 ，便 以 快 意 食 芋 的 方
式 疗 疾 ，该 僧 人 后 来 曾 获 一 笔 财 产 ，
他竟全部定为购芋之金。刘克庄笔下
也 写 过 一 个 头 陀 ，他 外 形 像 枯 株 ，心
像死灰，住在山中，白天食笋，夜里与
客人一起围炉煨芋，还说即使再历百
千 亿 劫 ，他 也 要 住 在 山 里 ，每 天 做 这
样 的 事 。这 两 个 僧 人 对 芋 头 的 喜 爱 ，

让芋头带上了无尽的禅味。
芋 头 有 多 种 吃 法 ，煎 烧 蒸 炸 煮 ，

皆 有 其 独 特 的 酥 香 ，农 家 最 平 常 的
吃 法 是 用 它 来 煮 芋 头 饭 。烈 日 炎 炎
之 夏 ，一 碗 芋 头 饭 下 肚 ，农 民 们 下 地
干 活 就 有 了 力 气 ，但 在 困 难 年 代 ，吃
芋 头 饭 却 是 一 种 奢 侈 。在 家 乡 有 一
句 流 传 甚 广 的 话 ：“芋 带 米 跑 。”说 的
是 妻 子 要 去 田 里 种 芋 ，做 丈 夫 的 赶
紧 嚷 嚷 ：“不 种 芋 ，不 种 芋 ，芋 头 会 把
家 里 的 米 带 跑 ！”困 难 时 期 米 缸 空
空 ，挖 了 芋 头 ，孩 子 们 就 想 着 煮 香 芋
饭 ，当 然 得 费 米 ，丈 夫 的 担 心 不 是 没
有道理。

芋 头 在 农 村 一 直 被 视 为 粗 俗
品 ，但 即 使 是 这 等 粗 俗 之 物 ，在 饥 饿
年 代 里 也 是 稀 罕 品 ，只 有 在 婚 嫁 寿
诞 的 场 合 才 能 放 开 肚 皮 一 吃 。逢 到
这 种 日 子 ，主 人 家 会 预 备 一 盆 芋 ，这
盆 芋 的 煮 法 很 简 单 ，择 芋 娘 若 干 切
成 大 块 ，放 点 蒜 头 、酱 油 ，先 用 大 火
炒 热 再 用 文 火 慢 炖 ，出 锅 盛 盘 ，既 有
大 块 的 芋 头 ，也 有 煮 烂 的 芋 泥 ，风 味
独 特 ，似 荤 实 素 ，老 老 少 少 围 在 一 片
芋 香 中 大 碗 吃 芋 ，吃 不 够 ，再 来 一
碗，真乃大快朵颐之事。

挖起来的槟榔芋，每株都有一个
母 芋 和 依 附 在 母 芋 上 大 小 不 等 的 芋
崽 。这 些 芋 崽 ，孩 子 们 拿 来 放 在 灶 膛
里 煨 。冬 天 烧 柴 火 饭 时 ，拿 几 个 芋 崽
扔进热灰里，等饭熟后再用火灰焖一
会 儿 。待 祖 母 用 火 橛 扒 出 来 后 ，孩 子
用双手倒着发烫的芋崽，一边朝它身
上 吹 气 ，一 边 迫 不 及 待 揭 下 芋 皮 ，就
着 焦 黄 色 的 芋 丝 咬 一 口 ，烫 得 呼 呼
呼，这时祖母又会笑着打趣：“狗吃烧
芋咧！”芋头滋味引回头，吃完了今天
的煨芋头，孩子们就盼望着明日的又
一场煨事。

宋 朝 时 民 间 流 传 着 这 样 一 首 民
谣 ：“深 夜 一 炉 火 ，浑 家 团 栾 坐 。煨 得
芋头热，天子不如我。”它写尽了农人
的简单与满足，这样的民谣应出自某
一个深谙芋头之美的普通百姓之手。

乡俗结婚时，让女儿带到夫家的
五 谷 种 子 里 ，一 定 有 一 对 芋 崽 ，因 为
芋头生来带崽，乡间有“芋子芋孙”的
说法，意为女儿到了夫家后能繁衍及
照顾子孙，这也是农家对美好生活的
念想。

芋带米跑
□洪桂珠

岁月酿造记忆的美酒，时间沉淀怀
旧的情感。家乡之所以让人魂牵梦萦，
就在于囊括了往昔太多令人沉醉的美
好。那些质朴的童年回忆散落在村道
上、池塘边，是我心中流淌的白月光。

故乡在雁石镇大吉村，因为父母工
作在外的缘故，我从小并没有生活在这
里，但逢年过节必是要回老家的，那份
对家乡的情感，是我们爱它的开始，亦
是我们回来的理由，它像是袅袅升起的
炊烟，弥漫在童年的记忆中，也藏匿在
时间的深处，成为一种执念，一种思念。

乡愁是那一条穿越时空的线，这头
是我，那头是故乡，是家门前波光粼粼、
充满生活气息的池塘。迷蒙的月光下，
欢闹的蛙鸣中，池塘是我童年的梦园。
儿时的夏天，和妹妹来到塘边，看蜻蜓
在池塘上空盘旋飞舞，看翠鸟在水边捕
食小鱼，一见人影，就迅疾飞入芦苇丛。
有时，我们也会去池塘里玩水嬉戏，运
气好时，偶尔还能采到莲蓬，童稚的脸
上写满了简单的快乐。待夜阑人静时，
坐于塘边，看流萤点点，真有说不出的
美意。故乡的池塘，经历春夏秋冬、阳光
雨露，在时空的长河中，年复一年地轮
回，就像屋檐下孤坐的老人，孤独而又
倔强地坚守着——鸟儿终究要归巢，耕
牛还是要回到牛棚里歇息，离家的游子
总会回来的！

故乡跟随时代的步伐，也在不断
地变化，如今，一幢幢小洋房取代了低
矮的平房或是土屋；一条条水泥路弯
弯曲曲地延伸到各家各户的门口……
沿着数公里长的大吉溪畔栈道从容行
走，由一溪碧水、鱼跃鹭飞、四面青山、
百亩莲荷、老厝围屋、别墅新居、幸福
大院、步云宝塔等多彩元素构成的一
幅乡村振兴大美画卷，在眼前次第展
开，溪水欢快地奔流着，映照着光阴里
的故事，在我心中激荡起一圈又一圈
的涟漪。

乡愁，是村中斑驳厚重的祠堂，“平
生塞北江南，归来华发苍颜”，漂泊在外
的游子，归来时必要去宗祠礼敬祖先，
祠堂已是一种印，一种烙印在出门游子
心上的思念。推开汤氏五家内祠堂厚重

的大门，仿佛打开了通往久远历史的时
间隧道。我驻足于此，试图从每一个细
节中寻找故乡的痕迹，袅袅香烟里，弥
漫着永恒的人间温情与哲思。唯有此时
此刻，我才能深切感知到，自己那个漂
泊的灵魂与这块土地，与我的父母、祖
先又重新产生了情感上的连接，身心仿
佛被滋养了一般，充满了前行的力量与
勇气。

我漫步在乡间的小路上，感受着微
风吹过菜地的沙沙声，聆听着远处的鸡
鸣犬吠，看着那些被岁月遗忘的影像和
记忆，心中涌起一股淡淡的忧伤，好像
童年时的某些记忆和某种亲情在猛然
间充斥内心。每天天刚蒙蒙亮，担水的
人便走在田埂上，扁担的吱吱声像一首
古老而又新鲜的歌谣，夕阳西下，炊烟
袅袅升起，在田间地头劳作了一天的农
人肩扛着锄头，拉长了夕阳下回家的身
影……这些散落的乡村场景随着时间
的推移，渐渐地定格在画面里，成了我
永固的情结。

席慕蓉说：“故乡的歌是一支清远
的笛，总在有月亮的晚上响起。离别后，
乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”
拾起记忆中的碎片，回眸看月色如水笼
罩村庄，饮一杯乡愁，掬一捧乡土，轻嗅
岁月的留香，人生兜兜转转，最终还是
会回到原点。乡愁是一缕月光，照亮回
家的路，山长水远的尽头，那一处烟波
柳绿的故乡，依然是心上最美的流转。
乡恋，在月色缱绻里铺陈如画，婉约若
梦，晨起暮落，读你如诗。

读你如诗
□汤盈盈
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2月新人 高雨琪，2001年生，福建
武平人，湖南人文科技学院学生，作品
散见于报刊。本文为新作之二。
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眷恋家乡，往往从怀念美食开始，每个
人脑海里都珍藏着自己家乡特有的美味，
如同留恋母亲浓浓的大爱。品尝客家菜，能
品味出客家人对于生活的理解与热爱。

客家人依托大山之青，溪流之碧，种
田园之绿，养禽畜之珍，采山野之味，取江
河之鲜，创造性地烹制出丰富的珍馐。小
时候，每每跟随父母回到武平乡下吃年夜
饭，簸箕粄、芋子包、瘦肉汤等美食，总能
让我的小肚子撑得圆鼓鼓。客家菜不仅仅
满足口腹之欲，更是对乡土文化的呈现与
传承。我远赴异乡求学时，若能尝上一口
客家菜，身心顷刻间重温到家的温暖，看
似普通的家常菜，却蕴藏着缕缕乡愁。

连城白鹜鸭作为一道客家特色美食
久享盛名，元代葛可久《十药神书》已有
黑嘴白鸭入方的记载，明代李时珍《本草
纲目》也有“药食更佳”之语。连城白鹜鸭
宴以汤为魂，药膳兼济，注重养生，追求
至味。它汇聚极品白鸭汤、鸭肉小吃拼、
白鸭佛跳墙、芙蓉白鸭蛋、蜜汁乾坤鸭、
金牌葫芦鸭、珊瑚白鸭酥、大桥扁食面、
陈皮狮子头、白鸭大拼盘等十道活色生
香的白鸭特色菜于一炉，细嚼慢咽间，味
道之鲜美，直叫人赞不绝口。

客家人勤劳善良，刚柔并济，在茫茫
人海间秀出独有的风采。因受传统习俗、
待客之道、饮食文化等因素潜移默化的
熏陶，客家人走到哪里，客家菜就发展到
哪里，客家烟火生生不息。

早期，客家人多在崇山峻岭间择水

而居，生活艰苦而朴素。为了应对山区的
恶劣环境，他们靠山吃山，河鲜野味、蔬
菜野果、牛羊家畜等，自然而然成了客家
美食的主要原料，久而久之，发展成为在
中国占有一席之地的客家菜。好比赣南
的“客家团圆宴”，数种优质食材碰撞，色
香味俱全，最大限度地呈现出食材的鲜
美，观其色，闻其味，我便迫不及待地想
拾筷品尝。“客家除夕宴”的文化底蕴喷
薄而出，流连于一桌桌佳肴之间，我的味
蕾如花儿在阳光下尽情绽放。

若与湘菜、川菜侧重香辣麻辣的重
口味相比，客家菜则更注重食材的自然
新鲜和调味料的独特搭配，充分利用葱、
姜、蒜三宝，追求清淡口感，做到口味与
营养完美结合。客家文化一脉相承，客家
人对乡土文化的传承体现在方方面面，
每道客家菜几乎都有历史形成过程的典
故。在客家菜谱里，如果说食材是基础、
味道是灵魂，那么乡愁便是根。

民以食为天。食以安其身，饮以安其
心，美食是人们心灵的寄托，更是思乡情
结的载体。如今的客家人早已走出大山，
走向世界。天南地北，人来人往，不管身
在何方，但凡看见有客家饮食店，我都忍
不住想去品尝一番。一咸一淡皆美味，一
餐一食皆情怀。

对客家游子而言，只要品尝到熟悉的
家乡味道，心里情不自禁就会泛起眷恋家
乡、热爱乡土的涟漪。每一道客家菜里所
氤氲的香气，仿佛都在诉说着悠远的故
事。客家菜里的乡愁，融在一菜一汤中。

美食中的乡愁
□高雨琪


