

武夷新语

奇鸟儿为何频频造访福建

□黄云峰

前不久,一只国家一级保护野生动物丹顶鹤突然在霞浦县东北部沿海滩涂出现,吸引了众多爱鸟之人的关注。经专家确认,这是丹顶鹤首次造访福建,刷新了丹顶鹤最南分布的记录。

丹顶鹤姿态优雅、数量稀少,一直被视作吉祥之鸟,是名副其实的国宝。福建的冬天常常艳阳高照,丹顶鹤的到来,为这个明媚的冬天增加了更加美好的记忆。

笔者查阅新闻发现,除了丹顶鹤之外,近年来其实还有很多神奇的鸟儿都来过福建,甚至留在了福建。比如,2023年1月23日,龙岩市拍鸟爱好者在新罗区市区发现了一只白喉扇尾鹟,这是全省首次记录。时间再往前推,2021年底,我省首次记录到了5只斑头雁。2020年11月,还有观鸟爱好者在石狮湿地公园首次拍摄到了鸟类“活化石”白鹤。前来福建做客的珍稀鸟类种类繁多,包括“神话之鸟”中华凤头燕鸥、全

球濒危物种中华秋沙鸭、“鸟中大熊猫”黑脸琵鹭、“鸟中国宝”东方白鹳、曾被宣布绝迹的野生动物彩鹇,等等,可谓盛景。

一只神奇的鸟儿来访或许是偶然。但数年间不同种类的珍稀鸟儿不约而同前来做客,显然不能视为偶然。丹顶鹤首次来到福建后,专家认为可能与迷路等原因有关,同时也表示,福建境内河流众多、山林密布,生态环境对鸟儿十分友好,这也是吸引各类珍稀鸟儿前来福建做客乃至安家的重要原因。

的确如此,福建位于东亚-澳大利西亚候鸟迁徙路线上,是重要的水鸟越冬栖息地,因为兼具山海特色,境内河流众多,冬季温暖,食物丰富,历来就是鸟儿们的乐园。近年来,我们大力推进生态省建设,生态治理成效显著,森林覆盖率多年保持全国第一。特别是清理互花米草等外来入侵物种取得了显著成效,沿海滩涂和沼泽地的生物多样性

得到了很好的保护,为鸟儿们创造了更加优越的生存环境。新近出炉的省政府工作报告显示,2023年全省主要流域优良水质比例达到了99%,近岸海域优良水质比例达到了88.7%。这一组数据,使得专家的论断更令人信服。

好环境吸引鸟儿,人类爱鸟护鸟则可以留住鸟儿。“神话之鸟”中华凤头燕鸥与福建的缘分始于2004年,此前,这种鸟一度被认为已经灭绝。2004年福建观鸟爱好者第一次在闽江河口湿地观测到两只中华凤头燕鸥后,全省上下就为呵护这些宝贵的精灵做了无数工作,包括不间断跟踪记录鸟儿的生活日常、安装模型吸引鸟儿到合适的荒岛筑巢、在全省宣传爱鸟护鸟知识……统计显示,截至2023年底,中华凤头燕鸥数量已经增长到了221只,而且已经在这里繁衍了后代,这样的消息无疑令人振奋。与“神话之鸟”中华凤头燕鸥的经历相似,自2020年11

月白鹤首度造访石狮湿地公园后,泉州已连续4年发现并记录下白鹤的身影。这4年来,白鹤数量不仅增多了,还首次发现了亚成鸟。这些实例令人深信,珍稀的鸟儿或许是因为偶然因素来到了福建,但只要坚持保护好生态环境,稀客也能变为常客,偶然就会成为必然。

神奇的鸟儿是大自然的精灵,也是良好生态环境的代言人。它们翱翔于青山绿水之间,不仅为美丽福建增添了别样的魅力,更能进一步唤醒人们对自然的热爱。福建省林业局近日公布的2024年全国越冬水鸟同步监测福建结果显示,全省共记录到水鸟90余种、数量26万余只,均创历史纪录。这一组令人欣喜的数据,是全省上下努力呵护生态最好的证明。我们要继续努力呵护生态环境,吸引更多神奇的鸟儿到八闽大地安家落户,续写人鸟和谐相处的美好故事。



诗路花语

女孩的城堡

(外一首)

□芸华

一座女孩的城堡
幽暗而烂漫
孤独而诗意
一座女孩的城堡
冷得透不出一声声响
依稀可辨飞禽走兽出没的厚重喘息
一颗好奇爆棚的心呵
总喜欢捕捉神秘的事物
任性地将眼底的飞禽走兽
打上了可爱的音符

一座女孩的城堡
迷雾漫天
蒹葭苍苍白露为霜
女孩眼底的音符
怦然失色
烟花非雾非雾
条条大路通不了罗马
踟蹰不前回肠九转
女孩意识到周遭的痕迹并无诗意
唯飞禽走兽而已

一座女孩的城堡
顿然失却了所有的新奇

女孩想离开城堡
寻找任何一个可能的出口
任凭昼与夜的轮回
任凭现实与幻想的交织
女孩站成了城堡里的唯一风景
站着就是一种独立的存在
站着就是一场无形的较量
直到盈盈一握的青丝砰然断裂

爱过了几年才能停
恨过了几时才能晴
女孩听不见誓言了
长啸且歌且吟
谁不曾咀嚼黯然神伤的往事
谁不曾拾起狼狈不堪的生活
生命的道理其实简单
但从心宽
自悟了

世界上有一种缘

世界上有一种缘
是飞鸟和蝉
即便去不同的世界
也从不曾告别

世界上有一种缘
是身居海底的人鱼
呼唤
来自星星的他
即便听不见誓言了
也从不曾忘却

世界上有一种缘
是分手时的惺惺相惜
即便貌合神离时的争风论短
也忘不了保持最后的默契
和颜值色

心灵驿站

读你如诗

□汤盈盈

岁月酿造记忆的美酒,时间沉淀怀旧的情感。家乡之所以让人魂牵梦萦,就在于囊括了往昔太多令人沉醉的美好。那些质朴的童年回忆散落在村道上、池塘边,是我心中流淌的白月光。

故乡在雁石镇大吉村,因为父母工作在外的缘故,我从小并没有生活在这里,但逢年过节必是要回老家的,那份对家乡的情感,是我们爱它的开始,亦是回来回来的理由,它像是袅袅升起的炊烟,弥漫在童年的记忆中,也藏匿在时间的深处,成为一种执念,一种思念。

乡愁是那一条穿越时空的线,这头是我,那头是故乡,是家门波光粼粼、充满生活气息的池塘。迷蒙的月光下,欢闹的蛙鸣中,池塘是我童年的梦园。儿时的夏天,和妹妹来到塘边,看蜻蜓在池塘上空盘旋飞舞,看翠鸟在水边捕食小鱼,一见人影,就迅疾飞入芦苇丛。有时,我们也会去池塘里玩水嬉耍,运气好时,偶尔还能采到莲蓬,稚嫩的脸上写满了简单的快乐。待夜阑人静时,坐于塘边,看流萤点点,真说不出的美意。故乡的池塘,历经春夏秋冬、阳光雨露,在时空的长河中,年复一年地轮回,就像屋檐下孤坐的老人,孤独而又倔强地坚守着——鸟儿终究要归巢,耕牛还是要回到牛棚里歇息,离家的游子总会回来的!

故乡跟随时代的步伐,也在不断地变化,如今,一幢幢小洋房取代了低矮的平房或是土屋;一条条水泥路弯弯曲曲地延伸到家家户户的门口……沿着数公里长的大吉溪畔栈道从容行走,由一溪碧水、鱼跃鸢飞、四面青山、百亩莲荷、老厝围屋、别墅新居、福福大院、步云宝塔等多彩元素构成的一幅乡村振兴大美画卷,在眼前次第展开,溪水欢快地奔流着,映照着阳光里的故事,在我心中激荡起一圈又一圈的涟漪。

乡愁,是村中斑驳厚重的祠堂,“平生塞北江南,归来华发苍颜”,漂泊在外的游子,归来时必要去宗祠礼敬祖先,祠堂已是一种印,一种烙印在出门游子心上的思念。推开汤氏五家内祠堂厚重

的大门,仿佛打开了通往久远历史的时间隧道。我驻足于此,试图从每一个细节中寻找故乡的痕迹,袅袅香烟里,弥漫着永恒的人间温情与哲思。唯有此时此刻,我才能深切感知到,自己那个漂泊的灵魂与这块土地,与我的父母、祖先又重新产生了情感上的连接,身心仿佛被滋养了一般,充满了前行的力量与勇气。

我漫步在乡间的小路上,感受着微风吹过菜地的沙沙声,聆听着远处的鸡鸣犬吠,看着那些被岁月遗忘的影像和记忆,心中涌起一股淡淡的忧伤,好像童年时的某些记忆和某种亲情在猛烈间充斥内心。每天天刚蒙蒙亮,担水的人便走在田埂上,扁担的吱吱声像一首古老而又新鲜的歌谣,夕阳西下,炊烟袅袅升起,在田间地头劳作了一天的农人肩扛着锄头,拉长了夕阳下回家的身影……这些散落的乡村场景随着时间的推移,渐渐地定格在画面里,成了我永固的情结。

席慕容说:“故乡的歌是一支清远的笛,总在有月亮的晚上响起。离别后,乡愁是一棵没有年轮的树,永不老去。”拾起记忆中的碎片,回眸看月色如水笼罩村庄,饮一杯乡愁,掬一捧乡土,轻嗅岁月的留香,人生兜兜转转,最终还是回到原点。乡愁是一缕月光,照亮回家的路,山长水远的尽头,那一处烟波柳绿故乡,依然是心上最美的流转。乡愁,在月色缱绻里铺陈如画,婉约若梦,晨起暮落,读你如诗。

新人新作

美食中的乡愁

□高雨琪



而居,生活艰苦而朴素。为了应对山区的恶劣环境,他们靠山吃山,河鲜野味、蔬菜野果、牛羊家畜等,自然而然成了客家美食的主要原料,久而久之,发展成为在中国有一席之地客家菜。好比赣南的“客家团圆宴”,数种优质食材碰撞,色香味俱全,最大限度地呈现出食材的鲜美,观其色,闻其味,我便迫不及待地想尝尝。客家菜谱里,如果说食材是基础,味道是灵魂,那么乡愁便是根。

民以食为天。食以安其身,饮以安其心,美食是人们心灵的寄托,更是思乡情感的载体。如今的客家人早已走出大山,走向世界。天南地北,人来人往,不管身在何方,但凡看见有客家饮食店,我都忍不住想去品尝一番。一咸一淡皆美味,一餐一食皆情怀。

对客家游子而言,只要品尝到熟悉的家乡味道,心里情不自禁就会泛起眷恋家乡、热爱乡土的涟漪。每一道客家菜里所氤氲的香气,仿佛都在诉说着悠远的故事。客家菜里的乡愁,融在一菜一汤中。



2月新人 高雨琪,2001年生,福建武平人,湖南人文科技学院学生,作品散见于报刊,本文为新作之二。



芋头的品种多,有棉芋、番芋、槟榔芋等,皆根据其颜色和形状命名。这些品种中最好吃的当数槟榔芋,槟榔芋个大味酥,因剖之有槟榔纹而得名。吃过杂芋之后再吃槟榔芋,认为“芋中至味”是情有可原的。自从有了槟榔芋之后,农人便不再种别的芋,因此农村说芋头一般指槟榔芋。

农人常说“力芋懒薯”,说的是种芋与种薯不一样,芋头往上长,红薯往下长,因此种芋要做到常浇水施肥、除草培土方有收成。芋头喜湿怕旱,因此农人一般于种芋时择田埂边的湿地种芋。每年二三月,乡间的“种芋鸟”便在山头上叫:“种——芋——种——芋——”农人就从地窖里拿出芋种,种它几丘。不久稻谷滋溢漫蔓,芋叶也在一片青绿中随风摇曳,颇有一点诗情。在田里劳动的孩子们常摘芋叶以遮雨,或用芋叶盛雨珠玩,乡间尚荷,农家的孩子对芋叶的感情要比荷叶深得多。

芋头的茎乡人大多用来喂猪,也有识味的人把它摘回来,用刀切成条状,晒干收藏。青菜少的季节便拿一把,在油里炸过,再下点面鼓,这道菜要比其他野菜好吃得多,且有祛湿的功效。

种下芋头农人就盼望着收成了,“灶官生挖芋,七月半挖芋看”,到了中秋芋头基本成熟,煮起来色香味俱全。要是到过年再挖,那时的芋头肉质酥软,芋香浓烈,堪称极品。农人称为“蹲鸭”,以其状如蹲伏的鸭鸟而名,这是芋头形状的有趣之处。

佛典中很少见到酷爱食芋的僧人,《徒然草》一书中倒是提到一个嗜吃芋头的僧人,该僧人仪表不凡、博学、善书法、善论辩,是个有禅心的人。他对芋头的酷爱超出常人想象,常置大钵芋头于膝上,边吃边讲解佛典,身体不适时,便以快意食芋的方式疗疾,该僧人后来曾获一笔财产,他竟全部定为购芋之金。刘克庄笔下也写过一个个头陀,他外形像枯株,心像死灰,住在山中,白天食笋,夜里与客人一起围炉煨芋,还说即使再历百千劫,他也要住在山里,每天做这样的事。这两个僧人对芋头的喜爱,让芋头带上了无尽的禅味。

百姓记事

芋带米跑

□洪桂珠



芋头有多种吃法,煎烧蒸炸煮,皆有其独特的酥香,农家最平常的吃法是用它来煮芋头饭。烈日炎炎之夏,一碗芋头饭下肚,农民们下地干活就有了力气,但在困难年代,吃芋头饭却是一种奢侈。在家乡有一句流传甚广的话:“芋带米跑。”说的是妻子要去田里种芋,做丈夫的赶紧嚷嚷:“不种芋,不种芋,芋头会把家里的米带跑!”困难时期米缸空空,挖了芋头,孩子们就想着煮香芋饭,当然得费米,丈夫的担心不是没有道理。

宋朝时民间流传着这样一首民谣:“深夜一炉火,浑家团坐坐。煨得芋头熟,天子不如我。”它写尽了农人的简单与满足,这样的民谣出自某一个深谙芋头之美的普通百姓之手。乡俗结婚时,让女儿带到夫家的五谷种子中,一定有一对芋崽,因为芋头带来米崽,乡间有“芋子芋孙”的说法,意为女儿到了夫家后能繁衍及照顾子孙,这也是农家对美好生活的念想。