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最 近 ，一 扇“ 最 美 落 地 窗 ”的 故
事，让南京六朝博物馆又火了。

3 月 5 日，南京市博物总馆副馆
长宋燕讲述的“最美落地窗”，让人们
关注到六朝博物馆 ，知道了一扇窗

“带火”一座博物馆的故事。
六 朝 博 物 馆 位 于 南 京 市 玄 武

区 ，是在六朝建康宫考古遗址上修
建而成的。其本身就很具观赏价值，
是全球著名的贝氏建筑事务所的第
一件“南京作品”。博物馆展厅有一
扇大大的落地窗，往内，可以看到原
汁原味的建康宫城遗址 ，包括夯土
城墙 、包砖墙以及护城壕；往外，可
以欣赏绝美的南京城市园林景观 ，
四季变幻，缤纷多彩。窗内是人文历
史，窗外是山水城林，古今交融，令
人产生一种奇妙的时空错落感 ，十
分震撼。于是，去年，这扇“金陵最美
落地窗”登上热搜，也“带火”了六朝
博物馆这一原本小众的博物馆 。市
民和游客朋友纷纷来到“最美落地
窗”前，打卡拍照，感受历史与现代
的时空交汇。

宋燕讲述的“最美落地窗”故事，
很能引人思考。在“传统文化热”的当
下，有很多博物馆与大众“双向奔赴”
的美好故事，正是从打开一扇“最美
的窗”开始。

喜 欢 博 物 馆 文 创 的 朋 友 ，一 定
还记得那款蠢萌蠢萌的“马踏飞燕”
玩偶，上市即售罄，抢都抢不到。人
们由此认识了国宝级文物——东汉
青铜器“马踏飞燕”，争相前往甘肃
省博物馆观展，饱览青铜器之美。去
年在网络上流行的“无语菩萨”，带
动中国陶瓷博物馆的强势出圈 ，让
江西景德镇成为旅游热门目的地 。
不少游客去了之后惊觉，“表情包”
是真文物 ，中国陶瓷文化真是博大
精深 。这个春节假期刚开馆的殷墟
博物馆，更因为一部“王子日记”，在
网上引发了关于殷商文化讨论热 ，
被网友们列上了打卡名单。

“王子日记”，其实是殷墟博物馆
新馆内的“子何人哉——殷墟花园庄
东地甲骨特展”。殷墟博物馆新馆，是
我国首个全景式展现商文明的专题
博物馆。“王子”，商王武丁与王后妇
好的儿子——“子”，特展通过百余片
甲骨文，讲述了他的生平细节。虽然

“王子”身处 3000 多年前的远古，但日
记读来十分亲切接地气。“子其疫，弜
往 学 ”——“ 生 病 了 ，还 要 不 要 去 上
学？”展厅内这一编号为 H3:553 的刻

辞卜甲，让人看完忍俊不禁。遥远殷
商时代的“王子”，和生病了忙着写请
假条的现代人并无二致。生动鲜活的
历史画面扑面而来，仿佛我们与 3000
多年前的古人，中间只隔着一片薄薄
的甲骨。殷墟博物馆新馆内的 4000 件

（套）青铜器、玉器、甲骨等文物，四分
之三以上是首次亮相。馆藏展品可谓

“豪横”，但在展陈方式上，馆方很是
下了一番功夫。

从“美丽的窗”到“马踏飞燕”，再
到“王子日记”，我们真切感受到，一
个艺术感的建筑设计、一件别出心裁
的文创产品、一种独具匠心的展陈方
式，就能在当下触发一场“博物热”，
引发一场历史文化潮流，形成人们与
博物馆的“双向奔赴”。

这种“双向奔赴”有多震撼，一组
数据可以直观感受。国家文物局发布
的统计数据显示，2024 年春节期间（2
月 10 日至 17 日），全国博物馆共接待

观众 7358.01 万人次，同比增长 98.6%
（2023 年接待观众 3704.86 万人次）。
其中，陕西、四川、江苏、广东、山东、
河南、浙江、江西 8省博物馆接待游客
超过 300 万人次。博物馆成了春节假
期文旅“顶流”，“博物馆里过大年”成
为流行的文化休闲新方式，各地博物
馆“人从众”频现。

“人人都爱博物馆”——这是我
们乐于看到的现象。或许有人会说，
一扇窗、一件文创产品就能带火一个
博物馆（文物），这是偶然。但是，正如
所有的意外都是蓄谋已久，所有的偶
然之中也隐藏着必然。博物馆受到人
们的喜爱，文物受到人们的追捧，并
非一时的心血来潮，而是有着传统文
化热的大背景 。特别是现在的年轻
人，他们喜欢追国潮，喜欢逛博物馆。
在他们的日常生活中，也处处可见传
统文化元素的印记。

同样以龙年春节为例，今冬街头

最流行的服饰，是有着 1000 多年历史
的古典服饰马面裙。从北到南，从河
南洛阳到福建泉州，大小景点、庙会
夜市，都能看到穿着马面裙的美丽女
性。各种搭配，各种花色，十分养眼，
堪称龙年最佳“新年战袍”。在汉服生
产销售基地山东曹县，今年以马面裙
为主的拜年服饰销售额超过了 3 亿
元，数字惊人。

马 面 裙 流 行 风 ，甚 至 还 带 动 观
赏博物馆马面裙的风潮 ，山东博物
馆的明代蓝色缠枝四季花织金妆花
锻裙 、苏州丝绸博物馆里的清代黄
色暗花绸绣花马面裙 、清华大学艺
术博物馆的清代红色暗花绸绣人物
地景纹鱼鳞马面裙……都成了人们
追捧的对象 。在各大网络社交平台
上，人们毫不吝啬各种溢美之词，惊
叹古人的审美和工艺 ，将钦佩之情
表达得淋漓尽致。

年 轻 人 热 爱 传 统 文 化 ，追 捧 国

潮，渴望与博物馆实现“双向奔赴”。
但既然是双向的奔赴，就意味着不会
是单方面的热情。对于“人从众”这泼
天的富贵与流量，博物馆要怎样接稳
了，可是考验“真功夫”的。

于是，就有了六朝博物馆的“最美
落地窗”，有了甘肃省博物馆蠢萌而畅
销的“马踏飞燕”，有了殷墟博物馆别
出心裁的“王子日记”。“最美落地窗”，
是一座具形的窗，吸引人们走进博物
馆；而文创产品和特色布展，是一扇扇
无形的窗，吸引着人们去了解一件件
文物、一段段历史与文化。无论具形的
窗，还是无形的窗，背后蕴藏着的，都
是博物馆的匠心，是在盘活文化、文物
活态化方面所下的功夫。我们通过这
些活态化展示的文物展品，看见中华
民族深邃悠远的历史，看见灿烂的中
华传统文化。

方寸之间览千年。博物馆的丰富
馆藏文物，是珍品和古董，但更是历史
的见证者、故事的讲述者、情节的演绎
者。“让收藏在博物馆里的文物、陈列
在广阔大地上的遗产、书写在古籍里
的文字都活起来”，这就意味着，在“保
护好”文物的基础上，还要对它们进行
细致的整理与研究；“挖掘好”它们背
后的故事，“阐释好”它们蕴含的历史
价值、文化价值、科学价值。因为真正
的活态化传承与发展，是要让博物馆
的文物能够亲近民众的日常生活，在
公共教育领域驱动国家文化发展，助
力增强民族自信心与凝聚力。

盘活文物资源，让文物能够讲好
中国故事，能够成为人们触碰历史、
感受文化的美丽窗口，还需要在文物
展陈的理念和方法上，运用现代科技
手段，如虚拟现实、增强现实等，让文
物“走”出展柜，让观众获得沉浸式体
验、互动式观感；需要通过新模式、新
玩法、新技术，赋予古老的历史文物
更多新的表达，在文物中见史、见人、
见精神 。中央电视台播出的纪录片

《如果国宝会说话》为什么那么受欢
迎？正是因为该片内容跳出了传统器
物学和考古学的解读思路，通过透物
见史、见人、见精神的方法，讲述了国
宝背后鲜为人知的文明密码及其传
奇故事。

博物馆是连接过去、现在、未来
的桥梁。在传统文化热的当下，期待
着有更多的博物馆，能够打开一扇扇
美丽的窗。透过窗户，让人可以触碰
悠久历史的奥秘，感受传统文化的魅
力，找到与千年民族之魂的联结。

打开一扇“最美的窗”
□李 艳

乡间的时光很轻很柔，在日头的东升西落
间，如鸿毛似尘埃般悄然落定。装载光阴的容器
有许多，落于山头，绿了一茬又一茬；停在瓦上，
灰白堆积成青黛；飘进牛栏，听见那新落地的牛
犊，口里滋着绵弱的哞声，与十年还是二十年前
的那只似乎一模一样。

光阴钻进屋里时，与家家户户卧房前挂着
的竹帘率先打了照面。清晨，竹帘一掀，一天开
始了。入夜，竹帘一合，这一天的日子也就落下
了帷幕。竹帘像一个时光匣子的开关，让光阴在
数不清的一开一合间慢慢流逝。

惊蛰一声雷，虫觉、燕飞、莺啼，大地活泛
起来了，万物都要去和太阳争光，去和天空比
高，去沐雨，去追风。楠竹，也在春雨春雷里赶
趟似的拔高。未出流火七月，便欲撺掇成与天
同齐的架势了。一节复一节，千枝攒万叶，竹
枝竹叶日渐丰满。待幼竿的箨环处密布的细
柔毛和白色粉末渐渐褪去，并由嫩绿色逐渐
转换为深绿色，新竿悄然长大成老竿，这是时
间的魅力。

竹 帘 正 是 用 这 楠 竹 编 制 而 成 。竹 节 颀 长
的 楠 竹 ，被 断 截 成 略 宽 于 门 框 的 长 度 ，再 分
劈 成 细 竹 片 ，削 薄 竹 白 ，留 下 厚 度 适 宜 的 竹
青 部 分 。竹 篾 经 过 反 复 削 刮 打 磨 ，呈 现 温 润
的青玉色，光滑细腻。接着以竹节为经线，用
细红绳顺着竹节处编扎，竹篾间留有宽窄一
致 的 空 隙 ，最 后 边 缘 缝 上 布 条 ，一 席 竹 帘 如
少女的刘海般出落在眼前。竹帘制作看似简
单 ，可 留 青 、削 磨 、编 绳 、包 边 这 些 都 是 细 致
活儿，没个巧功夫的篾匠恐怕编不出经纬整
齐一致的竹帘。

环抱于绿水青山中的乡村，一年四季，花
香鸟语穿过门前的竹帘，在屋内留下花影，木
桌木椅也香，钵盆碗碟也香，床榻被褥也香，
给乡村平淡的日子添了多少生机和烂漫。乡
人 自 己 也 说 不 清 是 从 何 时 开 始 钟 情 于 竹 帘
的，只知房前屋后、溪畔后山，楠竹随处可见。
新鲜的春笋、冬笋，晒制的笋脯、笋干，那些用
青竹制成的竹器，舀水的勺，喂猪的瓢，挑水
的扁担，摘菜扯猪草的篮筐，还有这能分割日
夜的竹帘，早已深深融入乡人的生活中。若说
爱屋及乌，谁又能分得清青竹与竹帘是“屋”
还是“乌”呢？

方 才 入 夏 ，原 本 如 女 子 发 髻 般 卷 起 的 竹
帘，倏地被解开，像一道青瀑泻下，妥帖地挂
于 门 前 。敞 着 门 ，光 从 篾 条 的 细 缝 处 穿 透 进
来，晕着竹的暗绿色，柔和了许多。热气经由
竹帘的浸润被滤去了大半，就着老旧橱柜寝
具的古朴韵味，分外地幽绝宜人。于帘前撑一
张竹椅，静静躺着，从眯缝着的眼中，看着竹
帘间透进的光影在身上游走，那样优哉那样
漫不经心，原来时间是这般漫漫洒洒的模样。
都道时间难觅影踪，竹帘对空间的遮挡生出
的朦胧与含蓄，让时间幻化成光影而变得可
见可感。

帘后美人，帘底纤月，帘掩佳人，帘卷西
风……帘，隔中有透，自古以来承载了太多关
于美的遐思。“帘幕中间燕子飞”“小阁重楼有
燕过”，隔着帘幕，又见飞燕，帘带来了对春之
将逝的淡淡闲愁。“桃花帘外东风软，桃花帘
内晨妆懒。”帘内帘外两相映照，黛玉只叹惜
花哀人……

乡人自不懂用笔墨表达帘的雅致风情，便
是无意间瞥见帘内的斑驳之美，转眼或许就让
屋内婴儿的一声啼哭打断，倏地回到柴米油盐
中。但这并不代表不知，最美好可知的不正是生
活吗？竹帘作为生活的一种创造发现，从祖辈一
代代传承下来，早已成为一种习惯，自然而然地
存在着。

只 稍 看 一 眼 门 前 挂 着 的 竹 帘 ，屋 内 住 的
什么人便可知个大概。挂着绘有鸳鸯图案，四
周以红布条包边的崭新竹帘，想必里头应该
是一对燕尔新婚的璧人；帘子上画有牡丹、荷
花的应是位待出阁的闺女；竹篾褪成了青褐
色，被摩挲得光滑透亮，帘子两侧还挂着铜钱
串的，记忆中掀帘而出的常是踱着细步的老
阿祖；还有那些挂着红色许愿囊，氤氲着酒香
奶香的竹帘里，婴孩一面吸吮着母亲的乳汁，
一面盯着从帘缝里透进的光，眼里充满对长
大的向往。

一帘光阴静悠悠。那年，老宅的西侧屋挪
进了个新媳妇，新媳妇勤快，日日天不亮就掀
帘劳作。日子在无数的掀帘合帘中度过，瓜果
似的儿女在帘内相继出世，媳妇成了母亲，成
了祖母，成了曾祖母。竹帘也越来越薄，越来越
透亮……

一卷竹帘
□郑雯斌
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太阳的光影在书架上一寸寸慢
慢地移动。所有的图书像一场浩大的
交响乐，无数方块字在纸页上冲撞布
阵，仿佛有巨大的声音汹涌而来，如
古树的声音，又如林中的鸟鸣，而这
一切都包含在巨大的寂静之中。美妙
的阅读带来一阵阵快乐的波浪，让人
心绪激荡又倍感凝静，书籍里诸多的
美好和创造，让一个阅读者长久地凝
视与回味。我滋长出一个野心：读完
一座图书馆。可是，真的读得完吗？这

些开本或大或小、版本或新或旧、插
图或浪漫或深沉、钤印形状各异的书
籍，在光阴中窃窃私语，我只能穷尽
其沧海之一粟。每本书里都藏着作家
独特的精神、气质、处世、伦理道德
观、人生观、世界观等，包含着历史、
血缘、习俗、风情等广阔的天地。孔子
说：“夫明镜所以察形，往古者所以知
今。”图书馆就是一片以古照今的镜
子。图书馆经常有推荐书单，读者按
图索骥就可以读到好书，相当于多交

了无数良师益友。
图书馆三楼藏有各种地方志、漳

州府市、县志及各种孤本、善本等等。
这些书籍大部分发黄发脆，整个房间
里散发着一种轻轻的霉味。在一些人
眼里，它是时间之宝；在更多的人眼
里，它是时间之草。对读书人来说，图
书馆是一座宝山，特别是一些孤本的
保存，如果没有这样的孤本，中国历
史的许多重要细节将永远无法还原
其真实的一面。古代的图书馆叫藏书
楼 ，常见的藏书楼除了以某某楼命
名，还多以某斋、阁、堂、室、居、轩、
馆、亭、房、洞等名之。据文献记载，最
早的私人藏书楼始于北魏，在此后的
1500 多年中，相继出现过几千座藏书
楼，其中宁波天一阁、杭州文澜阁、沈
阳文溯阁等藏书楼声名远播。每一座
藏书楼都有古老沧桑的故事，都成为
永恒的文化记忆 。这些书籍何其幸
运，它们遇到了知音，当主人的手指
饱含爱恋地抚摸它的封面与脊梁，或
者从书架中把它抽出来，就着香茗在
阳光下阅读时，这是繁忙人世中极为
美好的一瞬。

清 晨 ，暖 暖 的 阳 光 照 亮 了 图 书
馆，也照亮了读者的心田。穿梭于书
架之间，窗外玉兰花的香味弥漫，还
有一排纤丽的灯笼花 ，把天地间一
切空虚盈满 。阳光透过窗户肆意洒
落在书柜上 ，树叶在光的照射下散
发出温和的光芒 ，再加上四周散发

的书卷气息，让人心静。当阳光照射
进来，你打开一本书籍阅读，时光静
谧而美好。天空一碧如洗，深深地呼
吸，风里带来些书籍的淡淡木香：温
润、舒适、悠长。不知不觉，夕阳的影
子投在地面上 ，洒下一路淡淡的余
晖 ，柔和的晚霞映照着满载而归的
读者，此时也有了别样的感觉，静谧
而不乏温馨。寒暑交替中，光阴一年
年流逝。

图书馆后面长有一面漂亮的炮
仗花，朱红色，开满整个山坡。门前有
一棵气宇轩昂的木棉树，高擎着满树
漂亮的花朵。这棵木棉树上有一个鸟
巢，里面住着一只喜鹊。它叽叽喳喳
地叫着，我觉得它是叫给我一个人听
的，它是在为我一个人歌唱。或者说，
没有人在意它的叫声，没有人听到它
的叫声。只有我在意，我听到了。这是
我的一个秘密，让我喜悦。冬去春来，
图书馆门前右边的那棵铁树竟然开
了花！黄色的花蕊，粗壮无比，充满信
心与希望的样子。

书 和 人 是 图 书 馆 的 两 大 风 景 。
每一张阅览桌都坐满了人 ，周末的
读者挤挤挨挨的 ，所有的中小学生
都放假了，波浪一般涌向图书馆，就
像潮水冲刷着堤岸 ，享受书海遨游
的畅快。让我印象深刻的，有一位上
了年纪的女读者，满头银发，一脸慈
祥。她询问王蒙文集在哪，因为她不
懂得如何查找。我帮她找到了，她很

高兴地谢谢我。那一刻，我对遥远的
北京城里的王蒙老先生产生微妙的
羡慕 ，他在千里之外拥有这样一个
忠实的粉丝 ，这确实是一个作家最
幸福的所在 。有的读者是忠实的文
学爱好者，看他们借阅米兰·昆德拉

《小说的艺术》等书籍，我产生与他
们攀谈的欲望，但终究没有勇气。曾
经还有个读者 ，忘了把书及时拿来
归还，下次归还时，她连声抱歉，还
送来一束鲜花以示歉意 。花用玻璃
瓶装着，有一大朵淡粉色的月季，穿
插着三朵淡绿色的玫瑰 ，还有白色
的满天星以及淡紫色的小雏菊、桔
梗等，经巧手穿插赏心悦目，散发着
沁人心脾的芳香。

丹其格说：“读书为我们还原了
生命那些值得崇拜的纷繁驳杂 ，由
它们来对抗死神的傀儡 。图书馆是
墓地唯一的竞争对手。”一本新书散
发着新墨的香气，让人爱不释手。但
是，当新书变成旧书以后呢？那些旧
书的命运到底如何呢？很多藏书楼
的旧书风流云散 ，仿如红颜萎落成
泥。而今日的图书馆，让书籍避免了
这样的命运。

我是穿过满城玉兰花香来到图
书馆的，整座楼都很安静。图书馆的
光阴 ，因为安静而显得像远古般漫
长，不过，再漫长的光阴在历史长河
中也只是一瞬。我愿体味这漫长，也
愿铭记这一瞬。

图书馆的光阴
□叶 子
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