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簪花围火爆出圈，相关数据一个
比一个更具象、更实在。

据 统 计 ，甲 辰 龙 年 春 节 期 间 蟳
埔 民 俗 文 化 村 游 客 数 约 36.1 万 人
次 ，比 上 年 中 秋 国 庆 假 期 增 加 12.6
万 人 次 ；当 地 村 民 帮 演 员 赵 丽 颖 梳
簪 花 围 的 短 视 频 ，获 得 数 以 亿 计 的
浏 览 量 和 上 百 万 的 点 赞 量 ；中 国 旅
游研究院院长戴斌深入蟳埔村调研
发 现 ，村 民 年 存 款 增 加 1 亿 元 ……
这 是 真 金 白 银 的 收 入 ，也 是 实 实 在
在 的 感 受 ，发 展 文 旅 产 业 并 非 赔 本
赚 吆 喝 ，关 键 在 于 老 百 姓 的 腰 包 鼓
没鼓。

增加了 1 亿元自然不是春节期间
的收入，但确实是簪花围带来的变化。

作为历史文化名村，蟳埔村历史人文
资源丰富，蚵壳厝、顺济宫、古码头、老
榕树，还有以蟳埔蚵作为理想原料的
闽南风味小吃——“蚵仔煎”。“以花为
簪，以蚵筑宅，以海为生”，这是海岛渔
村的人文风情美出圈。

可 村 里 一 年 新 增 存 款 一 个 亿 ，
簪 花 围 成 泉 州 文 旅 IP 顶 流 ，很 值 得
玩味。

村民的自觉。帮演员赵丽颖梳簪
花围的村民是网红“蟳埔民俗文化传
播使者”，早在 2007 年就开始兼职宣
传蟳埔文化。10 年后，她在村里开了
全村第二家簪花围店，从自家妆饰到
为游客服务。一花引得百花开，如今最
多的时候有 200 多家。让人敬佩的是，

即便是观光客再多，她依然坚持每梳
一个传统簪花围头饰加配备传统蟳埔
女服饰，只收 40元费用。

政府的推动。当地政府在丰富簪
花围体验的同时，聚焦游客多样化需
求，主动作为，加快推进蟳埔村基层治
理示范片区建设，着力推动“微改造、
微扰动”。一个“微”字，不仅体现了尽
量少扰民，而且彰显了无微不至的关
怀。多渠道优化停车环境、加强占道经
营整治、建设游客接待中心，以及制作
旅游导览图和停车场、公厕等基础设
施导向牌等。逐渐完善的配套设施及
服务，大大提升了游客的愉悦感和舒
适度。

传承的希望。簪花围据说是起源

于宋元时期阿拉伯、中亚一带流传的
风俗。2008 年“蟳埔女习俗”列入国家
级非物质文化遗产保护名录。非遗保
护重在传承，年轻人在传统文化的濡
染下，对簪花有了浓厚的兴趣。簪花围
后继有人，这才是将“网红”变“长红”
最令人欣慰的现象。

诚 如 戴 斌 对 泉 州 簪 花 围“ 出 圈
走 红 ”流 量 密 码 的 解 读 ，人 们 对 旅
游 的 认 知 不 是 名 山 大 川 、历 史 名 人
等 宏 观 叙 事 ，而 是 发 现“ 小 而 确 切
的 幸 福 ”，是“ 景 观 之 上 对 美 好 生 活
的向往”。

诚哉斯言，哈尔滨的雪花、上海黄
河路上的繁花、海南三亚的浪花是如
此，泉州的簪花又何尝不是。

簪花围何以成文旅IP顶流
□戎章榕

灶台前的母亲
母亲总是围着灶台转
扎着青色的围裙，守着瘦瘦的岁月
母亲早醒
用力咳出几截尘灰，天才放亮
炊烟轻摇，曙色朦胧
带出一片鸡鸣犬吠之声
锅碗瓢盆是一群等待喂养的孩子
一大早就叮当作响
照看着碗里，揪心着锅里
上顿与下顿是每一天都要解答的难题
母亲操心
母亲的身子不是空空落落
就是烟火弥漫
生活艰难，日子温馨
土灶干净，屋子暖和
土灶养大的孩子心中都藏着一间木屋
无论走了多远
都想着回家
回过头，我泪光盈盈
看见岁月深处
一直坐着一尊菩萨

书生父亲
一个前世的读书人
流落今生
成了农民
成了我的父亲
几本发黄的竖排古书
用红布包了又包
像隔世的魂
总是担心丢失
隔几天，就要拿出来相认一回
穷乡僻壤的岛上
四面汪洋

父亲是一叶孤舟
白天荷锄耕地，晚上就载着满天星光
回到前朝
指点江山，品说历史风云
这时，小屋安静，灯火可亲
一个农民的孩子足不出户
看见了大海，摸到了高山
后来，这个孩子成了书生
他把父亲的离去理解成
尘缘已了

在故乡，我留有一间空空的屋子
在万家灯火中，假装我就是其中的一盏
假装我还有故园一角
假装叶落了
还可以握住一片温情
一间空空的屋子，没有烟火的屋子
就像一个找不到家的孩子
张开口，在暗夜里喊
街道整洁，房屋新鲜
能敲开谁的门
能向谁举手致意
故乡，故乡，已认不清我的模样
青山依旧
但草木一年比一年茂盛
林木葱茏处，是不是也有瓦房几间
炊烟几缕
轻声叩问，会不会响起
乡音几声
没了爹娘，故乡就成了回不去的地方
记忆涨潮
我就站在梦的边缘，看着自己
一次次路过故乡
一间空屋子是我蜕下来的躯壳
替我守在家乡
忍住了声响，但没忍住忧伤

在梦中路过故乡
（三首）

□叶发永

过年回家，见父亲在把玩一只旧水烟
筒，不由得勾起了我对老屋的回忆。

老屋曾经住着我们家和大伯家的两家
人，正厝杉木榫卯，墙壁用传统的竹篾编织
好后再打上灰泥，楼上楼下分作储物和住
人。父亲排行小，按照乡俗，我们家住在右
半段。祖父和我们同住，这只挂在灶间过道
柱子上的水烟筒，是他演小旦的三弟外出
唱戏时特意买回来的。遗憾的是，我的这位
叔公正当壮年，却染病而殁。水烟筒外层包
了铜皮，在装烟丝的部位破了个口子，但只
要擦去灰尘，便现出黄灿灿的质地。睹物思
人，它成了祖父怀念亲人的信物。

祖父已离开我们多年。如今，我年迈
的父亲闲下来时，也常取下水烟筒，仔细
擦拭、认真端详。

有别于小茎竹之类材质做成的烟杆，
水烟筒的腹腔灌满了水。我小时候见过祖
父抽水烟，烟丝被点燃后，烟雾径自往烟
筒里走，经过清水过滤，发出“啵啵”有节
奏的振响。彼时，桃花谢了，梨花也已经开
过，落满鞭炮纸的地上落着雨滴，元宵节
未燃尽的蜡烛映红枝头新绿。

老屋的灶间三面夯土围墙，墙头离屋
檐空出一尺高度，祖父在上边放了竹匾。
夏天，他把起地后的马铃薯晾在匾里，等
来年春天再种回到地里。因为灶间里烟火
大，薯芽长出寸长，根须抱团绿紫花白，煞
是喜人。祖父还在灶台顶上悬空横木搭
架，堆叠着竹器制品，任凭四季的烟熏火
燎，防止腐烂或被虫蛀。

童年里，我最喜欢吊在墙头上的番
薯，薯块连着薯藤，藤风干了喂兔子，薯块
下锅煮，不一会儿就糖稀满锅。我与弟妹
等不及母亲完全掀开锅盖，各自拿筷子争
先挖着解馋。

长在老屋旁的桃树，枝条伸到了屋
顶，树冠盖住树下流淌的沟水，以及带露
的草尖，无论是开花抑或挂果，香风都会
随着孩童爬过的身体起伏荡漾。每天早
晚，父亲从这里担水上山，用劲地扬起水
瓢浇菜，将带着花瓣或桃叶的水珠洒向四
方，一道道弧线就像桃树伸开的枝条，网
住了跳跃的风景，留下滴滴趣味。

我家老屋的屋基建在旧瓦窑上，黄土
被人掏出烧成青瓦，至今留下密密麻麻的
瓦砾。一甲子前，祖父从附近的山里搬进
村里，他把窑整成菜地，接着竖起了木屋，
我和堂兄堂姐们都在老屋降生。

小鸡呼朋引伴在院埕里刨食，关在墙

根圈子的母猪哼哼拱着泥土，知了抱住桃
树嗓门沙哑，家燕进出屋檐扇动有声的翅
膀。我们捏着黄泥玩家家，甩起衣袖追赶鸡
鸭嬉戏，困了就趴到瓦砾里酣睡。日头被屋
脊挡住了片刻，醒来时，唯剩墙角的阴影。

灶间墙外的水沟架了木槽，泉水顺着
竹管从山后奔来，一路上汩汩注入弦歌不
止，蓝天和白云都在槽里潾潾波动。母亲
丢进水槽里保鲜的茄子和角瓜，曾被无知
的弟弟捞去做玩具，他脚下打滑，一不小
心磕破了额头。祖父在一个夜晚起来打水
解渴，黑暗中被游过的蛇咬到了脚背，大
难不死却因此休息了好些时日。他用“烟
筒水”洗伤口，用青草泥敷伤处，后来从桃
树边上的柚树折下尖刺，每天清晨刺穿脚
上鸡蛋大的水泡放出乌黑的毒液。

老屋老了，从屋子里飞出去的燕子再
也回不了头，只剩下我年老的父母和伯母
在坚守。都尽可能回去陪陪老人吧，我告
诉弟弟和妹妹，听父母家长里短，许多被
麻木的往事就会重获感知。老人们话多了
起来，脸上带着笑容，如铜皮水烟筒拭去
灰尘，熠熠生辉。

老 屋
□林生钟

小时候，老屋土埕尾西北一隅有
一棵苦桃树，不知有多少年了。

苦桃树，又叫毛桃树，属于野桃树
的一种。每年，它循着立春的脚步而
来，虬枝盘曲间缀满花朵，若云若霞，
明媚娇俏，引来鸟啭莺啼，蜂忙蝶舞；
微风吹落了花瓣，片片芳菲在半空中
兜兜转转打着旋儿，地面便有了春的
色彩，梦幻可亲；末梢涌出一抹抹绿
意，让人心底欢欣蔓生……

世间欢喜事，一树桃花开。立春正
值元宵节庆，最合时宜的雅事，莫过于
寻折数枝桃花插在瓶中，看它在一方
供桌上摇曳生姿，清丽隽秀，仿佛把春
天带回家！那些元宵的热闹场景过眼
易忘，唯独那瓶里的桃花条枝，温润了
记忆，唤醒了流年。

一阵催花雨，数声惊蛰雷。惊蛰节
气，轰然而起的阵阵春雷，朵朵桃花辞
别枝头，零落成泥；不消多少时日，叶
片冒尖儿、发芽，进而舒展呈卵状披针
形，和风细雨拂过，仿若欢欣明亮的协
奏曲在树梢间吹起，照见的都是春生

的乐章，一枚枚果实在枝头悄然孕育，
一树欣欣向荣的模样，一种美好向上、
蓬勃的力量喷涌而出。

历经春分、清明、谷雨三个节气，
立夏到来了。

树上结满了密密麻麻的毛桃子，
个头小巧冒尖，通体青绿，绒毛晶莹，
在零嘴儿极度匮乏的清苦年代，我们
仨兄妹无数回伫立树下，巴望着毛桃
子日夜疯长，梦里不知流了多少回口
水呢。可是它的果实好久也长不大，长
不熟，好几回偷偷摘了几个塞进嘴里，
依然那么生硬、青涩，难以下咽，正应
了奶奶口中数落的苦桃树只能结出

“苦桃丁”。
苦桃树经受风雨洗礼后，枝头末

梢间仍会留下为数不多的毛桃子，它
们兀自生长，自得其乐，终于在立秋时
节长成了拳头大小，通体绿中泛红，咬
一口，果肉嘎嘣脆响，汁液浓郁香甜，
让人舔嘴咂舌，意犹未尽。

举家移至新居二十来年了，老屋
的苦桃树早已被人砍伐，不知所终；庆
幸的是，我在院门外水沟沿畔的边杂
地间隙，邂逅了另一株苦桃树。

这是株野外的苦桃树，不知是谁
随意丢弃的一颗桃核，它在瘠薄的环
境中顽强地扎下根，一天一天努力成
长。它高达 4 米许，躯干歪歪扭扭、布
满灰褐色大小疙瘩，通身被绿色藤蔓
攀爬缠绕；地面覆盖着三叶草、牛筋
草、金鸡菊、黄苜蓿和紫云英，它们挤
挤挨挨地推搡着，闹哄哄开着黄、紫、
白等不同颜色的小花；在这一片灌木
杂草丛中，苦桃树迎着料峭春寒，冒出
一杆杆枝条，欣欣然开出一簇簇粉红，
如云浮游在天边，卷舒自在，意态天
真，顾盼生姿间，泛着清润的香，馈赠
我一树笑意盈盈的春天。

苦桃树一年又一年踩着春天的节
拍，舒枝展叶、开花结果，长成了一道
独特的风景。

生命中因这两株苦桃树，才有企
望的美好，有心心念念的桃花可赏，有
嘎嘣脆响的果肉可食；纵然风吹雨打
过，它们也不会屈服，暗自生长，好似
一束静谧的光，美在风姿、美在筋骨，
美在尘俗之外。

又一年，苦桃树花开，春天已到来。

苦桃树
□王雪玉

趁着空闲，约上好友，我回到了心
心念念的烟台山。

从对湖路出发，顺着小坡往上走，
经过两个拐角，就到了乐群路，不时有
人三三两两路过，笑声一片。正如之前
听说的，这里熙熙攘攘，已成网红打卡
地。原来的水泥路，变成整齐的青石块
路；路两旁的墙上挂了很多关于烟台
山的老照片，慢慢看过去，既熟悉又陌
生，但很有韵味；十字路口大榕树下那
个小小的杂货店，也焕然一新……这
一切，让我欣喜，也感到淡淡的惆怅。

烟台山见证了我的童年。在我记
忆中，烟台山带着暖意，带着诗意。“仓
前山差不多一座花园，一条路，一丛
花，一所房屋，一个车夫，都有诗意。尤
其可爱的是晚阳淡淡的时候，礼拜堂
里送出一声钟响，绿荫下走过几个张
着花纸伞的女郎。”这是叶圣陶 1923
年在《客语》里写的话。那时他应邀来
福建协和大学任教，就住在靠着闽江
那头的观井路。我的烟台山，没有那

“张着花纸伞的女郎”，但那些老房子，
那淡淡的晚阳，那教堂的钟声，可是天
天陪着我呀。

那时我们住在天安里 19 号。这是
一个独立的小院落，只有两座楼，32
户人家。在乐群路往下走的巷口挂有
一个指路牌，写着“师大附中天安里宿
舍”。天安里得名，来自院子紧挨着的
天安教堂。从我家往江边望，就能看到
古老的哥特式教堂。它有红砖砌筑的
外墙和石头装饰的墙脚，整个造型呈
十字形。我喜欢它的窗户，特别是屋檐
那边的哥特风格的高直尖券窗，造型
很别致。墙面的窗户则是方形的，上面
镶嵌着大大的玫瑰花，远看像是教堂
的眼睛。我常常会看着阳光慢慢扫过

这些窗户，会有蓝紫色的光影闪动，仿
佛是时光的变幻流转。

车子不能直达教堂，无论从哪个

方向，都要走长长的石阶才能抵达。
小时候常常埋怨台阶太多太陡，现在
却想，也许这正是修心持诚的深意。

改 造 后 的 烟 台 山 交 通 便 利 很 多 ，然
而，那抵达教堂的一级级台阶却依然
如故。教堂门口有一棵树，记忆中每
逢圣诞节就会被装饰一新，彩带斜斜
地围了三圈而下，上面有各种好看的
小饰物。教堂还会不定期举办活动。
每到周末，琴声悠扬、歌声嘹亮，一直
飘到我家里。

教堂对面是一栋很大的老房子，
有拱形的门、木制的百叶窗，看起来
破破烂烂，却住了很多人家。我偶尔
探头，里面黑黢黢，也不敢走进。这次
去，房子已经作为文物保护起来。房
子粉刷一新，白的墙，蓝的窗，原有的
拱形门和百叶窗显出过去的样子。我
看门上的介绍，才知道原来这里是美
华 书 局 旧 址 ，始 建 于 清 咸 丰 九 年

（1859 年）。
小院的花花草草很多，有粉红色

的酢浆草，有绿色的狗尾草，还有黄色
的蒲公英。我最喜欢的是楼前的银杏
树。树形很美，枝繁叶茂，形似巨伞，一
直长到三楼那么高；虬枝向天边伸展，
又因为缀满了树叶而弯曲下坠，树叶
枝干参差披拂，如诗如画般的美。秋
天，银杏树褪去绿衣，身披“黄金甲”。
金黄的银杏叶在风中摇曳，一阵风吹
过，就如同天空中洒落的金色细雨，散
落一地“秋光”。这个时候，门房老陈会
把落叶绕着银杏树扫成一堆，满地黄
叶铺就一个金色地毯。

现在，我们住过的院子已经改成
一个酒店，再去，已是游客。庆幸，银杏
树仍然静静矗立在那里。站在银杏树
前，我不由得想起那时和院子里的小
伙伴们一起捡拾落叶、追逐蝴蝶的场
景，那些无忧无虑的笑声仿佛还在耳
畔回响。

那里的时光流转
□黄子晴
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