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记得大约 30 年前的某个年底，
因工作表现优秀，收获了一份单位
发的纪念品——一本《现代汉语词
典》，如获至宝。这本词典收词 5.6 万
条，出版于 1978 年，定价是 4 元 5 角。
业余时间喜欢写点小文章在报刊上
弄点“豆腐块”，这本词典顺理成章
成了我写作时的好帮手，遇到不会
写 的 字 ，查 词 典 ；想 找 一 个 新 鲜 的
词 ，查 词 典 ；要 弄 懂 一 个 好 词 的 含

义，查词典……由于使用率高，很快
这本词典就磨损破旧了。

那 年 月 写 文 章 不 像 现 在 有 电
脑 有 网 络 ，都 要 靠 手 写 。先 是 打 个
草 稿 ，然 后 不 断 修 改 ，感 觉 满 意 了
一 笔 一 画 抄 正 放 入 信 封 交 邮 局 寄
出 。文 章 写 多 了 ，和 报 社 的 编 辑 老
师也熟悉起来，对报社的工作也产
生 了 好 奇 ，想 与 编 辑 老 师 当 面 交
流 。于 是 趁 着 一 日 有 空 ，拿 着 写 好

的 草 稿 ，大 胆 直 奔 报 社 编 辑 部 。记
得 当 年 的 那 位 编 辑 老 师 已 年 过 半
百 ，十 分 热 情 ，询 问 了 我 的 工 作 近
况 ，阅 看 了 我 的 稿 子 ，还 鼓 励 我 多
读多写、珍惜时光。交谈之余，我看
了 一 眼 编 辑 部 ，偌 大 一 个 房 间 ，七
八位编辑挤挤挨挨，大家起身与我
一 一 打 招 呼 ，又 低 头 各 忙 各 的 了 。
让我十分惊讶的是：这些编辑老师
每 人 的 桌 前 都 十 分 醒 目 地 摆 放 着
一本《现代汉语词典》，还不时地翻
阅查找，使用率挺高。

业余时间喜爱文学，又结识了
几位文友，其中有不少是老师——
中 学 的 、小 学 的 ，周 末 空 闲 相 互 拜
访。去到他们的办公室时，也发现老
师们虽然年龄不同男女各异，却有
一个共同点——办公桌上除了高高
堆起的课本作业本之外，还都摆放
着一本《现代汉语词典》，就在近处
随手可取。于是词典也成了我们聊
的话题，他们都说这本词典十分趁
手，不仅是工作需要，也是文学创作
的好助手。

日常接触得多了，便留意起这
本词典的故事，查了些资料，还真让
我大开眼界。《现代汉语词典》虽然
初版于 1978 年，但是从 1958 年 6 月

正式开始编纂工作的。翻阅资料得
知，当年编纂工作中最大的难处是
没有任何同类词典可供参考，一切
都要从零开始。为了收集资料、建立
词库，编辑室的工作人员广泛收集
词汇，每个词建张卡，共收集了 100
多万张卡。经过两年的编辑，初稿于
1960 年诞生，印发 1000 本分送大中
院校及研究所进行审议，然后再修
改再审议。1965 年《现代汉语词典》
试用本出版，其间不断修改不断完
善，直到 1978 年第 1 版问世。其后再
历经修缮历经补充，1983 年第 2 版、
1996 年第 3 版……

词典出版后，日渐成为文字工作
者的工具书，获得荣誉无数，比如首
届中国社会科学院优秀成果奖、第一
届国家图书奖、第二届国家辞书奖等
等。词典的每一次修订，也都反映了
社会的发展、人民生活的变迁。1996
年 第 3 次 修 订 时 ，正 值 改 革 开 放 初
期，发展迅猛，反映新事物的新词语、
新词义迅速增长。因此这一版激增词
汇 9000 多条，是规模最大的一次修
订。此后每隔一段时间，《现代汉语词
典》都要进行一次修订，不断补充完
善，以适应社会经济、人文生活的发
展历程。

今 年 年 初 ，搬 至 新 居 ，布 置 书
房 时 ，我 让 女 儿 在 网 上 买 一 本 新
的《现 代 汉 语 词 典》。几 天 后 寄 到
时 ，我 发 现 这 已 是 第 7 版 了 ，出 版
时 间 为 2016 年 9 月 。令 人 称 道 的
是 ，词 典 的 第 一 页 便 是 向 为 本 书
作 出 巨 大 贡 献 的 语 言 学 家 吕 书 湘
先 生 、丁 声 树 先 生 表 达 敬 意 。后 面
收 录 了 编 纂 过 程 中 每 一 届 工 作 人
员 的 名 单 ，并 将 7 个 版 本 的 出 版
说 明 也 都 一 一 呈 现 ，让 人 看 到 这
本 词 典 所 走 过 的 非 凡 道 路 。而 在
使 用 上 ，我 觉 得 它 更 加 方 便 。因 为
30 年 前 为 了 查 找 方 便 ，我 在 词 典
的 书 口 上 用 钢 笔 标 注 英 文 字 母 ，
这 样 翻 阅 时 根 据 注 音 便 可 迅 速 找
到 词 汇 。而 第 7 版 的 书 口 从 上 至
下 有 序 排 列 着 一 个 个 暗 黑 的 色
块 ，我 打 开 一 看 ，就 是 一 个 个 英 文
字 母 的 分 区 ，从 A 到 Z 一 目 了 然 ，
只 要 知 道 发 音 ，查 找 词 语 就 更 加
方 便 快 捷 。

一部工具书，相伴三十载。在我
看来，它不仅是我国第一部现代汉语
规范型词典，更是一个缩影、一段见
证、一座里程碑，它反映了社会的发
展步伐，展现了时代变迁的轨迹，记
载了生活翻天覆地的变化。

三十年间词典缘
□周 琦

回到北京，一切还都凝在冬天的状态里，天色
冷蓝，寒枝交错。

有两个变化，柳树在做甜美的梦，杨树却是一
脸尴尬。柳树做梦，柳条变软了，摇曳出一片朦胧，
美得不知姓什么。杨树枝头变粗，色儿变深，一嘟
噜一嘟噜的，是少男少女的青春痘，报春使者落选
了。不过几天，柳树在河边梦想成真，两岸鹅黄翠
绿领了风骚。接着是桃花红李花白，金灿灿的迎春
花，冷艳的玉兰花。最活泼调皮的是粉嘟嘟的桃
花，借着柔柔的风给路人送飞吻。榆叶梅涂了口红
争奇斗艳，丁香素颜却暗香挑逗，她要的是回头
率。但你无意中发现，杨树在它们背后，也悄悄换
装，你画你的柳叶眉，我叠我的心形叶。春是无声
的热闹，是美美共美。

所有的这一切，都发生在河边，亮马河河边，
花树照影媲美。

河流名称有这样的解释：古代远来客商的马
车队来到这里，经常在河里给风尘仆仆的马匹洗
刷，洗完的马匹就在河岸上晾干身体，故名“晾马
河”，时间长了，就叫成“亮马河”了。好个亮马！很
有些是骡子是马拿出来遛遛的豪迈。

河岸是石砌的，有些僵直，现在，做了几处伸
向河面的平台，有露天的，也有支棚子的，白色的
棚子造型很前卫。两岸还都有弧形的木栈道，架在
水面上，几十米就有入口出口，路人随意走进，又
可以随意走出，无拘无束。不动的，有人在垂钓；动
换的，三三两两的在栈道上走。没有喧嚣，是静静
的微寒的亮马河。花树伸伸懒腰，人活动活动筋
骨。只要你从这里路过，波动的亮马河就属于你，
一切都生机勃勃，亮马河送给你一种阳春特有的
活力。

临窗站立，看亮马河的涟漪，河面很干净，有
穿橘红色工作服的环卫工划着小船从上面滑过，
河水软软地荡动着，是蓝绿色的。我突然发现，那
蓝绿并不是柳树杨树的倒影，那生命的颜色属于
它自己。难道这也是它的梦？有几只鸭子在戏水，
它们摇尾巴，抖翅膀，好生自在。春江水暖鸭先知，
那又是谁的鸭子，让它这般自由自在？没想到它们
贴着水皮飞了起来。哈，是野鸭，叫绿头鸭。久违的
翅膀，我一直望着它消失在烟树迷离的远方。

是什么可以使一条河更加绚丽多彩光怪陆
离？水中的霞光烂漫落日熔金。我现在面对的这段
亮马河是弯曲的，两边楼房，挡了朝晖晚霞。在楼
房影子里的亮马河心平如镜，它容纳了蓝天白云，
也让岸树楼房清晰地在这面镜子里倒立。当然，它
也有所期待，它能如愿吗？现在天色渐黑，波纹看
不见了，河面无精打采，不一会儿，仿佛整条河都
丢失了。

弥补这一缺憾的是两边的路灯亮了。岸上一
盏灯，河里就再补一盏灯，岸上一排灯，河里也再
补一排灯。岸上的灯疑惑地看着河里的灯，河里的
灯柔柔地扭着腰肢，你不认识我吗？路边，河边，栈
道两侧的彩色灯也亮了，一会儿绿一会儿蓝，一会
儿紫一会儿红，岸上一排排排列着，河里也一排排
对应着。岸上绿，河里也绿；岸上蓝，河里也蓝；岸
上紫，河里也紫；岸上红，河里也红。一些灯是装在
树头上的，往上一照，是一树树绿，一树树蓝，一树
树紫，一树树红。彩色的灯一会儿明，一会儿暗。中
间点缀着一些亮晶晶的灯，说不清是白光、黄光、
金光？好像每次彩色的灯暗下去，都是它们重新拽
回来的。河边的车辆不多，这一段也没有贼亮的路
灯，一辆车从这里开过去，看不清车身，就是一道
流星。岸上自然有各种星座，河里就让它成双成
对。满河都是变换色彩的灯，星河。我在楼上俯瞰
星河，是我飘然直上，还是银河落入人间？你看那
临河带着两个尖顶的八角白布棚子，在闪烁的灯
光里辉煌如同一座宫殿。

一条河代替了另一条河。当我们沉醉在这幻
化的星河里，猛然又想，亮马河哪里去了？

就像天上掉落黑漆漆河里几串月亮，在黑暗
中翻动，神秘迷人的月牙白。我仿佛听到借着光影
波动的河水在对我说：“在呢，我就在这里。”

我下楼去，走进木栈道，又是一番景象。岸上
一盏灯，河里是一道光柱；岸上一片灯，河里光柱
挤着光柱，河面微波荡漾，光柱摇曳多姿。一条流
光溢彩的亮马河。

一条
流光溢彩的河

□许谋清

1873 年冬，福州三坊七巷的黄
巷四号郭家大宅，这天忽然有些骚
动。女人的叽喳声，丫鬟小厮匆忙
的脚步声，一大早就从高墙深院传
出来。

郭家是侯官望族，“五子登科”
曾经轰动乡里——五个儿子柏心、
柏荫、柏蔚、柏苍、柏芗皆考上功名

（一个进士，四个举人）——此时，老
爷子郭阶三已经过世，正是五子当
家的时候。不过，他们大多在外做
官，老四郭柏苍则长期里居，热心家
乡事业，编著《闽产录异》《乌石山
志》《竹间十日话》等。后人更多地将
他定位为博物学家、藏书家、刻书
家、水利专家和诗人。

今天，是他的夫人严蕙怀要出
门。55岁的她将带着三个女儿、一个
侄女、两个侄媳妇，浩浩荡荡，一群
女性去鼓山，还有一个女婿和两个
侄子陪旁。

百多年后，我们在鼓山更衣亭
东侧的摩崖题刻可以看到这段记
录：“同治癸酉年冬，侯官女士严蕙
怀携女陈媄宜、叶问琴、陈拾珠，女
侄郑仲年，侄妇何镜蓉、陈令姮游鼓
山，三婿陈懋侯，侄郭调昌、绩昌侍。
拾珠篆。”

媄宜（夫陈为舟）、问琴（夫叶大
泳）、拾珠（夫陈懋侯）三姐妹与堂姐
仲年，在题刻里均冠以夫姓。仲年是
郭柏荫的长女，嫁给福州凤池书院
山长郑元璧之子郑景渊。不幸的是，
仲年三十岁时，丈夫就去世了，她一
直守寡。

回到题刻，发现一个现象挺有
意思。郭家女儿都随夫姓，而郭妻和
两个侄媳妇都未随夫姓郭——也就
是说，郭家遵习俗，嫁出去的女儿从
夫姓；但是对于娶进来的媳妇，则尊
重她们的本来，让她们保留本姓。一
个晚清官宦家族对女性能做到这
般，不简单。

据郭家后代回忆，当年郭阶三
在黄巷就立下规矩，后人不准纳妾，
违者不准其葬祖坟。我想，郭家之
兴，或许就是从尊重女性开始的。

郭阶三的夫人林氏出生书香门
第，知书达理。郭柏荫同年骆文忠在
林夫人八十寿时撰序，说太夫人对
于五经、四书、左国诸书及古诗歌文
辞皆能背诵析解；孩子们从私塾早
出暮归，她会让他们一个个背书给
她听，有不懂的，就为他们补课，当
时之情形乃“一灯荧然，书声相续”。
现在太夫人老了，还会让孙子们围
在她的榻前背书，错了一个字都必
为指正。太夫人在家族的威望很高，
有疑难之事，缓急之需，都要示听太
夫人的意见。

有这般祖母级的女性楷模，郭
家女眷都受到良好教育，个个能诗

善书。她们常以诗文唱和往还，“新
诗一入侍儿手，环绕楼台次第传”

（拾珠诗）。
为 何 郭 家 女 眷 要 在 同 治 癸 酉

年（1873 年）倾动，游鼓山呢？大概
和两件喜事有关。一是这年郭绩昌
中举。此次他有随行，两个侄媳妇
中也大概有他的夫人。他们顺便去
鼓山涌泉寺礼拜一番也是有可能
的；二是最主要的，郭柏荫回家了，
带回来了仲年。山中游玩可以让姐
妹们相聚散心。

郭柏荫在湖北署理湖广总督，
代理巡抚达六年时间。这里形势复
杂，家人对他很是牵挂。郭柏苍寄
的诗里言语间都是盼望兄长在外
不要太劳累，功名不重要，赶紧回
家，一家团圆。仲年更是放心不下
父亲，不远千里去看望陪伴。这年
郭柏荫终于以病辞官，她跟随着回
到福州家中。

姊妹们见面并不易，嫁人之后，
都是随夫天南地北宦海漂泊。这次
在严夫人的召集下，人难得这么齐
整。仲年与拾珠在其中才华更拔萃
些。拾珠以书见长，尤擅篆；仲年善
诗文，有诗集传世。二人交情也更
厚。仲年写过很多诗给拾珠（喜欢称

她“十珠妹”）。一次月夜，她遥问十
珠妹：“半生岁月随人速，万里家山
入梦赊。记否鳌峰深院里，雨霄闲坐
剪灯花？”

这次姐妹相聚，同游鼓山，岂不
快哉。那天，她们坐着马车到了鼓
山，天下着微雨，岩壑、涧草、山瀑都
为之净新，也为她们洗去了心尘。在
山中经院住了两宿，做了题刻石崖
的事，也常登高远眺，仿佛人生重新
来过了一遍。

这 些 美 好 的 经 历 出 自 仲 年 的
笔下，用她在纪游里的话是：“山门
好松径，下马整巾幅。来途霑微雨，
岩壑如新沐。既幽涧边草，亦净山
头瀑。尘抱偶一空，经院当信宿。此
生已重来，休笑题石速。感愤不入
诗，形势却在目。神哉望岳篇，数语
穷地轴。”（郭柏荫曾孙郭则澐《旧
德述闻》）

好一句“此生已重来，休笑题石
速”！——我们在山中的题石，别人
大概会以为只是记下几人“到此一
游”，而笑话这种匆速的留念吧——
看起来简单，其实哪里晓得，对于我
们这些名字的主人来讲，是有着“此
生已经重来”的意义啊。

仲 年 的 这 篇 纪 游 我 很 晚 才 看

到，题刻中的人物也是在写此文时
才有点了解。最先认识的还是鼓山
这 50 余字的题刻。在一无所知的情
况下，乍见就被打动。蕙怀、媄宜、问
琴、拾珠、仲年、镜蓉、令姮——一个
个女性的名字，如同一首首诗，美
好，令人遐想。这在鼓山摩崖石刻，
多是男性挥毫留刻的地方，本身就
是一个奇妙的存在。

尤其是拾珠的题篆 ，是文字 ，
也如一幅画。福州最古老的石刻在
乌山上，是唐代书法家李阳冰的篆
书《般若台铭》。拾珠这段篆文颇得
李阳冰书韵，线条婉转秀雅，令这
些女性的名字翩然有了生命，如静
静地盛开在石头上一朵朵温婉的
花儿。

以我目前所掌握的资料看，这
是鼓山摩崖石刻中唯一出现的群体
女性，也是独有的女书法家作品。所
以，也可以说，她们是开在鼓山石头
上的一簇繁花，散发闽都女性的气
味，夺目又永恒。

我在这段题刻前，宛如见到一
群女子，觉得亲切，一点儿都不觉得
和她们隔着 150多年的时空距离。

最令人感动的，还是严蕙怀。就
是这位母亲，带着一众女孩做了一

件堪称她们生命中“伟大的事”。作
为晚清的一位女家长，她身上毫无
古板迂腐之气，而是洋溢着女性的
自信与坦然。她鼓励女孩子绽放，做
自己喜欢的事情。让她们将闺名，也
不在乎自己的名字抛头露面，题刻
留名于这千年名山——她们从此在
山中，在一众男子的名字中间，也是
在历史长河之中，有了一席之地。

她是如此爱她的孩子们，也如
此地欣赏她们！

看着题刻中，女婿与侄子的名
字缀于众女子的后面，以一个“侍”
字概括他们此次出游的作用，令人
不禁莞尔。可见郭家的女性地位，并
洋溢着家人间的幽默感。

这种母风，这种家风，无疑对于
家族的延绵起到了可贵的作用。后
人中出现了郑振铎、陈彪、陈箎、郭
化若等著名学者、科学家、将领等，
其实远不止于此，还有更多的人才
栋梁诞于这个家族。

母亲给女孩子们的这份礼物，
如此美好，令人怀念，以至于在很多
年后，女儿们也效仿她们的母亲，也
登山，也石刻，也篆书；更重要的是，
也带着三个女儿，带着侄女、媳妇
等，一群女性，浩浩荡荡。

1884 年 春 ，媄 宜 、问 琴 、拾 珠
三姊妹，领着闺瑛、闺瑜、闺琬、闺
琛 、珪 如 、凤 楣 、凤 楹 、叔 艳 ，郭 家
十一位女眷来到福州光禄坊闽山，
她们冒冻赏梅，而后在柳湄小榭围
炉谈诗。

拾珠将这件事篆石在闽山光禄
吟台前大磹上，可惜现已佚失。郭柏
苍纂辑的《乌石山志》有作记载：“绕
闽 山 梅 花 十 五 树 ，光 绪 甲 申（1884
年）人日，闽县郭媄宜，妹问琴、拾
珠、问琴媳陈闺瑛，拾珠女陈闺瑜、
闺琬、闺琛，犹女王珪如，侯官郭凤
楣、妹凤楹，沁园主人叶叔艳，冒冻
历览，围炉谈诗于柳湄小榭，夜分而
罢。拾珠识之。”

古时正月初七为人日节，郭家
那天大概相聚过节。从 1873 年冬到
1884 年初，满算下来，已经过去了十
年。那时候，严母和仲年不在了——
上鼓山两年后，仲年玉陨；六年后严
母去世。

那天，拾珠一定是很想念母亲
和堂姐仲年吧，所以带来三个女儿
闺瑜、闺琬、闺琛，如同当年母亲带
着她们三姊妹；所以她依然用篆书，
如同当年她们在鼓山题石（她的篆
更得李阳冰的神韵了，可惜看不见
了）；所以除了记下名字，也记游历
过程，因为当年以诗文纪游的仲年
不在了，她要替她做……

此时的天气有点像十年前，冷寒
的，但爆竹声从巷子里偶尔传来——
春天来了……

百年前的鼓山“繁花游”
□万小英
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