

武夷新语

如何学习“别人家的爸爸”?

□黄云峰

最近有位不对女儿催婚的爸爸在网上出了名。视频显示,5年前这位父亲对女儿说:“急什么?爸爸就信奉一个缘,缘分没到,让你谈十七八个也没用。”现在,他的女儿不仅单身,还失业了。但这位父亲依然全力支持女儿做喜欢的事情,“只要她开心,我们就开心了”。网友们看完视频后,纷纷给这位父亲点赞,称他是“别人家的爸爸”。

“别人家的爸爸”为何受欢迎?大概是因为这位爸爸对自己的孩子足够信任和宽容。自古以来,“望子成龙”“望女成凤”是天下所有父母共同的心愿。这导致部分父母对儿女期待过高。当孩子的表现达不到期待时,就会倍加失望,无端指责,最终给孩子带来巨大的心理压力。应该承认,现代社会压力很大,这份宽容显得尤其可贵。

用常人的眼光来看,女儿婚姻和事业都不成功,大部分父母看到如此境

况,恐怕都将吃不好睡不香,就算是在边上念念叨叨,那无声的凝视或刻意的回避恐怕也会令人抓狂。视频中的这位父亲能平和地看待女儿的婚姻与事业现状,无疑是对子女最大的爱护。促使他这么做的主要原因,显然是他理解了什么是真正的“幸福”,因此才会说出“只要她开心,我们就开心了”这样的话。这位父亲的言行,给予了女儿充分的理解和尊重,所以才得到广大网友的点赞。

渴望儿女过得幸福的父母很多,但像视频中这位父亲的不多。究其根底,就是很多人向外物所累,对于幸福的理解存在偏差。

什么是幸福,该如何追求幸福?网络上曾广泛流传一个小故事,说的是一位渔夫在海滩上晒太阳,富翁问他为何不出海打鱼。这位渔夫则反问,阳光这么好,为何要出海打鱼?富翁回答说,为

了挣更多钱买更大的渔船捕更多的鱼,然后舒舒服服地躺在沙滩上享受阳光。这位渔夫又说,他现在就在沙滩上享受阳光,何必去走那么多弯路。富翁于是无言以对。

实事求是地说,故事存在诡辩的成分。对于渔民而言,钱包鼓鼓时与囊中羞涩时晒太阳,心情肯定会大不一样。但这个故事也有一定的启示意义,在很多人看来,丰富的物质是基础,可物质丰富到什么时候才会满足?事实证明,很多人过于看重物质,而忽视了精神上的感受。以至于在追求物质的道路上欲壑难填,越来越累,最终忘掉了生活的本意。

视频中这位父亲始终清醒地牢记女儿“幸福”这一根本,对于女儿这些年来努力奋斗看在眼里,哪怕女儿一时没有成功,也从不埋怨,这无疑是对女儿最大的信任与尊重。这份尊重与信

任,恰恰是很多父母欠缺的品质。

可怜天下父母心。不少父母担忧子女未来过得不够幸福,常常会忍不住干涉子女的生活,甚至是越俎代庖安排他们的生活。然而这样做的后果往往事与愿违。网络上,高考状元戴柳与父亲断绝关系的故事,就是这样的悲剧。与“别人家的爸爸”不一样的,戴柳的父亲在没有得到女儿的同意下,强行改了她的高考志愿,以至于女儿留学国外后从此不再回来,并拒绝与父亲再联系。这样双输的结局,相信天下所有父母都不希望看到。

“父母之爱子,则为之计深远。”每个孩子都是独特的个体,对于父母而言,如何成为“别人家的爸爸”并无现成之法。归根结底就是要在子女人生道路上扮演好领路人和守护者的角色,只有真正理解了“幸福”的含义,牢记“幸福”这个最终目的,付出才会有意义。



诗路花语

春的颂词

(三首)

□邱云安

春山

山峦和流水变换着表情
沉醉在喧闹的春意里
初融的山涧
扯一把春风入怀
石阶绿意微醺
鸟鸣和虫叫拥抱着欢喜
林深水碧,拨动春天的离愁
新枝嫩叶咀嚼着春天
薄雾渲染了行程
梅花已不知去向
映山红日照不宣
点燃山野的春色
小草竖起耳朵
倾听春天的颂词
春光正好,山风徐拂
万物欣欣向荣

古码头

去差干河,去湍溪
在下坝与差干的交界处
河流自远古而来
春天的野花渗出码头的古色古香

似乎一夜之间,街边小摊突然冒出许多桑葚,用巴掌大的小塑料篮子盛着,下面垫上碧绿的桑叶,一条条桑葚便如襁褓中的婴孩一般安稳。

熟透的桑葚紫得近乎发黑,比成人的大拇指还来得粗壮,上面布满颗粒状的小珍珠,晶莹剔透,里面盛满了幸福的琼浆。用手轻轻捏起小尾巴似的柄,将桑葚送入人口内,舌尖抵着略带凹凸的果肉,稍一用力,鲜甜的汁水缓缓渗入,仿佛听闻到久远的童话,仿佛盛放在最美的春天,焦渴的心顿时又充盈又美好。遂一个一个停不了口,直吃到嘴里,指尖也染成幸福的黑紫色,甚至好几天都洗不掉。

第一缕春风一降临,盘蛇卧龙般的桑树枝头就冒出星星点点的嫩芽,牵绊着孩子们的眼光。纸盒里的蚕卵悄然孵化,一条条线头样的黑色小虫蠢蠢欲动。采下嫩得可以掐出水来的桑叶,小心用布拭干,剪成丝状撒进盒里,蚕儿贪婪地啃食着。沙沙沙,沙沙沙,桑树在春雨的润泽下,芳心大乱地抽芽,蚕儿饱食春气,幸福地日见长大。等蜕了三次皮,黝黑的蚕儿已经变得白嫩肥胖,迫不及待地向恋人吐露出银光闪闪的“相思”,一圈又一圈缠绕围绕,直把那颗心沉得很低很低,然后在尘埃里开出温暖的花儿来。

紧盯着小蚕的孩子们不得空儿地抬头望向桑树,似乎蚕儿的啃食丝毫没有影响到其枝繁叶茂,在浓密的绿叶间钻出一串串毛茸茸的小花。花朵长嘴喇叭形,洁白得近乎透明,很小很素淡,连香气也淡如秋菊,好似身着白纱的豆蔻少女,恬静又略带羞涩。也引来蝴蝶频频光顾,那花便很快结出一串串不及掩藏的心事,一粒一粒积攒着,摊在阳光下晾晒。由寡白而鲜红,再到紫黑,风姿绰约,酒娘似的醉人。

桑树一般只有一层楼高的模样,极方便孩子们采摘。踩上低矮的枝杈,踮起脚伸手便可以采到。金黄的阳光倾泻而下,路过的和风温柔多情,坐在繁茂的树上,饱食鲜甜的桑葚,便不由和着鸟儿虫儿幸福地起劲地歌唱。

等桑葚熟了,小心地摘下,洗净,再用白瓷碗装着,让孩子分送到四邻。邻居们笑着收下,绝不会让碗空着回。几块粽子,两个粽子,一碗红枣,足以让孩子绽放一朵笑之花。亲亲的乡情哟,便发酵

仿佛看到盐商米商
还有来自南洋的信笺
意外的惊喜,被春风带来
时光的记忆晾晒在埠头
浓缩在炊烟的乡愁
散落在人间,孤独而豁达
鬼针草花迎着游人探寻的目光
独自摇曳,宛若客船枕着晨曦
枕着曾经的过往
枕着鼎沸人声和熙熙攘攘

焰火

樱花和茶树,这埋藏在人间的极品
在永福得到联姻
雪花飘洒,樱花含苞绽放
寒冷的呼吸里有隐隐的暗香浮动
唱着田园牧歌式的行旅诗

将军山,红尖山
隐身在白色里登高
在山头追赶春天的脚步
绿色茶垄间
铺展一幅生态画卷

小火车发出巨大的力量
时间在铁轨上穿行
反复证明黑土地的肥沃
茶香四溢,无声地
滋润急促的心跳
豆粕红糖混合的土壤
孕育春天的芽叶,一次又一次催发

观景台上四望,照耀而苍翠
一簇簇的火花,像彩色云团
盛开在起伏的山坡里,点亮
云蒸霞蔚的浪漫
这些被两岸绿缘滋养的樱花和茶树
在岁月的掌心,历久飘香
绽出迷人的翠绿和焰火

乡村情怀

桑葚熟了

□戴春兰



似的越来越浓,醉倒了整个村庄。
多年之后,乡里人才知道,朴素得毫不起眼的桑葚居然还有补充营养、滋阴补血的功效,而且价格不菲。立马有人漫山遍野种植桑树,把串串春气从山里输送到车水马龙的都市,写下厚实的收获。

漫步果园,但见满山遍野都是桑树,棵棵紧实,密不透风。登高远眺,如毯似涛,身在其中而恍然随绿浪起伏悠悠,妙不可言。间现桑葚,聚集成簇,眼正饱览秀色,手也没片刻空闲,摘得中意的,不洗不擦,顺手送入口中细品。这胜利果实的滋味,沁入心底。

好像一梦初醒,养蚕的依旧是眼睛清亮的孩子们。他们喂养的蚕儿终将化茧成蝶,他们光顾的桑林终将融入乡邻的笑,那么多细碎而甜蜜串联起整个幸福的岁月,拓印在生命的底片上。

百姓记事

“听”雨

□陈祖灏

最美人间四月天,不负春光与时行。
倚窗而坐,静听雨声。这谷雨清晨的
雨声,来得甚急,如万千条飞瀑自九重
天倾泻,撞击着,欢笑着,像天地间鸣
奏的绝响。

默默地走进雨中,任思绪飞扬。自打
江南流浪归来,独自静守在这间小屋,
一直寻找着故乡北方的气息。

烟雨笼罩下的北方沃野,一如四季
绿潮涌动的江南。拔节的小麦如婴儿,
贪婪地吮吸甘甜的乳汁,抽穗,结浆。
空中三五只燕子划过,给千里麦浪平添
一份动感。淹没膝盖的麦浪里,农人挥
洒的是汗水,收获的是希望。

小城中,且不说垂柳依依,就像那满
城的龙瓜槐,一树一树浅黄嫩绿的叶片
结在一起,仿佛大地上升腾起的绿色云
烟。烟雨里,不知谁是丹青高手,不用
细线勾勒,却用绿色渲染,或浓或淡,或
明或暗,流淌着沁人心脾的绿色心情。

在这样一片清新的绿野里,我出行的
灵魂真是不愿回来。静静地聆听着淅
淅沥沥的雨声,只见肥美的梧桐叶上
溅起一团团水珠,如调皮的幼儿又跳
跃到身旁的叶掌上。

的秀美山川,构成一幅幅巧夺天工的画卷。

唐朝之前,这里曾是百越族支系的主要
居住地。唐朝初年,南迁的北方人与当
地的少数民族因土地之争,在粤闽交界
的漳州地区爆发了一场规模较大的战
乱。公元669年,开漳圣王陈元光,随父
亲南下平定战乱。当

时就有部分人马驻扎于南靖。战乱平息
之后,被任命为漳州刺史的陈元光,带
领将士在南靖开垦土地,兴修水利,推
行教育,改变了这里落后的生活方式。
为了躲避战乱与匪盗骚扰,人们修建起
古堡群居,既可御敌,又适合居住。

自此,一座座古堡在这里拔地而起,
质朴而坚韧。我想起管子之言:“地者,
万物之本原,诸生之根柢也。”这位古
代哲学家,道出了土地与万物的关系。
千百年来,与泥土相亲相爱的南靖人,
用一把把松软泥土,夯出了一座座固若
金汤的古堡,书写了世界建筑史上的奇
迹。

土楼内,旅游团一队又一队地进入。
各家各户都在摆卖着“野生白茶”“野
生老茶”“野生纹股蓝”“美人蕉”等土
特产。有一家由福建工艺美术学院毕
业生开的油画店,一边创作,一边摆卖
着以土楼为景色的油画,算是别具一
格。我的两个孙子各打了一个海螺,一
边吹,一边追逐嬉戏。土楼里的几只
鸡被吓得咯咯乱叫。阳光下,一只小花
狗正闭着眼睛,旁若无人地躺在墙边
晒着太阳。

我避开人群,一个人走到楼外,沿着
墙根,手轻轻抚摸着墙体,闭上眼睛,
让皮肤去感受土墙那不同的肌理变化。
微风徐徐吹来,所有的杂音隐去。那
墙依然静静地立着,诉说那逝去的岁
月。这些土楼,不仅凝聚了客家人的
古老生存智慧,也见证了历史。小溪
的水静静流淌,翠绿的山林郁郁葱葱,
蓝色的天上飘着白云。我望着土楼,
想起了在荷兰阿姆斯特丹见到的画
作,叹息自己无梵高之才,否则一定会
用鲜艳色块与粗犷线条,勾画出一幅
色彩鲜明、惊艳世界的绝美油画。



磨坏墙体。

此外,夯墙用的土也非常重要。南靖
这里的土,其沙石的配比刚好适合夯
墙之用,叫“五花土”。许多大型的土
楼,还会加入大量的鸡蛋清、糯米浆
和红糖作为黏合剂。凝固后的土墙,
连钉子都很难钉入。在南靖各地散
布着各式各样的土楼,它们与当地

游目骋怀

春到土楼

□鲁力



一夜春雨。清晨醒来,推窗,水气清
新,扑鼻而来。雨后天晴,蔚蓝的天空
如同一幅美丽画布,阳光透过云层,
洒下温暖的光芒。这时的万物,显得
格外生动,阳光与雨水共同滋养着大
地,让人们感受到大自然的恩赐。

驱车去南靖参观土楼。雨后的山林
更显苍翠欲滴,空气中弥漫着清幽花
香。春天初至,闪着银光的溪水缓缓
流淌。车至观景台,先从高处观看“四
菜一汤”——只见四座圆形土楼围
着一座方形土楼,在晨曦映照中显得
格外迷蒙。

裕昌楼,又称“东倒西歪楼”,距今
已有700多年历史,被人称为“福建
土楼之母”。裕昌楼依山而建,紧靠
一条小溪。进入楼内,楼中有一幢圆
形小楼,名“观音厅”,供奉着一尊观
音娘娘。

让我印象最深的不仅有楼内花板
雕檐,还有作为厨房与餐厅的一楼,
居然每户房内都打有一口水井,就在
灶口边。打上水,就可以洗菜、做饭
、烧水喝。一旦有火警,更可以立即
打水灭火,可见古人防火意识之强。
土楼中楼檐与房间内还保存着雕梁
画栋、精雕花板。难怪清代诗人黄景
仁称赞土楼:“石墙瓦顶皆精巧,古
朴典雅令人叹。”

裕昌楼虽经受几百年风雨侵蚀与
地震考验,仍有惊无险,斜而不危。
因此,裕昌楼又被誉为“东方比萨
斜塔”。它歪而不倒的秘密,饱含着
土楼建造者的智慧与匠心。首先,
建土楼用的木料都是杉木与松木,
俗称“风吹千年杉,水浸万年松”。
打地基用的是松木与鹅卵石,楼上
用的全是杉木。土墙一米以下,全
部是以鹅卵石为基础。据介绍,这是
为了防潮和防止猪牛羊到墙边蹭痒