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初夏的福州多风多雨，风呼呼啦啦，
雨噼噼啪啪；风拉拉扯扯，雨敲敲打打。
风 雨 配 合 默 契 的 一 番 操 作 ，改 变 了 蓝 花
楹 的 状 态 ，让 它 们 一 夜 之 间 绽 放 出 紫 色
的花朵。

看惯了桃红柳绿、菊黄兰白，突然在这
风雨迷蒙的季节里，半空中倏地蹿出一树
的紫色，甚为醒目。可它们多为“散兵游
勇”，像被人无意中种错了似的，东一棵、西
一棵地杵在闹市里，难觅成排成片的壮观
景象。

这时的大根路就显得特别“豪横”了。
这条以“大”命名的路实际上严重地名不
符实，因为两边楼房以筑高墙的方式与道
路划分了界限，毅然决然的态度，不仅容
不 得 一 丝 懈 怠 ，也 容 不 得 丝 毫 商 量 的 余
地。随着时代的变迁，两边的楼房越“长”
越高。挤进阳光的时间越来越短，光条越
来越细，铅灰的色调却越拉越深，已然成
为绝对的统治色调。无法错车的大根路只
得沦为单行道，路两边却慷慨地种上了蓝
花楹，且不论高楼如何起，斤斧始终未敢
伤此树。这些蓝花楹似乎很理解脚下的逼
仄与生命的可贵，树干尽力缘墙而上，一
跃过墙头，便如一颗青葱的脑袋，呼啦地
炸开满头的秀发般，枝叶无拘无束地四射
开来，既遮住了身下的路面，又显示了蓬
蓬勃勃的张力。

大根路周边的绿化树，以榕树、芒果树
和香樟树为主，它们棵棵亭亭如盖，四季常
青，形成这个区域的底色。在花未开的日子
里，蓝花楹的样子既比不过榕树的高大，也
比不过芒果树的葱郁，更比不过香樟树的
芳香。地心引力似乎特别垂青于它，将它的
树干紧紧往下拽的同时，又使劲地拧了几
下，那厚厚的树皮跟着受累，被拽拧得七扭
八歪，只得歪歪扭扭地沿着树干爬上去，一
路向上，一路开裂。

这些深阔的树皮裂缝，轻轻松松地收
容了那些从天飞来的蜈蚣草和榕树籽，它
们在树皮的庇护下发芽生根，坦然地结束
了飞飘的日子，在这里安居乐业。一春一
夏，细嫩的枝叶便在蓝花楹枝干上肆无忌
惮地招摇。在无花无叶的日子里，让人感觉
蓝花楹的生命似已被它们代替。

当老干虬枝吐出一团团绿叶时，蓝花
楹不仅宣示了它顽强不屈的生命，还有了
盆景的味道。只是，路上的行人步履匆匆，
哪能自上而下或自下而上地仔细欣赏它
们，用心感悟它们在时光打磨和环境挤压
下，成为妙手偶得的天然盆景呢？

地铁 4 号线开通后，路人的脚步目的
更加明确了，掐住时间穿过大根路北端，
径直下到地铁站点内乘车，直奔向各自的
前方。

忙碌使人健忘，蓝花楹却和季节信守
承诺，初夏的风乍暖还寒，雨还凄楚冰凉，
那一朵朵紫色的花便如期绽放，朵朵花儿
规整地插在花枝上，宛若少女头上梳成的
一绺绺发辫，纹丝不乱中透出一股勃然的
英气。这些花又都开在枝的最高端，霎时，
一枝枝花就像被高高举起的千万支火把顶
上闪耀的火苗，凌空跳跃，璀璨夺目。大根
路两排蓝花楹因为集中成众，开得尤显浩
荡，棵棵树上难以计数的点点紫光，将路
上、墙上填得满满当当，犹有“函谷东来紫
气高”之势。

蓝 花 楹 的 奋 力 一 开 ，将 平 常 变 成 神
奇，从而打开了人们的记忆。物和人是如
此相似，大多数的物与人大多数时间归于
平凡。但平凡却又不平静不平庸，在默默
无 闻 间 积 蓄 力 量 ，于 时 机 到 来 时 展 露 非
凡，将内在的能量转化为外在的价值，呈
现大美大能大用，也由此令人刮目相看。
就像那一朵朵紫艳艳的蓝花楹，恍若夜空
流落的星光凝结在枝头上，似乎玛瑙珠玉
随雨滴串在枝头，又恰似夏风携来的远海
浪花，天然惊艳。

地铁 4 号线将远处的人们拉到这里。
紫色的美艳花朵进入人们的眼帘，也进了
手机、相机，并传向四面八方。大根路的蓝
花楹便再次成为网络的流量和人们口中
的“热词”。看这叶茂花繁、雄姿英发的样
子，猜想明年境况亦然，心情也不禁舒朗
了起来。

无色处有繁花
□虬 田

有时总会想，唐代诗人杜牧在写《江南
春》，追忆几百年前南朝寺院之多时，春风
斜雨中，漳州的开元寺是不是正立于芝山
山麓？

不知为何，这个念头突发又一直放不
下。因为工作的缘由，每天在芝山下来往数
趟。如果不追溯，都不知道脚下这一层一层

的土地有多深厚。
“白衣苍狗多翻覆，沧海桑田几变更。”

想必芝山早已改了形貌，但若从高空俯瞰，
漳州当还是一千年前的样子，“大江南旋而
东注，诸峰北环而回顾”。在现存福建第一
部统合全境郡邑史实之省志《八闽通志》
中，漳州是“天宝、紫芝殿于后，丹霞、名第

拱于前，鹤峰踞其左，圆山耸其右”，还有
“二江襟带”，指九龙江的西溪、北溪环绕，
当真山清水秀。

唐开元二十六年（738 年），朝廷敕令天
下各郡均要建立开元寺。漳州府开元寺是
什么时候建的呢？清江国栋主修的《龙溪县
志》古迹卷载：“开元寺，在县治之北，唐嗣
圣间建于漳浦，明皇二十六年改今名。贞元
间，徙州治故移紫芝山麓。元元贞间重建，
并西湖净慧院入之。”在成于明弘治己酉

（1489 年）的《八闽通志》中也有相似的记
录，并载漳州开元寺的全称是“开元净惠万
岁寺”，当时内有唐玄宗铜像。

公元 738 年，漳州州治还在漳浦，当地
有一座建于唐嗣圣年间（684 年）的寺院，诏
书一到，这不知名的寺院就改名为开元观。
唐贞元二年（786 年），漳州州治迁到龙溪

（今芗城）。贞元十七年（801 年），漳州刺史
李登奏移开元寺于登高山（即芝山）南麓。

文天祥到漳州的时候是宋景炎二年
（1277 年），他逗留了几个月，从元月至三
月。据《宋史·文天祥传》中载，“至元十四年
正月，大元兵入汀州，天祥遂移漳州，乞入
卫”。文天祥与元兵周旋，他驻师漳州时，曾
住在开元寺，有《驻师漳州夜宿开元寺》一
诗为证。“天涯有事恼寒宵，欢喜名蓝转寂
寥。满目风烟迷法界，极天榛莽乱渔樵。包
胥谩向秦廷乞，宋玉谁怜楚岫招。海国孤忠
凭一旅，还祈佛力佑清朝。”从中能读出英
雄报国无门之憾、力单势薄的无奈感。

夜深人静，士兵都睡了，文天祥无法入
眠，起身在开元寺巡视。这时的开元寺已历
几百年。古树参天，月光透不过密密的枝叶，
破败的禅寺更有几分幽深莫测。冷冷夜风

吹，飞檐下的风铃晃动有声，惊走了古藤上
的几只鸟。“身世浮沉雨打萍”，文天祥心绪
难平。即便这样，他还是勇赴国难，走上了风
雨飘摇的抗元之路，其气节“精忠大节，亘赫
宇宙”，“其浩然之气光日月而轰雷霆”。

后来的开元寺是毁于兵戈抢攘、战火
纷飞了吗？很有可能。在《左文襄公联语》
中，左宗棠提芝山书院时写道：“咸丰三年，
寺毁于寇，栋宇尚存者。”虽受损，筋骨还
在，但清同治三年（1864 年）十月，太平军入
漳 后 ，开 元 寺 被“ 尽 付 一 炬 ，僧 徒 逃 散 殆
尽”。熊熊火光中，这座古刹是彻底没了。漳
州开元寺，从此只存在诗意的想象中。

明代漳州诗人郑怀魁曾在《开元寺鲸
音楼》中写道：“突兀飞楼迥入云，华钟高钮
结重棼。前朝款识千年物，上界春容四地
闻。”这似乎是某种穿越时空的印证。郑怀
魁当年看到的是重建后的开元寺，耸立的
楼高远入白云，大钟刻着华美的文饰，高高
的屋架梁交错叠置，他也看到了开元寺中
以前的祭器铸刻的文字。郑怀魁距离唐朝
的时光是遥远的，恰如现在的我们，距离他
所在的明代一般遥远。

开元寺被毁之后，左宗棠经过漳州时，
适逢“漳人议修复试院，因令即寺故址为
之”。据说若干年前，朱熹学生、人称北溪先
生的陈淳曾提议将开元寺改建成试院。左
宗棠因此戏称是“陈先生命我矣”。当然，试
院最后也湮灭于烟云中。时间倏地一闪而
过，芝山上及周围，那唐时的禅寺亭台、宋
代的书院、清朝的试院、清末民初的新式学
堂等，皆被岁月深藏。所有的故事皆已隐匿
在土壤中，层层叠叠，静静安眠，唯有从故
纸中才能寻得了。

岁月深藏的故事
□文 卿
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社洋地处宁德蕉城与福安交界的山坳
里，属蕉城赤溪镇管辖。从镇区驱车出发，
就一直在山中盘旋绕弯，一会儿是陡坡上
下，起起落落；一会儿是林荫竹影，穿越环
绕。一路上除了车轮转动，听不到别的声
音，异常寂静。但有风声飘来，如同天籁。约
莫一个小时后，就到达了社洋村。

群山环抱的社洋，海拔 900 多米，村不
大，百来户，房舍高高低低地散落在山窝
里。村后群峰高耸，浓密的林木和竹丛，在
村子周遭围起了一道厚实的屏障。因了这
铁桶般的“围屏”护卫，村子田地上菜蔬青
绿，老人们在房墙下悠闲地安享着阳光的
绵绵暖意。这里南下蕉城赤溪和北上福安
甘棠都得走 20多里山路。山高地僻，人迹罕
至，当年是个异常闭塞的小山村。

这个“山高皇帝远”的山村，过去深受
地主的压迫剥削。为了发动农民起来开展
革命斗争，拯救农民于水火，1934 年，担任
福安中心县委领导的曾志曾经来到社洋。
至 今 ，90 年 过 去 了 ，当 地 人 民 依 然 念 念
不忘。

社洋地处高山，本来耕地就少，可有限
的土地多数被地主所占有，当地百分之九
十以上农民无地或少地，靠租种地主土地
过日子，受到高租重利的剥削，租额为“倒
六四”或“三七”，地主占大头，农民占小头。
这样，农民一年的辛勤劳动，给地主交完租
就所剩无几了，佃户常常是“镰刀挂壁，锅
底朝天”。遇上自然灾害的歉收年，佃户贴
了种子、工本仍不够还租。农民日子过不下
去，向地主借钱，先是“内加五”（借 10元，立
票 15元），后以月息加二，本生息，息作本计
算，一年未还，就翻几番，使农民永远还不
起这债。

有压迫就有反抗。苦难深重的社洋农
民蕴藏着巨大的革命潜能，它与闽东许多
农村一样，一旦火种点燃，就会像火山爆发
一样，迸发出巨大的能量。

1934 年 2 月 3 日，中共福建临时省委给
福安中心县委发出指示信，要求：“……依
照党的土地纲领和苏维埃的土地法令，迅
速地发动领导各乡贫农雇农与中农实行没

收和分配地主阶级土地的斗争。”
2 月 17 日，中共福安中心县委在福安

溪柄甲厝召开扩大会议，会上讨论的一项
重要内容，就是“在苏区实行土地革命，开
展 分 田 运 动 ，由 曾 志 负 责 起 草《分 田 纲
要》”。曾志 1933 年 5 月由福州中心市委调
来闽东，参加福安中心县委领导工作。此前
她曾在闽西参加过土改，经历过这项工作。
很快她就把《分田纲要》草拟出来，并在福
安柏柱洋搞试点，而后在闽东全面推开。

社洋紧邻福安甘棠，受福安南区农民
运动的影响，这里的农民早就萌发了“斗地
主分田地”的想法，群众基础较好。1934年 2
月的一天，受福安中心县委委派，曾志从福
安境内前往安德县安乐区社洋村，要把“土
地革命”往南推进。

二月的闽东山区春寒料峭，阵阵山风
吹得身上不停地打着抖瑟。路边的迎春花
星星点点，绽开笑脸，吐着芳香。急于赶路
的曾志无心多看，只埋头行路。上岭，下坡，
再上，再爬。面对这上上下下的寂静山道，
曾志的思绪也像这路况一样上下起伏。她
想到自己几个月前在秘密状态下来到福
安。闽东白色恐怖严重，自己一个外地人，
语言不通，稍有不慎，就可能被发现。而且
在农村，村子小，房子杂，人来人往，秘密隐
藏很不容易。加之又是个女子，经常还要同
战士们一道行军打仗，多有不便。有时虽然
化装成农村少妇，但进出村子也很不容易，
危机四伏，随时都有被捕的危险。凭着坚定
不移的信念，克服难以想象的困难，自己在
福安坚持了下来。想着想着，她不禁加快了
脚步，翻过了几座山头，穿越几片原始森
林，终于到达了社洋村。

这位讲“官话”的青春女子的到来，让
村民们既惊讶又高兴。曾志就在贫农妇女
杨嫩妹家中住下，与当地党员杨益学一道
开展工作。她深入社洋各个自然村，访贫问
苦，扎根串联，发动群众，把大家的革命潜
能激发出来，组织贫农团，反对地主的剥削
压迫。仅十来天时间，报名参加贫农团的人
数就达适龄对象的 90%以上。贫农团组织
起来开展工作后，曾志奉命返回福安。

由于贫农团工作进展顺利，群众进一
步发动起来，安乐区委、区苏维埃政府先后
成立，杨益学任安乐区委书记。曾志闻讯非
常高兴，当即写了一副贺联：“政柄夺回天
正晓，渠魁歼却日方西”，派人从福安专程
送给杨益学表示祝贺。随后，在安乐区委领
导下，安乐区苏维埃政府相继成立了警卫
连、游击队、肃反队、赤卫队等革命武装和
贫农团、妇女会、少年队等群众组织，革命
活动开展得红红火火。

那时，安德苏区敌我斗争形势非常复
杂。这年 3 月 17 日，为了开辟安德苏区新的
红色区域，把福安、宁德苏区连成一片，安
德县委书记叶秀荃和县委军事委员、下南
区苏维埃主席陈洪妹率领赤卫队 80 余人
开赴与社洋毗邻的龟山。3 月 25 日，不久前
刚投靠革命的宁德县龟山大刀会在其头子
林明益三兄弟策动下，重新投向反革命阵
营。林明益在龟山以设宴“犒劳”安德县领
导为名诱骗入席，事先埋伏四周的刀匪一
拥而上，大打出手，叶秀荃、陈洪妹奋起反
击，但因寡不敌众，壮烈牺牲。赤卫队员除
少数死里逃生外，大部遇难，72 位烈士血
染龟山。4 月 21 日，闽东红军红二团红十六
连在福安下南区赤卫队近千人的配合下，
荡平了宁德龟山反动民团，将民团和刀匪
200 多人一网打尽，缴枪 20 多支，镇压了反
动的林明益三兄弟，为在龟山死难的烈士
报了仇。

社洋、龟山一带山高岭长、村落分散，
土匪经常出没，人称“土匪窝”，虽镇压了一
批，零星刀匪依然存在。1934 年秋天，曾志
再次风尘仆仆地来到这敌我斗争形势依然
严峻的深山腹地社洋村。

这次来，主要是领导农民进行分田。她
进村后，首先召开各阶层干部和群众会议，
宣传党的土地政策，介绍柏柱洋分田试点
经验。在曾志领导下，社洋所在的安乐区至
9 月下旬分田结束，全区 11 个自然村、712
户、2967 人，每人平均分配一亩三分地，做
到“土地还家”，实现了千百年来农民梦寐
以求的“耕者有其田”和“土地谁种归谁收”
的愿望，农民欢欣鼓舞。

这年的 10 月 1 日，曾志第三次来到社
洋，这次来她格外高兴。这天，她主持召开
社 洋 安 乐 区 分 田 运 动 胜 利 大 会 。全 区 近
3000 名民众参加会议，男女老少，载歌载
舞，敲锣打鼓，欢天喜地，庆祝分田运动的
胜利。曾志更是喜不自禁，她言辞激昂，鼓
励大家团结战斗，共同保护这次革命斗争
取得的丰硕成果。曾志那简短而又充满激
情 的 话 语 ，一 直 鼓 舞 着 社 洋 人 民 坚 持 革
命，勇往直前。杨氏宗祠和社洋堂见证了
当年曾志在这里革命活动和分田分地的
经历。

不久，国民党反动派疯狂反扑，大肆
“围剿”闽东苏区，社洋惨遭灭顶之灾，全村
32 座房屋被烧毁 29 座，村子成了一片废
墟。社洋人民不怕牺牲，坚持斗争，英勇不
屈，保卫胜利果实。在与敌人斗争中，社洋
被杀害的革命烈士就达 14位。

90 年后的今天，社洋村容村貌焕然一
新，公路把这里与外部世界连接了起来，不
再闭塞了，人们过上了小康生活。杨氏宗祠
里展示着这里革命历史的文物与图文，成
了革命传统教育基地。曾志上社洋的故事
在社洋村几乎家喻户晓。90 年前党领导的
轰轰烈烈土地革命那一幕，成了村里人们
津津乐道的话题，让人们倍感自豪！

1934：曾志上社洋
□林思翔
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