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一

走街串巷，进厂入馆，漫步溪边。在山峦
环抱中的小镇尚卿，或步履匆忙或闲庭信步
地游走几日之后，我想将一个平常又美妙的
词献给尚卿，这个词叫“神奇”。何谓神奇？庄
子说：“是其所美者为神奇。”令人赞颂和喜
爱的事物为神奇，其中暗含神妙奇特之意。

尚卿是神奇的。
它神奇在尚卿人在这片土地上的独特

作为。
一个小地方，做着一桩大生意。尚卿是

安溪县下面的一个小乡镇，地方不大，人口
不多，却被授予“中国藤铁工艺之乡”的称
号。这里有各类藤铁家居工艺企业 980多家，
加工点 2000 多个，4.8 万的总人口中从事藤
铁业的有近万人。“村村点火，户户冒烟”的
藤铁工艺产品制作，成为尚卿的盛景。夸张
点说，你在尚卿街上能见到的房屋和房屋里
的人，都可能与藤铁工艺相关。在尚卿街上
行走，可以看到临街的小民房门口摆放着各
种型号的铁丝或者工作台，而背街的大厂房
里，堆满了准备运往全国或世界各地的藤铁
产品，实为一景。

一个偏远的内陆山中小镇，连接着世界
60多个国家和地区。当我在尚卿临街一家厂
房六楼的产品展示厅穿行时，迷惑地以为自
己到了欧洲某个庭院里。那里有着握着长剑
的中世纪铠甲骑士、颜色鲜艳的火烈鸟、欧
式藤铁花架、恐龙精灵等等琳琅满目的花园
家具，摆满了几百平方米的展厅。美洲、欧
洲、非洲等国家的客商看到这些样品后下
单，楼下的工厂便加速生产，然后发往世界
60 多个国家和地区。或许，尚卿一只藤铁蝴
蝶扇动一下翅膀，真会引起欧美等地的一场
藤铁工艺风潮呢。

一个古老小镇，上演着最时尚、最前沿
的电商大戏。在电子商务盛行以前，尚卿藤
铁工艺家居用品的销售大多走着一条参加
展销会、接受订单、制作完成、发货的路子。
现在，村镇上的居民用着电脑，连着网线，进
入网络“淘宝”，开辟了一条藤铁工艺家居用
品销售的“新航路”。比如尚卿灶美村这个只
有 300 多户人家的小村庄，就拥有上千家网
店，八成以上人家开网店，有的一户人家开
了七八家网店。一个村庄的藤铁电商年成交
额超过 5 亿元，成为名副其实的“淘宝村”。
尚卿现有各类网店 8000 多家，年交易额突
破 10 亿元，因此也获得了首批“中国淘宝
镇”称号。

从藤铁产品制作盛景到线上线下销售
藤铁的火热境况，一连串的谜团在脑海中升
起：为何在尚卿会发生这神妙奇特的一幕？
这一切是如何发轫的？偶然、必然，抑或天
意？其间又经历了怎样的曲折、伴随着怎样
的汗水泪水？我在尚卿行走的每一步，无不

是为了找到答案。

二

随着脚步深入，我慢慢明了，神奇尚卿
的背后，其实是历经半个世纪的传奇尚卿。
所谓传奇，是指情节离奇或人物行为不寻常
的故事。传奇是过程，神奇是存在。

幸运的是，我们寻找到尚卿传奇的制造
者，他们是陈清河、廖添财、黄连福、吴全生、
谢万年等等。如果继续寻找下去，他们应该
是尚卿的每一个人吧。

陈清河，国家级非遗项目安溪竹藤编
技艺传承人、尚卿和安溪藤铁工艺业的开
创者。无论今日尚卿和安溪藤铁工艺业在
中国乃至世界的影响有多深远，源头都在
陈清河。

1940年出生于尚卿的陈清河，1956年考
入厦门鹭潮美术学校（后改为厦门工艺美术
学校）竹编专业，因习得一手好编织留校担
任竹编老师。1962 年，以陈清河为组长的团
队出色完成了制作国礼的任务。在波兰国家
博物馆，还留有一件陈清河当年设计编制的
圆形鼓盒竹编工艺品。20 世纪 60 年代，陈清
河回到家乡安溪尚卿，为了贴补家用，他买
来竹子做茶筛、竹篓和焙笼等农家用品。因
发现热水瓶外壳奇缺，于是创办竹编小组，
招了 5个徒弟编制热水瓶外壳。自此，从科班
的竹编老师到竹编厂的老板，陈清河的命运

有了转向且开足大马力前行。
陈清河对尚卿的贡献表现在两方面，一

是他将藤编的艺术性推向了极致。几根竹篾
被他编织成了艺术品，云锦瓶、鼓盒、菠萝罐
等，造型、颜色、精细方面堪称竹编典范，那
些作品脱离了竹制材质的限制，变成了令人
惊叹的他物。60 多年过去，那些作品还熠熠
生辉，魅力四射。二是他将藤铁工艺产品进
行了充分的市场化推广。从 1971 年白手起
家依托尚卿农械厂成立竹编小组，到 1972
年正式创办尚卿竹编工艺厂，到 1984 年合
资成立安星藤器有限公司；从一只藤编热水
瓶外壳起步，到生产 400 多个花色品种，到
独创钢铁与藤丝结合的藤铁工艺，陈清河紧
紧抓住市场需求，让竹编和藤铁工艺走进了
千家万户，走到了亚洲和欧美 48 个国家和
地区。

陈清河之后，尚卿藤铁工艺业界的传
奇还在上演，比如尚卿创办私营工艺厂的
第一人廖添财、从为外贸公司代工到拥有
自营出口权的黄连福、喷漆工出身靠 100 元
开始创业的吴全生、走股份制创业的谢万
年，等等。

结合不同的人生发展经验，我想，一个
小镇的发展命运也莫不如此：选准选对一项
主打产业，培育成功的带头人，然后带动身
边的一堆人致富，慢慢完善上下游产业链，
有耐心地耕耘三五十年，一个特色产业小镇
便发展起来了。

三

安溪尚卿青洋村南面下草埔的一处山
坡上，一片依山势错落而建的遗址保护棚静
静而立，木柱青瓦人字脊，在连绵起伏的绿
色山脉间十分醒目。保护棚下就是考古发掘
出的重要冶铁遗迹。2021 年，“泉州：宋元中
国的世界海洋商贸中心”成功列入《世界遗
产名录》。安溪青阳下草埔冶铁遗址则是泉
州申遗的 22处代表性古迹遗址之一。

整个遗址顺山坡抬升，坡面刚好处于两
山之间的豁口处，风从南来，形成一个冶铁所
需的天然大鼓风机。拾级而上，是一个大的活
动平台，由炉渣、矿石、碎陶瓷片堆叠硬化而
成，大约形成于宋元时期，是当时工人们的活
动场所。台地上，立着几个锥形小堆，系考古
人员收集一些较大块的炉渣、冶炼遗物堆积
而成。遗址展示馆负责人指着炉渣小堆上的
一块大炉渣告诉我们，这块炉渣与众不同，黄
紫相间，表面有凸起的铁水滴流的纹理，还有
一些光泽。他说这块炉渣太重要了，当年考古
工作进行了好些时日，一直没有实质突破，考
古人员有些灰心，一天一名队员发现了这块
炉渣，将照片发给北大考古文博学院专家看，

“这是一块清晰可见熔融、滴落纹理的冶炼排
出渣，意味着这里曾有较大规模的冶铁活
动”。专家的回答让大家欣喜万分。

公元 968—975 年，在泉州设置的 201 处
矿冶场务中就有了尚卿青阳冶铁场。北宋咸
平二年（999 年），官方于尚卿青阳设置专职
铁场。到 1045年，因“青阳铁冶大发”，泉州专
门设置了铁务部门。“青阳铁冶大发”得益于
下草埔这个得天独厚的冶铁场所。冶铁场躺
在峡谷中，地势北高南低，三面群山环抱，南
面缺口清风徐来，形成一个天然的风口，气
候相对干燥，便于冶炼。附近分布的丰富的
铁矿洞，为冶铁提供充足原料，森林植被丰
厚，燃料取之不尽，山道旁水路四通八达，出
产的铁块、铁条、铁钉等走西溪水路进入泉
州，然后漂洋过海。

如果再来回答最初的那个问题：尚卿为
何能变成藤铁工艺的小世界？似乎有了答
案，因为千年前的冶铁基地，因为陈清河的
传奇创造，让万年的藤与千年前的铁有了缘
定的联结；当然从本质上说是因为尚卿人的
精神——有智慧、爱创业、能吃苦、讲诚信、
专心致志。

从 1972年开始，尚卿藤铁工艺业走过了
一条“竹编—藤编—藤铁工艺—家居工艺”
的蜕变之路，如今新的转型升级在创新中开
辟，新材质、新设计、实用性与艺术性并重的
工艺产品陆续问世，但“藤编”的灵魂始终都
在，那是尚卿的灵魂。

传奇尚卿创造了神奇尚卿，神奇尚卿也
正在创造新的传奇。这是离开小镇尚卿时的
深刻感受。

寻找“藤铁”之魂
□石华鹏
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将花与雪联系起来，人们首先想到的是梅花。
“遥知不是雪，为有暗香来”“梅须逊雪三分白，雪却
输梅一段香”……雪与梅，是世间最美的绝配，一个
至白，一个至香。

但我要说的这枝与“雪”有关的“花”，却是在暮
春绽放。四月花开，如霜似雪，故别称“四月雪”，其实
它的学名叫流苏花。因似古代帐幕、女子服饰等上的
穗状饰物“流苏”而得名。

虽然在福州居住几十年了，但认识流苏花却是
在去年，而且还缘于一位外地朋友发来的网上的一
段视频。说是在三坊七巷内，有一棵“芳龄 150 年”的
流苏树，颜值超高，美得出圈，是福建最大的网红花
卉之一。由于花期短暂，现场赏花的人比肩接踵，拍
照的人络绎不绝。

我的这位朋友，曾在福州小住半年，对榕城留有
很好的印象。“流苏花放四月天，雪浪翻飞动如烟”，
是不是触“屏”生情又念及榕城了呢？

其实当我收到朋友发的这段视频时，恰是在去
往山东的动车上，未能及时去三坊七巷寻访。说来惭
愧，在熟悉的城市有这么一棵顶流的“四月雪”，我却
浑然不知。

人有善愿，天必从之。在山东期间，去到“孔孟
桑梓之邦、文化发祥之地”的邹城，参观孟子嫡系
后人居住的宅第——孟府。孟府经历代重修扩建，
至清初已形成前后七进院落。穿过内宅院，来到第
四进院落赐书楼，赐书楼是孟氏后裔存放皇帝钦
赐墨宝、书籍和家族档案的地方，我被眼前的景象
惊艳了！

庭院内有两棵高大优美、枝叶茂盛的流苏树，
与之前视频中见到的三坊七巷里的流苏树一模一
样，花色洁白、花容娇柔、花形纤细、仙气飘飘，其
美爆程度有过之而无不及。我挪不开脚步，伫立树
下，久久仰望观赏。在茵茵绿叶托举下，层层叠叠
的细碎白花簇成一枝枝“雪花”，近看像丁香，远望
似雾凇。从这一树花中，我看懂了什么是冰清玉洁
的气韵、超凡脱俗的气质。此时微风拂过，丝丝馨
香沁入肌肤，入于心脾，簌簌花瓣偶有飘落，不由
伸出双手，脑海里浮现的是“四月春色雪纷纷，万
里北国又铺银”“流苏雪浪烟花树，皑皑疑作腊九
冬”的诗句。

三坊七巷的那一棵流苏有 150 年的树龄，而孟
府的流苏树则是栽植于明朝，迄今已有两三百年的
历史。不论是三坊七巷还是孟府，流苏树伟岸繁盛，
流苏花柔美婀娜，只有古朴典雅的建筑、只有氤氲的
人文气息才能与之媲美、相得益彰。

我随即将所拍的流苏花照片发给那位山东的朋
友，并附上一句话：“何须慕福州，孟府见流苏！”

不知不觉又是一年春风起。想起三坊七巷的那
棵流苏树，究竟在哪里呢？几经打探，终于在衣锦坊
41号找到这棵延迟一年寻访的“流苏王”。

一座红砖小楼旁，一众灰瓦白墙中，矗立着一棵
高大壮硕的流苏树。是我心急了，斯时才 3 月，惊蛰
时节，枝条上未见一丝萌芽，树干遒劲如虬龙攀缘，
树冠形大似游龙盘踞，指向苍穹。在树下盘桓，见流
苏树是国家二级保护植物，但在这里却被挂牌古树
名木一级保护，只因物以稀为贵。据说整个榕城只有
4 棵流苏树。流苏是木樨科流苏树属的植物，一身是
宝，花果皆可入药。关于它与红砖楼的记载甚少，却
经历了坊巷的百年沧桑变迁。

冠名“流苏王”仅就福州而言，名副其实；但对全
国来说，还有更壮观的。山东淄博有一棵被誉为“齐
鲁树王”的千年流苏树，有着 2000 年以上的树龄。花
如浓云，洁白似雪，每年盛开时节，繁花朵朵，很远处
都能闻到花的馨香。

在寻访中，我还得知坊巷之内，另外一棵百年流
苏树位于宫巷 26 号沈葆桢故居内，但无缘见识。我
想，无论是邹城千年孟府，还是榕城百年沈府，流苏
花，既有诗书琴画的雅兴，又有家国情怀的韧性，且
以诗意共南北，共同见证着中华传统文化的智慧与
光芒。

“四月雪”
的诗意

□戎章榕

读一本书，深入她的文字肌理，内心竟有
种如见山河、如遇故人之感。

我读的那些山河，是闽东的山河。
我说的那些故人，熟悉与不熟悉的，都是

宁德这方水土孕育的人物，特别是些藏在历史
尘烟里鲜为人知的人物，他们大抵是颇有性情
又有意思的人。

这本独特的地域散文集，就是郑承东所
著《唯一·宁德》（海峡文艺出版社 2024 年 4 月
出版）。

当一个地方，一片山河，一群人，滑过文字

的微芒，纷纷从我心上飞过，我如饮下陈酿的
糯米酒，通身渐入微醺的意境。

山川湖海岛，古事古人古民居。千年的历
史，千里的胜迹，在书中，如花开落，灵动、鲜
活，且散发着悠悠不绝的滋味。

三都澳，这满潮时分 730 平方公里的闽东
第一水缸，在作者的叙述里，就是闽东五邑的
门户，闽东 300 万人的乡愁。三都岛上，墙体斑
驳的百年福海关，高耸的哥特式教堂，苍苔印
石、充满神秘气息的修女院，熙熙攘攘的洋行，
时光滤淡的电报馆……都无声地告诉着我们，

这里曾经拥有的繁华景象。作者用静得出奇的
叙述，把一个封闭与开放、宁静与激情、古老与
现代的闽东对外商务与文化交流窗口，立体而
丰盈地凸显在读者面前。

从三都澳入白马门，溯流而上，同一条江
河，各段却有各的称呼。白马河、赛江、富春溪、
蟾溪，构成纵贯闽东南北最长的水道，把蕉城
官井洋，霞浦东吾洋、东冲口和福安、寿宁串联
成完美的山海命运共同体。沿海的鱼虾螺盐，
上达水系所及的山村。山区寿宁的竹笋、菜干
和梦龙春佳酿，福安社口的坦洋红茶，顺流而
下，进入沿海人家的餐桌茶桌。尤其是坦洋茶，
一船船摇出真武桥，直下社口溪蟾溪富春溪，
漂过赛江和白马河，远输英伦三岛，成为百年
前福海关口岸最闻名遐迩的出口品牌，也是
英 国 维 多 利 亚 时 代 风 靡 上 流 社 会 的 东 方 神
饮。作者在书中记述说，彼时英人寄到坦洋的
信，只要在信封上标注“中国·坦洋”字样，即
可 送 达 。这 是 多 么 遥 远 ，却 恍 惚 就 在 昨 天 的
故事！

最亲近三都澳的溪河，永远绕不过霍童
溪。作为道教三十六洞天之首，霍童自古享有

“不到霍童空行仙，不到支提枉为僧”之誉。《一
个人的霍童》中，作者把闽东这个优美富庶的

“福地洞天”，与其开发始祖、隋朝谏议大夫黄
鞠的史迹故事，火烧岩石斩龙腰，引山溪水、灌
溉霍童洋，写得如驳笋衣，纤毫毕现，让我倍感
先人筚路蓝缕、创业传承的艰辛与豪气。

古田，一个历史上隶属身份总在闽都福州
与闽东宁德间游离不定的古邑，如今仍说着福
州方言，却划归宁德管辖。千年的县城，因解放
后修造水电站，沉入了大坝上游蓄水的翠屏湖
底。老城沉了，电站建起了，失去旧家园的郑强

生，变成新电站的工人……历史与当下，山河
变幻与时空交集，游弋在《一个人的翠屏湖》
里，仿佛穿越千年，令人感慨唏嘘。九叶派诗人
杜运燮，人类学专家林耀华，一代高僧圆瑛法
师，溪山书院的大儒朱熹……这些如雷贯耳的
名字，不仅是闽东的，更是我心灵上空的璀璨
之星。

一艘船的古县霞浦，一浦霞光斯文地，一
声锣鼓的凤阳（寿宁北路戏），一个人的东湖，
一座城（蕉城）的风花雪月，一片树叶的寿山，
一溪流水香的坦洋，一个人的翠郊……如此之
多的“一”，从闽东山海之上、古今之间，挟着醇
厚的地域气息、传奇扑面而来，捧书而读，掩卷
沉思，真令人目接山川、思接古人，内心翻卷着
三都潮涌般袭来的不灭浪花。

作为诗人气质极浓的新闻从业者和哲思
丰盈的作家，作者既没有像历史学者那样，一
板一眼记录完全真实的历史，也没有像他的记
者身份那样，叙述正能量或悲剧性的史实。而
是从内心观照历史，以极具画面感的语言，筛
选典型断面，感悟洞察千年时光中的闽东人
物，思考一个古府新市的涅槃重生之路，辨析
风云变化中的人性之光与暗、正与邪、悲与喜。
所以，阅读这本风格独特的集子，感觉自己的
内心，一直跟着作者，走进闽东的海边、山坳、
古村古镇、古楼古寺之间，听遥远的故事，闻村
野的风俗，兴致悠深。

作者对沉淀在历史尘烟中的人文故事，有
发自内心的探究兴趣，收集并记录了很多的细
节。这些细节，经过他集叙述、抒情与思辨为一
体的个性化文字的梳理再现，最能折射一地的
人文之光、人性之真，勾勒出文脉的深度和文
化的温度。

如见山河 如遇故人
——读《唯一·宁德》

□刘益清
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陈清河藤铁工艺作品——葡萄篮子 刘伯怡 摄

霞浦县沙江镇滩涂风景 本报记者 林熙 摄 福州三坊七巷衣锦坊流苏树 新华社


