

携手呵护,共祝"儿童节快乐

□黄云峰

又到了一年一度的儿童节。全国各地 的学校和幼儿园等机构精心组织了形式 多样的庆祝活动,很多爸爸妈妈也为孩子 们准备了精美的节日礼物。欢乐的气氛在 荡漾,幸福的笑脸随处可见,让"儿童节快 乐"这五个字变得更加具体。

儿童是民族的希望、国家的未来。为 孩子们打造健康快乐的成长环境,是全社 会共同的责任。查阅史料可知,设立"六 一"国际儿童节的初衷是悼念在战争中死 难的儿童,保障儿童合法权益。身处和平 年代,我们再也不用担心战火与兵燹,儿 童节的主题也因此有了变化,人们除了聚 焦"保护"之外,更多的还是"庆祝"。这一 变化,是时代发展进步的结果,也是我们 所有人的幸运。

与成人相比,儿童的生理和心理均未

发育成熟,自我保护能力较差,因此需要 外界给予更多的关爱和帮助。与过去相 比,现在的孩子生活在"蜜罐"之中,幸福 感早已不可同日而语。但也应看到,也有 少数孩子依然面临各种各样的困难,以儿 童节为契机,大力宣扬关爱儿童的理念, 依然很有意义。

关爱儿童,需要把温暖传递到每一个 儿童身上。幸福是一个相对的概念。我们 生活越幸福,就越应该付出更多的爱心去 关注儿童。前不久,福建省民政厅等15部 门联合印发《福建省农村留守儿童和困境 儿童关爱服务质量提升三年行动实施方 案》,提出要用三年时间,改善农村留守儿 童和困境儿童的生存权、发展权、受保护 权、参与权。从方案中不难发现,关爱儿童 还有很多工作要做。政府和社会福利机构

还需要主动作为,通过制度化的安排落实 关爱之举。

关爱儿童,也需要对他们更温柔包 容。关爱儿童已经是全社会的共识,但近 年来网络上也兴起了一股"厌童"风。比 如,2023年暑假期间,有作家带娃坐高铁 时被乘务员反复提醒让孩子保持安静,只 要有哼唧声,就会被乘务员要求去车厢连

孩子不是成年人,要求他们像成人 一样遵守公共秩序,显然过于苛刻。全社 会都无法容忍孩子正常的哭闹,那么社 会环境对于儿童而言就不可能友好。 1998年,国外《经济学人》杂志刊登过一 篇文章,认为飞机上孩子的吵闹就像抽 烟一样,对他人构成了负外部性。应当对 儿童票课以重税,来弥补其他乘客的损 失。后来,有个6岁的小姑娘给该杂志社 写信说:吸烟能控制,而婴儿哭闹是不能 主观控制的。每个人都是从婴儿长大的, 大人理应给孩子们更多包容。这一观点 赢得了更多人的支持。如今,很多国家已 经出台了法律,将6岁以下婴幼儿的哭 闹声定性为"自然声"。这一做法,很值得

武夷山下 7

儿童节虽然只有一天,但游乐场的 笑声和糖果的味道值得回味一整年乃至 一辈子。对于成年的我们来说,儿童节也 是一次重新感悟童心童趣的难得机会 我们的任务,就是要把关爱孩子的理念 牢记在心,尽量陪在他们身边,呵护他们 成长,将心比心感受他们的快乐与烦恼。 如此,孩子们的每一天都能像儿童节一

小人书

□朱慧彬

我童年时好读书,能读到的大多是 小人书。

夏日的雨天,半卧在藏有小人书 的老屋阁楼地板上,抱着灌了油菜籽 的枕头,或枕或垫在胸部,仰卧、俯卧 随性。雨打在青瓦背上,或急或缓,如 同乐曲,此起彼伏。若是雨点大,叮咚 的声音,如鼓点如音符如踏歌的行板,

上小学低年级,我看的小人书有 素描版的,也有工笔画的,插图下配着 一两行注解,都非常精美。因为都是静 态的,于是我们总是拿了半透明的信 纸临摹,小人书的插图便成了我绘画 的启蒙老师。

雨天的书大多是紧急顺来的,因此 读得也快,大多囫囵吞枣地读完雨就停 了。雨一停,便要下地干活,若是风住雨 疏仍不肯下楼,或者看着看着忘了午饭 或晚饭时间,那就会被父亲拧着耳朵请

童年在灯下读夜书,是绝不敢读 《画皮》《聂小倩》《孙悟空三打白骨精》 等鬼怪志异类的书,生怕美丽的女鬼或 者狐狸精深夜来敲门。

暑期到来时,最快乐的是放牛。因 为放牛季就是农忙季,我爱放牛多半 是因为可以堂堂正正地放下课本独宠

一手牵着牛,一手执着书,牛用鼻 草,吸取天地之精华;我则用目光抚摸 书页,一行行如饥似渴地吞食至甘至醇 的文字,吸纳知识之琼浆。所谓"书中自 有颜如玉,书中自有黄金屋",或许就是 这种不能说不能道的领悟。

在物质匮乏的乡村,能读到的书自 然不会太多,常常一本书要传遍整个村

庄。而一旦得书,那种快意,真如三日不

若是没有书可读,即使到了放牛 的时间,也往往听凭系在树荫下的牛 绕着树桩打转转,一遍遍地发出饥饿 的催促声,也充耳不闻。直到家里的 长辈发了脾气,才放下作业本,极不 情愿地从凳子上起身,憋着一肚子气 迈出门槛。即便是出了门,可那步子 却是慢慢吞吞的。

若是腰里夹了本书,那情形可就 完全不同了,不仅兴高采烈,而且脚 步如飞。

戴一顶草帽,在饱和的阳光下, 在浓烈的光影里,骑牛而行则别有一 番滋味。人在牛背上,牛在风景里。村 道弯弯,溪水潺潺,稻浪麦浪,五谷飘 香;村道两旁、田埂边上,碧草连天, 秀色可餐。那里是美的故乡,那里是 牛的天堂。

骑在牛背上看书,牛是忠实的,是 知晓来回路径的,你不用担心脚下的 路。而在牛背上看书,书是温的,文字是 甜的。在牛背上看书,那是一种慢生活, 是一种可以慢得忘记天地日月、忘却是 非功过、忘怀前世今生的悠游时光。

遇到极好看的小人书,通常会将牛 牵到草塘子里。草塘水草丰茂,各种闪 着金亮的绿植足够喂饱牛肚子。我则与 同伴们躺在阴凉柔软的草坡上看书。 "流水汩汩东去,飞光忽忽西沉",那种 自由自在,那种率性愉悦,可谓人与牛 各得其乐,各得其所。

小学毕业后,小人书便渐渐地淡出 我的生活。后来,父亲要盖新房子,就把 老房子拆除了,阁楼自然也不复存在, 而那些伴我度过美好童年的众多视如 珍宝的小人书也不知去向。



游乐园系列之一(中国画) 陈端

梦幻般的童年,大自然是 成长的温床,而随缘花草,好 比灵动的音符和韵脚,一直叠 加在蹦蹦跳跳的背景里。

我种牵牛花纯属意外。 宅种的花添土,我顺手到小 区取,也许泥中有早年落下 的种子,暗藏生机。立秋后早 上,我推开阳台,防盗网栅栏 攀起一株羞赧的牵牛,小小 藤蔓,挂着几片心形叶,阳光 下绿得发亮,频频向我招手。 接着,也就两三周,发飙的藤 叶向上攀附,分成两三股各 奔东西。喜人的是中秋花开, 近百朵紫蓝色小花,晶莹剔 透,仿佛一百个娃向天吹响 喇叭,喜气洋洋。牵牛俗称喇 叭花,仲夏至深秋开花。我曾

在公园山边邂逅此花,刚睡醒的牵牛好 看,一开一大片,惺忪而无媚态,熙熙攘 攘,一派生机,似黎明的号子唤醒晨光, 恰如魏巍在诗中所写:"每天牵牛花随 着黄昏凋谢,早晨又有千百朵跃上檐 头。谁说牵牛花生命短暂?它就像前仆 后继的战士不愿落后。

在人们眼里,蒲公英是一种会飞的 花,就像昆虫中的蝴蝶。此菊科多年生草

本植物,生长在田间路旁,绿 蓬蓬的,可食可药,小孩子没 有不熟悉的。常见小姑娘手 擎蓬松的白绒球,双眼迷离, 嘬口用力一吹,好风凭借力, 种子纷纷扬扬,在流浪中开 拓疆土,此身安处是吾家。也 是一个春天,我做过一个梦, 仿佛变成翩翩起舞的蒲公英, 向着诗的远方飞啊飞……

小时候,凤凰山是我的 乐园,我和小伙伴常到那采 清明花、摘草莓果,乐而忘 归。男孩女孩玩"过家家",则 喜欢用一堆酢浆草当陪嫁。 酢浆草是一种多年生小草, 绿茎细如尺线,春秋两季连 续开黄花,花蕊似小酒盏;还 有一种紫酢浆更稀罕,晶莹

剔透,是花中"香妃"。时逢"瓜菜代"的 年月,满坡的酢浆草成了我们的点心, 跑累了,孩子们随手拔上一两簇,渠边 洗过嚼嚼,挺解乏的。前两年,我偶尔到 凤凰山,这里早已遍地高楼,儿时玩伴 寻一把酢浆草给我尝尝,咸中微甜又带 点酸,似乎不如一般饮料。然而,望着那 小酒盏似的黄花,我依然认为那是一首 诗,是我童年的最爱。



花

游乐园系列之二(中国画) 陈端

女儿拿到小车驾照,一时还不敢独 自驾驶,就让我带着她"实习"。一趟结 束,她欢欣地说:"爸爸,您当副驾,我充 满了安全感,像小时候学滑板,有您一 直牵着,特别安心!"这份来自童年的信 赖和安心,可能就应合在"美好的童年 可以治愈一生"里。

伴随女儿成长,其实是一个共浴 童年的过程。那时,小手、大手总是拉 着,户外玩耍,上学放学,周末野游, 父女就像一只四条腿的"动物"。大小 嘴巴与耳朵互通着,点点滴滴、细细 密密,信号定向发送,信息准确接收, 你呼我应,活脱脱是最亲密的"儿时 的伙伴"

女儿的童年,先是跟着我"野"。把 她带离电视和游戏,是我的原则。我们 去爬各个季节的山,享受着抓放豆娘、 蝉、甲虫之类昆虫的快乐。就着春花、松 果、秋月、落叶,编排各种天马行空的故 事。她从喜欢听,慢慢地到喜欢编,再到 喜欢说。我则从"主讲"退化成一个"捧 哏",只需把握好赞赏的节奏。一花一 草,一树一荫,生动的讲述,一直萦绕着 我们,把时光填充得快乐且丰盈。"爸 爸"成了一个没有距离、没有代沟的概 念。被鼓励着的小家伙喜欢敞开心怀, 天真烂漫、阳光无限,亲情的建立自此 顺畅深厚

还有就是与游龙板、旱冰鞋、自行 车等一些需要掌握平衡的玩具较量。她 还真是在我"手把手"中,一件一件地 "自然"学会。本以为从没摔过、磕过,会 很难"脱手",没承想反倒因为不曾吃过 苦头,心里没有丝毫阴影,最能顺利地 走向"独立"。不久,她身边冒出了一大 群一起学的小伙伴,他们喊我教练,喊 女儿队长。自此,她对运动,对挑战,一 直都很有信心。

我们还喜欢合作"涂鸦"。一张纸, 她画一部分,我画一部分,就成了共同 的作品。装修阁楼时,我特意用白木板 做门板,然后发动女儿来涂鸦,至今仍 保留着那拙嫩又抽象的"山""水""树" "鸟"图案。"野"着成长的孩子,自有一 份不一样的放松和快乐。

女儿的童年,也始终在向"文"靠 近。很早就在睡前或空暇时给她读童 话故事和成语故事。她一边听一边学 习拼音,渐渐就从单纯地听,发展到可 以拼读。自此,我就化身爱听故事的 "老孩子",经常眼巴巴地,甚至"吵着" 要听她讲故事。童稚的音调,从磕磕绊 绊到流畅;讲述的故事,从朗读到自 编,我一概津津有味地听着,崇拜地感

共浴童年

□远 野

叹着,间或在情节不好推进的时候出 点主意,她便像小溪一样一路欢快地 在童年里流淌着。

上幼儿园后,生活就更加"童话 化"了。我们把幼儿园称为小精灵的 快乐城堡,是个创造美好故事的神秘 宫殿。放学的路,都是从"今天有什么 好玩,哪些最让你开心"开始,一路上 都沉浸在回忆和表述里。小小的脚 步,穿过两条街,爬上七层楼,都没注 意到辛苦。

念小学中年级以后,和我一起"共 创"作文,则成了她的一大快乐。把学校 要求的作文写好,还把生活变童话,杜 撰蝴蝶的旅游路径,编排超市水果架里 的选美,想象嫩芽与春风的对话……念 四年级时,某天她一直等我下班,我一 到家,就拿出一个厚实的邮件,说:"爸 爸,你来拆开它!"这是她首度在作文刊 物上发表了文章——《碗柜里的争吵》。 她描述着收包裹的情形:老师走到我身 边,把它震撼地"放"到我的面前,同学 们都炸锅了,一直嚷着赶紧拆开。我猜 到这是什么,就是不舍得拆,要带回来 让你来拆。如此细节和心思,至今感动 着我,而这样的感动,处处点缀着"我们 的童年"

女儿的童年,从初中开始就渐渐 消退,她的脚步也慢慢地从我的身边 走远。一晃眼,她已是大二的学生了, 切切实实成了"当代青年",却在一趟 练车之后,回味起童年的"安心"。我才 意识到,她并没有脱离童年,而是小芽 长成了树,虽说不再有芽的痕迹,却包 含着芽的全部。得感谢与女儿共浴的 童年时光,让我们一起天真快乐了许 多年。

爷爷爱喝两口,奶奶从 不阻拦,只是嘴上不停地嘟 囔,可她并未停下手中的动 作,抠抠搜搜地斟酒,恨不得 把酒杯放到秤上称一称。

酒倒好了,爷爷便用筷子 蘸上几滴,小心翼翼地放到我 嘴里。那时候,我才五六岁,出 于对酒的好奇,便使劲地吮吸 着筷子。那是农家自酿的客家 米酒,味甜,不烈,可后劲大。 奶奶见状,总会一把拍掉爷爷 手中的筷子,捂住我的嘴巴 道:"乖娃儿,别吃,咱不学爷 爷,不当酒醉子!"

有一次,爷爷一边哈哈 大笑,一边调侃道:"没办法, 没有下酒菜,只能逗娃玩儿 喽!"我这才知道,原来喝酒 是要配下酒菜的。用爷爷的 话说,下酒菜可奢可俭,"奢' 就是荤菜,"俭"就是素菜,没 有下酒菜那可就太寒酸啦!

随着年龄增长,我便有了给爷爷弄

的荤菜,除上山打"野味"之外,就是下 河钓鱼了。河里的鱼虽多,可它们并不 傻,见特制的鱼钩一下水,就精准地一 口啄走蚯蚓,在河面上留下一圈圈"空 城计"一般的涟漪。于是,我只能垂头 丧气地空手而归。那年头,村里还有人 生产玉扣纸。玉扣纸是竹纸,需用石灰 腌制原材料——竹麻。待竹麻腌制完 成后,石灰水便直接排入小河,鱼儿们 就像醉酒的懒汉一样横冲直撞,孩子 们纷纷挎着畚箕下河捞鱼。那样的夜 晚,爷爷便会央求奶奶多给他倒上一

抿得震天响。在我听来,那

下酒菜的想法。 对山里人来说,要想吃上不花钱 杯,然后夹起小孙子捞来的鱼,把嘴巴 声音简直动听极了。

我至今仍清晰地记得, 村东头有一个大鱼塘,里面 养了很多草鱼,还有黄鳝、 泥鳅。鱼塘是村集体财产, 每年秋收后,村支书便指挥 大伙儿放水捞鱼,草鱼自然 一条不剩,黄鳝、泥鳅却总 有漏网的。那时我读小学, 站在鱼塘边看小伙伴们抓 黄鳝、泥鳅,心里便痒痒的, 也想抓上几条给爷爷当下 酒菜。于是,我卷起裤腿战 战兢兢地下了鱼塘。所幸, 鱼塘带来的快乐很快就掩 盖了内心的恐惧。黄昏时 分,我的小水桶便装满了吐 着泡泡的黄鳝、泥鳅。爷爷 高兴极了,连喝了八九杯, 直喝得红光满面。

还有一年秋天,我跟小伙 伴们一起上山放牛。到了山 上,缰绳一松,牛便撒了欢地到处溜达,放 牛娃们漫山遍野地摘野果子吃。自己吃饱 了肚子,我还不忘给爷爷奶奶带点"零嘴" 回家。爷爷就着野果下酒,结果晚上发高 烧。父亲吓坏了,连忙背起爷爷往乡卫生 院跑,事后还把我揍了一顿,警告说不许 再给爷爷弄那些"乱七八糟"的下酒菜。从 此,我的心里有了阴影,再也不敢私自给 爷爷弄下酒菜了。爷爷倒是风轻云淡,一 笑而过,还总在人前夸我懂事、孝顺。

可是,就在我刚上大学那年冬天, 爷爷就一病不起,撒手尘寰。如今,二十 年过去了,每次回老家,我都要带上一 瓶好酒、几个下酒菜,到爷爷的坟头静 静地坐上半天,陪他老人家好好地说会 儿话,好好地喝上几杯。