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端午节近了，人在城市，仿佛也能
闻到故乡的粽香。

是的，舌尖上的记忆，总能消抵岁
月的波澜。人走到哪里，记忆就跟到哪
里。从此，吃哪里的粽子，虽也觉得好，却
少了那么一点老家的味道。

说起来，我最爱吃的还是当年母亲包
的粽子。那时我还是孩子，到后来才知道
包粽子的糯米是要泡一夜的，花生米、绿
豆、豇豆也得泡五六个小时。还有，五花肉
切块加酱油、姜、料酒、糖、盐，同样要浆一
夜。次日一早，把箬叶泡软，洗净，取一片，
折出一个三角，放一勺糯米，再放点豆、花
生、五花肉酱，用手压实，把箬叶从上往下
折叠包好，随之用棉线上下左右绑个结
实，一颗粽子便做成了。若做甜馅的粽子，
食材则为绿豆沙、桂圆肉、红枣等，只不过
绑扎时用的是蒲草，以作区别。记得当年
过端午时，母亲包好了这两种粽子，总是
把甜馅的放进大锅里先煮，因为她知道孩
子们的那点心思。待加满井水，盖好锅盖，
烧开一个半小时后，我的口水已忍到极
限。煮熟后，捞出放进大盆中，母亲便抓一
个甜粽给我，教我用双手捧着，把热气吹
了又吹。但没吹几下，我就迫不及待剥开
淡绿的箬叶，只见绿豆馅里似嵌着几粒油
亮的玛瑙，一股粽香味扑鼻而来，急切地
咬上一口，热而不烫，甜而不腻，黏而爽
口，真是好吃极了。

那时的我，吃了粽子，还要享受胸前
用网袋挂一粒粽子和一颗黄蛋的待遇，
这两样东西，也是当时村里所有孩子共
同的“标配”。这一天，或早或迟，孩子们
都会让大人用艾草、慕香、一点红、木荷
等混合烧煮的“午时水”擦身洗澡、清洁
肌肤。之后，还要在腋下、肚脐和额头，请
大人涂上雄黄粉，以壮身祛病。这一天，
在苔痕斑驳的小巷，或阳光朗照的晒场，
多见小孩们在脖子上或衣扣上挂着网袋
或香袋，有的还内装着鲜桃子，兴奋得前
后追逐玩耍。不一会儿，孩子们又聚拢在
一起，掏出网袋里的蛋，你一个，我一个，
开始“顶蛋”比赛。按规约，谁的蛋被顶破

了，就分一半给对方吃。但也有小气的，
输了撒腿就跑，于是赢的一方就去追，笑
声洒了一路。那些坐在门前已是两鬓斑
白的老人，望着孩子们的身影，恍惚看见
自己的童年，脸上不禁漾起舒心的笑纹。

到了中午，似乎全村人都在家里坐
不住了。一阵又一阵的锣鼓声早把他们
的心给勾走了。男人们更是顾不得吃完
午饭，碗筷一放，顺手抓几个粽子，抬脚
就出门了。一路上，只听得人声嘈杂，互
为问答：快了吧？快了、快了……待赶到
溪边，桥头早已站满了人。于是有的挤在
岸畔，有的下到溪滩，小孩们这一刻都吃
了豹子胆似的，任凭大人怎么叫唤，都猴
子似的爬到树上。其时，虽未开赛，除了
被挑选去当“船手”的青壮年，一些没事
的后生仔趁机在人群中挤来挤去，为的
是接近那些生得标致的未嫁女。连沿溪
蜿蜒的荔枝树，也变得敏感而热烈，微风
稍微碰一下，便纷纷垂下枝叶，去抚弄一
溪的碧波翠浪。

终于，激动人心的时刻到来了。只听
唢呐忽地吹响，瞬间锣鼓齐鸣，岸上岸
下，人头攒动，满溪清波，哗啦扬起；龙舟
两旁，那一柄柄木桨，攥在青壮年手中，
飞舞猛戳，搅得浪花迸溅，水藻纷飞。顿
时，号令声、加油声、呐喊声如雷震颤。而
岸畔翠绿的蒲草，也在此时因波浪的激
溅，散发出不尽的鲜汁野味，使人在日后
很长一段时间里都难以忘怀……

多年来，倘若返乡过端午，总是被怀
念乡俗、追忆先贤的思绪牵引。这思绪
中，有久违的浓浓的粽香，还有艾草、菖
蒲、桃枝、鸡鸭熟蛋生发的鲜味。这一切，
都是我生命中最初的蓄养。当然，后来还
知道，端午不仅仅是一个顺应时序的节
日，更是一种情感寄托和文化传承，也是
古老族谱里年年循环的一页历史，书写
着一方血脉的绵延连亘。

只不过，如今上了年纪，偶尔端午节
返乡，在村头或街巷遇见的人，却没几个
是儿时相识的，且一时还叫不出对方的
名字。于是，讪讪地聊了几句后，互相作
别时，人家说的仍是地道的乡音俚语：

“好吔，你慢走！”而我，却从嘴里蹦出一
句普通话：“再见！”

的确，仔细想想，已经“再见”的东西
太多了。以我来讲，再也听不见父母的唠
叨，再也见不到旧相册里的小伙伴，再也
听不见过去妇女们蹲在溪头拍打衣服发
出的“梆——梆——梆——”的妙音。还
有，母亲亲手做的粽子，胸前挂着的手织
网袋，系在手腕上的五彩绳，以及“顶蛋”
时取胜的欲望，观看龙舟竞赛爬上树干
时兴奋和紧张的心情……

由此想到，人走千万里，仍可以回到
最初的地方，却怎么也回不到当年的感
觉了。原来，时光描摹过的一切，都是不
可复制的。

最忆是最忆是端午端午
□朱谷忠

家乡的端午节，不但时间长，而且有
粽子、煮熟的鸡蛋等节日食物，既有吃的
又有玩的，是孩提时代难以忘怀的佳节。
在莆田，端午节亦称“五日节”，顾名思义
就是五天的节日。这五天分别以相应的
食物来过节，即“初一糕、初二桃、初三
螺、初四艾（蒿）、初五粽”。虽然山区与平
原的童谣表述不同，但都离不开食物。农
历五月初一来临的前几天，农村小孩们
便开始扳手指头数日子，渴望早点吃到
心仪的食物。只是，当时在不少乡村，小
孩们能吃上鸡蛋或粽子，就算是口福。

蛋在中国传统文化中有象征团圆和
生育的意义。《史记》记载，“见玄鸟堕其
卵，简狄取吞之，因孕生契”，印证了这一
寓意。莆仙方言，蛋与卵同音，蛋是卵的
俗称。境内民间有“送生”的礼俗，谁家有
婴儿诞生，亲戚就得给新生儿家送鸡蛋，
一来给产妇补充营养，二来送上祝福。此
外，婴儿离家做客，也要挂蛋兜，用以辟
邪。因为鸡蛋代表喜事，以示庆贺，祝愿
吉祥之意。

端午节食蛋、挂蛋兜的习俗延续已
久，内涵丰富。有谚语称：“立夏胸挂蛋，
孩子不疰夏。”疰夏指常见的腹胀厌食。
传说很久以前，天上有个瘟神，每到端午
节便播疫人间，受害者多为小孩。母亲们
纷纷到女娲庙祭拜祈祷。女娲通知各位
母亲，每年端午，在孩子胸前挂上蛋兜，
可避邪保平安。从此，端午节挂蛋的习俗
逐渐流传开来。每到这天，父母便将煮熟
的蛋挂在孩子胸前，祈求平安健康。

蛋兜是用纱线、毛线或其他丝线编
成的，形状可由不同的几何图形组成。老
者的编织技艺娴熟，只见丝线在他们手
中翻飞，一个个蛋兜很快就编好了。若家
里有五彩的丝线，编出来的蛋兜就会更
漂亮。编好兜，母亲则用其装上红蛋，挂
在小孩脖上。老家的红蛋是桃红的，不刺
眼，代表吉利。

有一年端午节，我嚷着母亲给我编
蛋兜。白天忙活的母亲，只好答应夜间给
我编。晚饭后，母亲从抽屉里找到一小团
有点变色的白纱线，坐在昏暗的煤油灯
下编蛋兜。那一夜，我把新蛋兜带到床上
一起睡，梦中还叫着：我有蛋兜了。

终于迎来期盼已久的初五，孩子们
用“午时水”沐浴后，换上新衣，挂好蛋
兜，走出家门四处“炫耀”。有时，蛋兜好

看会受到赞赏，但小孩们并不在意这一
点，只在意兜内蛋的大小与坚硬。伙伴们
凑在一起“斗蛋”，以鸡蛋尖端为头，圆端
为尾，互相碰撞，比谁的蛋大，谁的蛋硬。
一声“令”下，“对战”双方便拿起蛋兜

“斗”起来。“嗑”一声，如果一方的蛋壳被
撞碎就算输了，直至最后鸡蛋仍没碎的
孩子获胜。输的一方，可以先吃蛋，解口
馋。当蛋壳被击破，我小心翼翼地把蛋壳
一小块一小块地剥开，目不转睛地注视
着蛋兜，心中有一种异样的感觉。

如今，儿时的玩伴已各奔东西，唯有
那些斗蛋的劲儿、稚嫩的笑声，是我们纯朴
天真的童年记忆。而那些早已遗失的蛋兜，
成了我们这代人的乡愁记忆，镌刻脑海。

随着 DIY 盛行，端午节编蛋兜也受
到越来越多年轻人的喜欢。我相信，用蛋
兜过端午这样的传统文化定会绽放风采。

蛋 兜
□易振环

粽叶飘香，雄黄酒浓，又是一年端
阳到。最近，我省多地推出包粽子、做
香囊、赛龙舟等丰富多样的民俗活动。
在满满的仪式感中，大家品读传统文
化，共度端午佳节，也寄寓了平安和顺
的美好心愿。

端午节又称端阳节、天中节、龙舟
节等，既是纪念屈原、伍子胥、曹娥的
日子，也有防疫祛病、避瘟驱毒、祈求
健康等良好寓意。这个节日在多年传
承发展中杂糅了多种民俗，尽管各地
因地域文化不同而存在细节差异，但
所承载的情感和价值观却息息相通，
并以其文化认同凝聚了情感认同。

可时至今日，很多传统习俗和过
节仪式逐渐被淡忘，有的甚至已经消
逝。许多人把端午与粽子、龙舟等同起
来，只知道过节有一天假期，要吃粽
子、赛龙舟，却未必了解兰汤洗浴、悬

艾挂菖、饮雄黄酒、系五色线的由来，
更不必说背后凝聚着什么样的文化内
涵和精神价值，着实令人遗憾惋惜。

关于节日文化韵味变淡的原因，
民俗专家分析说，传统节日植根于农
耕社会，因而当人类由农业文明迈向
工业文明，以农历为依据、在岁时基础
上形成的文化传统就会瓦解。其实，传
统节日和现代生活渐行渐远，除了时
代变迁之外，也与社会转型有关——
随着城市化进程持续推进，人们工作
生活节奏不断加快，对于稍显繁杂的
节日习俗与仪式往往就倾向于删繁就
简。久而久之，传统文化的传承脉络也
就不可避免地出现割裂断层。

只有受关注和被实践的习俗，才
能得以延续。苏轼就曾写道：“虎符缠
臂，佳节又端午。门前艾蒲青翠，天淡
纸鸢舞。粽叶香飘十里，对酒携樽俎。

龙舟争渡，助威呐喊，凭吊祭江诵君
赋。”显然，这种真情实感只有在亲身
实践中才能体会。当前，不少地方积极
组织各种民俗活动，除了常见的包粽
子、做香囊、赛龙舟之外，还包括撞蛋、
扔灾、饮药酒、涂雄黄等，让大家在实
践中体味节日的真义。

没有文化内涵的纪念活动，注定
难有长久的生命力。可喜的是，眼下各
地十分注重挖掘传统文化内涵，比如
强调“吃什么”只是节日的外壳，“为什
么吃”才是节日的内核。大家一边包着
粽子，一边唱着“有棱有角，有心有肝；
一身洁白，半世熬煎”，不仅在方寸之
间了解屈原的一生以及他身上的爱
国、民本等精神品格，也让有关传统文
化在潜移默化中得以传承弘扬。

节日的过法与时俱进，文化内涵随
着时代变化而丰富发展，就能在人们的

心底扎根。如今，各地依托互联网和数
字技术等，积极创新表达方式和传播形
式，让传统节日拥有新的打开方式。诸
如莆田爬龙船、长乐三溪村夜赛龙舟、
石狮蚶江海上泼水节等地域性民俗活
动，不仅吸引成千上万游客到场感受节
日氛围，也在网上收获数千万次的点击
播放量，使节日文化焕发出新的活力。

有人说，端午节就像一片有筋有
脉的碧叶，包裹着华夏儿女既浪漫又
现实的情怀，展示着一个民族灵魂深
处永恒的诗意。有关部门应当梳理文
化符号、载体及仪式，积极开拓创新、
不断推陈出新，特别要根据当代社会
实际和民族文化建设的未来需要对传
统节俗进行传承与移易，赋予它可以
和现代生活融为一体的活力，使之重
新在公众生活中占有重要位置，持续
成为传承民族文化的精神载体。

有内涵的节日才有持久的生命力
□潘抒捷

接近农历五月，绚烂的阳光在宗
祠飞翘的檐角上滴溜溜打转，远处江
上赛龙舟的锣鼓声隐隐可闻，像热辣
的山歌撩得人心花怒放。丝丝缕缕的
艾蒲香从袅袅升腾的水汽中，从半开
半掩的大门后渗透出来，发酵似的越
来越浓郁，汇成溪，汇成河，流啊流啊，
直流到每个眷恋故土的游子内心最隐
秘的角落……

艾草是遍地跑的野小子，春风刚
露头，田间地头房前屋后，哪哪都有它
的身影。叶子青碧细长，齿状分叉似鸭
掌，背面长着灰白绒毛，香气浓烈。清
明前后，艾草叶子鲜嫩得能掐出水来，
乡邻们便呼朋引伴地前来采摘。用井
水淘洗干净，放到锅里煮开，过凉水，
搅打成艾草泥，和到糯米粉里揉匀，裹
上咸蛋黄、肉松或豆沙，揉成圆形上锅
蒸熟，便是惹人喜爱的青团了。一口咬
下去，软糯清甜，满是春天的芬芳。

艾草春日发芽，夏开紫花，秋结细
碎黑草籽，冬日枯黄萎谢，时不时被掐
去芽头嫩叶，也会被整棵拔起晒干药
用。然而，春雨一临，呼啦啦一大片萌
出，没心没肺地在春风里招摇，像极了
粗声大嗓的乡村妇人模样。

菖蒲如邻家土狗一般，温驯地依
偎在山脚边清溪旁，叶呈剑形修长，与
兰花叶仿佛，经络分明，根状茎嫩白粗
壮。撕开叶片，山野清冽之气扑鼻而
来。这个“菖”字，原本就是蒲草茂盛之
意呵！从无肥水滋养，一大片一大片的
菖蒲俏生生地立在水畔，分明就是行
行排排绝代佳人顾盼生姿，饮清风凝
露，伴怪石山泉，怎一个美字了得！

临近端午，精心挑选出鲜嫩粗壮
的艾草香蒲，用红丝线细细绑好，悬挂
在家家户户的门楣上，便是防疫驱邪
的灵符了。大街小巷也有妹子挑着卖，

苗条身形袅娜而来，叫卖声娇嫩如空
山鸟鸣，格外动人。

大灶上柴火熊熊，艾草、菖蒲、鱼
腥草、金银花等五六种香草小心地装
进纱袋，再把药浸泡在大铁锅里，开
水翻滚早已成墨色。系着碎花围裙的
阿婆用苍老的声音呼唤一个亲亲的
名字，银铃般的笑声蹿进门来，但见
整座房子热气腾腾，氤氲着浓郁的艾
蒲香。爸妈提着“药把水”，倒入大浴
桶，抱起猴似的孩子放入桶内，将药
草水一勺一勺地往孩子身上浇。边搓
边冲，孩子怕痒，咯咯笑成一团。家家

户户老老小小，一个个只洗得香汗淋
漓浑身通红似虾公才罢。“五月五日
洗药澡，敢与水牛比赛跑”哩！老辈人
相信，身上的污浊之气灾患病痛都会
随着神奇的香草药汤流走，从此人生
明媚无灾无病！

洗过“药把浴”的孩子们浑身通
泰，穿上父母备好的新夏衣，呼啸着
穿梭在青石板路上，串串欢笑声把蓝
天都擦亮了。“五月五，是端阳。门插
艾，香满堂。……”清亮的童谣年年岁
岁重又响起，他们胸前系着红毛线结
成 的 鸭 蛋 络 子 ，里 头 温 热 的 青 皮 鸭

蛋，随着跃动的身子一下一下撞击着
无尽的欢乐。

多少先祖在山间地头遍尝乡野草
叶，时而微笑，时而皱眉，酸甜苦辣咸
一一尝过。而艾蒲凭借迷人的原香，最
早排着队走向柴火大灶，与每一个烟
火日子紧密相连，丝丝入扣地消融在
乡邻们青铜古菊般的笑容里。

灯火摇曳多姿，我啜饮着与乡邻
们亲昵交谈的艾蒲香草，那些虽经曝
晒火烤却恒久不散的馨香，那些回响
在烟火日子里清越柔暖的希冀，缓缓
渗入血脉，在大地上葳蕤生长。

艾 蒲 香
□戴春兰

（一）
暮色中，它一直在注视我
我们隔着薄雾相互凝望
互换经过岁月甬道的露珠
像阔别重逢的故人

江水有时澎湃不休
在我生命的河床上彻夜奔涌
洗濯着我身体的裂隙
直到把黄昏的豁口
冲洗出一卷远古的图腾

我曾无数次往返在南北两岸
微醺的云翳醉卧在橘林
我把江畔迅猛生长的野艾
以及兰草若隐若现的芬芳
折叠成木浆，投进水里
试图打捞一阕奇丽隽永的乐章

白鹭脚踏馥郁南风
翻阅一层层潋滟波光
我奋力提起锈迹斑斑的落日
刮下三千余晖，抛入
蓝墨水之中
将黑夜里的惊涛骇浪
拧成一柄斩金断玉的长剑

（二）
香草开出来的诗行
没有繁赘的辞藻
蓝天下，竖起聆听的耳朵
静静倾吐清逸芬芳

鹅黄色的新叶
在远山近水恣意生长
船夫手中的木桨

在波心，荡开一圈圈涟漪
江畔，从泥土里
四溢出来的馥郁清香啊
把稻草人空空的衣袖熏了又熏

绿意氤氲的上空
江鸥素来洁白的臂展
远比水中的影像含蕴深远
从潮头迭起的浪花飞沫中
就能瞥见，追逐自由的翅膀
不屑于顾影自怜

（三）
野枇杷拨了拨灯芯
提着一树灯笼
照亮了花海草浪里
蜜蜂振鸣
掀起的阵阵涟漪
白花鬼针高擎着橘色花蕾
携着酢浆花漫作了河

五月，江面越来越澄净
一头叩响夏天的门扉
另一头，蜿蜒在落日宽阔的怀抱
水草丰茂，一行行江鸥和芦苇
落成我笔下的标点。两只白鹭
从流水的琴声中振翼而起

余晖下，江潮不厌其烦地浣洗
一串串寻诗觅句的足音
远山近水敛起最后一抹橘红

我站在江畔，饱蘸一滴
时光的喜悦与芬馥
速写一幅汨罗江暮色图
不远处，一叶小舟正划开波心
驶向蛙鼓虫唱的晚风里

凝望汨罗江
□林秋蓉


