



随笔

# 白云深处

□曾建梅



“白云”风景 张培奋 摄

时更可行。

## 二

距白云村黄氏宗祠几步之遥,是建于民国时期的玉井恒丰楼。楼是一种防卫和守护型建筑。20世纪30年代初,乡村时有土匪出没,村中林秉江先生为了玉井宗族的人身和财产安全,变卖田产,举全家之力建造了三层格式楼。楼四周的门窗上方均安放有毛竹做的枪眼,以防匪徒破门入室。窗户全部采用漏斗式结构,既可防匪,又有利于室内采光。

2022年,当地政府依托原有的生态基础和民国建筑景观,将废旧的恒丰楼改造成树下云音·乡村音

乐厅。最初的设计,是以“音乐厅+展示游廊”等形式,将恒丰楼打造成一个可满足村民群众休憩、聊天、唱歌、跳舞的地方,让这里成为白云人、白云新村民,乃至音乐人的齐聚地,成为白云独属的文化名片。

改造后的恒丰楼保留了历史风格的窗格,从窗子望出去如同自然的取景框,每一帧都是令人心动的画作。院子里有一片高大的枫树,院子外是大片的农田。天气好的时候,有年轻的舞者在枫树下打鼓跳舞;还有学员专程从外地到永泰这个偏远的村子来学习舞蹈。建造者们肯定没有想到,这座用于防卫的楼在若干年后会变成一节乡间音乐厅,院子里每日飘扬着节奏明快的音乐。

当年黄任招摇着酒旗,从官场

退隐乘着小舟回到福州,内心的失落与释然各占几分不得而知。但可以确定的是,今日从城市回到白云乡间的年轻人一定是愉快的。他们内心已经没有了太过严格的城乡之分,一辆小车便可以令他们自由地往返于城市和乡村之间,而这里的生活配套丝毫不亚于城市:快递站、小卖部、餐饮店……

## 三

年轻人被音乐和舞蹈吸引而来白云村。而村中的老一辈人更愿意向人讲述的,是生活在这里的黄氏族人的光辉岁月。黄以胜,县城医院院的退休医生。还乡八年,既为照顾老家的母亲,也在尽一份乡

贤的义务,为外来游客讲解家乡的历史。谈到黄氏宗祠里的那些闪光的人物,他总是热情满满,滔滔不绝。他们中有毕业于马尾船政、在中日黄海海战中阵亡的水师将领黄建勋,有辛亥革命元老黄展云……深入探寻,每一位人物都有着值得书写的故事。

百年民间建筑遗存竹头寨里那精美繁复的木雕、悬钟、雀替、刻入门柱的楹联,家族奋斗的故事以及姬岩上明代文人用笔墨篆刻的集体合影……永泰的乡村保留了最为醇正的传统意蕴,但是最为关键的还是当下生活其间的人。有一批真正爱着乡村,想要为乡村建设贡献力量的人,把乡村振兴当成人生事业在奋斗在创造,这是最能可贵的。

目前白云村主要种植槟榔芋和水稻,但是这些农作物人工成本太高。一笔种植账算下来,似乎比不上到城里务工。落差之大,让村民没有办法安心待在乡下。要振兴乡村,就得想办法引入产业,吸引年轻人回来。

这些年,白云村努力发展乡村旅游,打造了“狮子山下”生态木屋民宿以及白云古街两个示范品牌,还引进专业的公司运营管理,2023年帮助所辖寨里村实现村集体增收。村里还针对不同的引进人才实行差异化考核和优惠方案,帮助各类乡村振兴人才在白云乡安身安心……这些人有头脑、有热情,真正眷恋着乡村,又愿意为之付诸实践,乡村振兴之路正展现着生机和活力。

从白云开车返回时,只见村道两旁山峰夹峙,漫山遍野的桐花开得如雪如瀑,青绿山间不时有血杜鹃鸪惊鸿掠过,乡间有大美啊!如何反哺养育过我们的乡村?如何保护和延续祖辈的遗存?这些问题久久盘旋在脑海中,不能停下思考。唯感欣慰的是,乡村振兴之路漫长,恰如这远上白云之路,所幸不少人已经躬行在途。



百姓记事

# 知味

□黄文卿

中国地广,各地不乏各具特色的美食小吃。家乡漳州的小吃,真是掰着指头也说不完。

经典小吃“蚵仔煎”,煎时要火大油多,起锅时酥脆香鲜,迅速蘸上蒜蓉酱或甜辣酱,心急的人往往热气未散尽,美味已服粘地躺在胃里。吃“蚵仔煎”时,也可配一小碟腌萝卜解腻爽口,漳州也称菜头酸。如果觉得煎海蛎会“上火”,也可以选择海蛎面线糊。除了海蛎,猪大肠、油条粒不可或缺,临起加浇一勺葱头油,香出天际。

夏日里,漳州街头最常见的小吃是四果汤。说四果少了,随着不断创新,四果汤中的配料已有十几种,有各种水果、干果、蜜饯、豆类,等等。西瓜红、莲子白、芋头灰、菠萝黄……色泽多彩,炎炎夏日来上一碗,祛暑降温。特别是年轻人,对四果汤情有独钟,隔三岔五就去吃一碗,清凉下肚,那一刻,蝉鸣仿佛都弱了下去,风从裂开的云缝吹了下来,躁动的世界得以安抚。吃完坐在小店窗前等雷雨过后再走,甚好。

在漳州,逢年过节都可以打卤面吃,没有禁忌。卤面的历史或可追溯到1300多年前,与古城漳州的历史线相重合。大唐将领陈政、陈元光父子入闽时带来了他们的饮食习惯。当地人接纳了随行的中原子弟带来的面食,并不断推陈出新。卤面的面可以是碱面或米粉,卤的那锅汤是山珍与海味的完美融合,契合漳州这座城市依山傍海、山海交融的气质。

卤面成功与否,很大程度上就取决于那一锅汤。汤用大骨熬制,肉丝、笋丝、香菇条、鱿鱼丝、虾仁、干贝等一一放入煮开,越久越入味,黄花菜最后再放为宜。有擅长做卤面的长辈教一秘方,说汤中不能放白糖,要放冰糖。放了冰糖,调了蛋液,最后稀稀的番薯粉慢慢倒入汤中变稠,起锅时用盐、味精调味。汤要慢慢搅拌,否则会粘锅。煮好后舀上一碗,撒上豆芽、芫荽、胡椒粉、蒜丁。不过家人总说我的卤面料太多而汤不足。是的,自家做总感觉真材实料要多要足。但所有事情都需要有个度,没有节制的下料反而不得其法。

受欢迎的卤面店里,汤总是调得恰到好处,不增不减,卤料更是主角。卤料用剪刀剪,大肠小肠香肠、壳肉猪皮笋干,所有配料皆可剪,咔嚓几下搞定。也许是在南方的缘故,漳州小吃中所有卤料块头都算不得大。像豆花、手抓面、锅边糊的卤料亦是如此,不用刀不用砧板,没有什么是一把剪刀搞不定的。漳州豆花可甜可咸,咸的特色还在于搭配了滑顺的粉丝,再加上卤料,想必在全国也算特色了。

食在漳州,这个“食”有山野野蔬、鱼鲜海味、四季之果、美味小吃。漳州小吃是闽南菜系的一个重要组成部分,据说有200多种,其中有50余种荣获“福建名小吃”。咸的甜的、热的凉的、酥的绵的、硬的软的,一篇短文无法容纳。我们不会记得在某个场合吃了什么筵席大菜,却总会怀念那些普通的、家常的味道。实实在在的食物经过时光和思念的浸润变成了乡愁的鼓点弦音,在生命里若隐若现,萦绕不去,成为漳州城特有的文化符号。



读史札记

# 寻找“南夫子”

□周奇伟

自唐而宋,莆地“比屋业儒”,“十室九书堂,龙门半天下”。有“一家九刺史”“一门五学士”“粉榆末五里,魁亚占双标”“一门两公相,五里三待制”等,不一而足。莆人好读书,尚名节。《旧志》谓莆田风俗“俭勤力,衣服古朴,重廉耻,惜行俭,以读书为业。科名之盛,甲于闽中。至论忠孝大节,前辈风概,有足以摩激千古者”。

南宋绍兴八年(1138年)科考开榜,莆田黄公度为状元,陈俊卿为榜眼;73岁的林邓以上榜年纪最大为榜尊,18岁的龚茂良年纪最小为榜幼,时号“魁亚联登,四异同科”。

这一年,莆田的一位儒生没有中举。此时,他还叫林光朝(1114—

1178年),字谦之。落榜后的他揣着自己的孤独,不知所往,但听说吴中陆景瑞曾受学于尹焞,深得道学真谛,便不再以落第为事,踏上追随陆子学道的征途。

宋绍兴十年(1140年),心有所悟,学有所成,思念着家乡的亲人,26岁的林光朝回来了,回到了水南黄石。在族叔林国钧的资助下,他在红泉东井开办义斋,一心聚徒讲学。在东井书堂,在国清塘,在五侯山前的蒲草草堂(金山草堂),在谷城山的松隐岩、竹隐岩,他提起心中那根如椽大笔,开始挥洒天地文章。“艾轩来水南,学者空郡从之,而红泉东井之学闻天下。”四方来游学者,岁不下数百人。”

林光朝没有放弃科举入仕的念头。隆兴元年(1163年),50岁的他始以进士及第。五十称“艾”,故自号“艾轩”。艾轩先后担任左承奉郎、永福(永泰)知县、秘书省正字兼国史编修、实录院检讨官、著作佐郎兼礼部郎官,国子监司业兼太子侍读,后出为广西、广东提点刑狱,因击退茶寇被宋孝宗赞称“儒生知兵”,遂召拜国子祭酒兼太子左谕德。十五年从政期间,艾轩公而忘私,三仕三已,而目的只是“因仕行道”、人世救时。学如夫子,教如夫子,德行亦如夫子,故世人尊他为“南夫子”。

艾轩与大儒朱熹有着诸多交

集。朱熹路过莆田,和艾轩、方翥讲论道学,每次听完都觉得十分振奋,感叹道:“昔见林谦之、方次云说得道理极精细,为之踊跃鼓动,退而思之,至忘寝食。”在朱熹的学问和影响尚未成势之前,艾轩红泉学派是闽地新儒学影响最大的一支。《宋史》说:“南渡后,以伊洛之学倡东南者,自光朝始。”明代宋濂在《黄四如集序》中说:“濂洛中微,考亭未兴,艾轩林光朝倡道于莆阳,从如归市,红泉东井之学乃闻于天下。”

和朱熹理学的旨归不同,有学者认为艾轩的学问更倾向于“心学”。全祖望讲到陆九渊的师承时说:“程门自谢上蔡(谢良佐)以后,

王信伯(王革)、林竹轩(林季仲)、张无垢(张九成),至于林艾轩(林光朝),皆其前茅,及象山(陆九渊)而大成。”却又说:“终宋之世,艾轩之学,别为源流。”(《宋元学案》)明代莆人郑岳认为,艾轩的学术路径独成一派,在朱熹“理学”和陆九渊“心学”之间:“艾轩深造独得,未易易窥,抑犹在朱、陆之间。”

《旧志》载,朱熹曾慕名到黄石水南访学艾轩,并在国清塘题“濯缨堂”和“天光云影”二匾。他的《观书有感二首》说:“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠那得清如许,为有源头活水来。”要得到纯粹的学问,必须直接找源头活水。黄石水南文风有自,朱熹格外钟情,曾留下长诗《群仙社社记》。

陈俊卿比艾轩仅大一岁,是艾轩挚友。后来为艾轩撰写《神道碑》的左丞相周必大说,他所认识的两个莆田人,一个是“博洽刚介”的著作佐郎刘夙,另一个是“道德隆重”的宰相陈俊卿。这两个人从来都不轻易赞许一个人。但是每当谈及莆田家乡人物,刘夙总是说艾轩是他的老师,而陈俊卿则称艾轩是他交往了四十年的“三益之友”。

**玉前村深入开展垃圾分类宣传活动**

近日,泉州台商投资区张坂镇玉前村开展了垃圾分类宣传活动,让垃圾分类理念深入人心。活动中,环卫工人和志愿者们向游客和村民发放宣传材料,并耐心解答他们对于垃圾分类的疑问。除了在景区宣传,玉前村还组织由环卫工人和志愿者组成的小分队,深入到村民家中,耐心讲解垃圾分类的好处和方法,并根据每户家庭的实际情况提出建议。村民们纷纷表示,通过入户宣传,他们对垃圾分类有了更直观的认识,愿意积极参与到垃圾分类行动中。下一阶段,玉前村将继续加大宣传力度,定期开展形式多样的环保宣传活动,为建设美丽乡村贡献力量。

(史洁贞) □专题

**宝盖派出所深入辖区开展反走私宣传活动**

为进一步提高全民反走私意识,共同构筑群防群治反走私防线,近日,石狮市公安局宝盖派出所积极开展反走私宣传活动,多措并举,主动出击,加大宣传力度,营造反走私的社会氛围。活动期间,宝盖派出所民警深入辖区,实地走访沿街商铺,面向辖区群众发放宣传资料,运用实际案例讲解走私行为的危害性,宣讲反走私知识及相关法律法规,一系列的宣传举措深入人心,引导教育辖区群众自觉抵制、积极举报各种走私行为,取得了积极的效果,增强了辖区群众的反走私意识,共同营造了安全有序的反走私社会氛围。

(吴云) □专题

**湖滨派出所持续开展流动人口管理登记及宣传工作**

为加强流动人口服务管理,提升流动人口管理工作质效,6月19日,石狮市公安局湖滨派出所民警深入辖区社区商场、沿街商铺、厂房等外来人口较为集中区域,通过分发宣传手册、播放LED屏、悬挂横幅等方式宣传流动人口管理案例。民警在现场为居民和外来流动人口讲解房屋出租和流动人口登记备案手续等相关规定,同时向流动人口宣传消防安全知识、防范电信网络诈骗知识等,用心用情做好流动人口服务管理和权益保障工作,维护社会稳定秩序。

(康志中) □专题

**晋江举办“寻龙打卡共话安全”主题宣传活动**

18日下午,在晋江崎山公园安全文化园,“寻龙打卡共话安全”2024年晋江“科工杯”主题宣传活动精彩上演,100余名参赛者共同参与了这场主题活动。本次活动由晋江市住房和城乡建设局主办,晋江市应急管理局、晋江市林业和园林绿化局、西园街道办事处、福建省晋江市建设投资控股集团有限公司和中建科工集团有限公司承办。活动围绕2024年第23个安全生产月主题“人人讲安全、个个会应急——畅通生命通道”展开。沿途设有“人人关注安全 人人关爱生命”等互动补给点,参与者既可在这里补充能量,又可参与互动点的安全生产知识抢答和互动游戏,获胜者可获得各种礼品。晋江市中医院120急救车全程保障。

(黄枫) □专题

**东园镇召开人居环境分析会**

近日泉州台商投资区东园镇召开人居环境“再强调再布置再分析”会议。会上,东园镇宣委郭美贤首先通报近期市级考评情况,并逐一指出各社区(村)人居环境存在的问题,进一步明确整改重点及其标准要求,并针对东园镇当前人居环境工作存在的短板加以分析,针对性地提出整改建议。通过PPT演示形式进行详细讲解考评范围、考评标准存在的突出问题等几个方面的人居环境工作重点。最后,该镇镇长骆凯鹏强调,要由环卫办牵头,建立多部门协同工作机制,结合爱卫工作做好考核协调,及时发现和解决问题。各社区(村)要针对问题采取严厉的措施、严格的标准,重点整改薄弱环节,常态化推进人居环境整治工作。(郭惠玲) □专题

**声明**

坐落于后街33号,产权人王人骥(房产证号:5443号)。该房屋于2012年列入后街及第二开关厂项目征收范围,选择安置新港苑、柔远雅苑共计9套安置房。由于该房产系民国23年间办理产权登记手续,根据福州市不动产登记和交易中心文件榕不动产交[2023]52号文规定,对于1987年之前各个时期颁发的产权证不再办理其注销登记手续。现本人承诺,该房产无任何抵押、冻结、经济、法律纠纷,如今后因此发生纠纷,本人愿承担一切法律责任,与征收实施单位无关。现本人申请办理新港苑3#1711、3#1811、3#2011、3#210和柔远雅苑3#1004、3#602、3#501、3#1406、5#502单元共计9套的房产证,如有异议者请在30天内向征收实施单位提出,逾期按规定办理。

声明人:王祥光

**声明**

声明:邓勇房屋坐落在晋安区水头村132号。产权未登记。2017年由福州捷诚房屋征收工程处征收安置晋安区茶园街道北二环东路正荣悦山居(二区)2-2#楼601、蓝光公馆(横屿L06)5#楼605。现由邓勇申请产权登记。如有异议于30天内向征收单位提出,逾期按

规定办理。声明人:邓勇

声明:郑启水(已故)在福州市仓山区城门镇湖际村自建房屋一幢无产权证2010年列入东部新城环岛路项目征收范围。征收期间认定我户成员郑启水、严水英,共计2人口可享受人口政策。2010年郑启水签订编号:0006046《房屋征收补偿安置协议书》,安置面积90㎡,安置于仓山区城门镇前锦村前

锦新苑(东部新城1#A地块社会保障房)1#1101。现安置房已具备申报不动产权证条件,经声明人家庭内部协商,同意以郑启水名义申报上述安置房屋权属。如有异议者可在本声明见报之日起30日内书面向福州市仓山区三江口房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房屋权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。

声明人:郑学

声明:郑学在福州市仓山区城门镇湖际村自建房屋一幢无产权证2010年列入东部新城环岛路项目征收范围。征收期间认定我户成员郑学、林秀霞、郑辉(独生子),共计4人口可享受人口政策。2010年郑学签订编号0006052《房屋征收补偿安置协议书》安置面积45㎡,安置于仓山区城门镇前锦村前锦新苑(东部新城1#A地块社会保障房)9#1602。现安置房已具备申报不动产权证条件,经声明人家庭内部协商,同意以郑学名义申报上述安置房屋权属。如有异议者可在本声明见报之日起30日内书面向福州市仓山区三江口房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议,将由声明人申报安置房屋权属登记。若有人提起诉讼,声明人同意在诉讼期间暂缓申报权属登记。

声明人:陈贞文

声明:陈贞文在福州市仓山区城门镇樟岚村自建房屋一幢无产权证2018年列入樟岚收储地块一、二、三项目征收范围。征收期间认定我户成员陈贞文、廖贵芳,共计2人口可享受基本政策。2018年陈贞文签订编号ZLSC3-3114房屋征收补偿安置协议书,安置面积60㎡安置仓山区城门镇董董一路6号(原滨江滨东大道南侧、南环路东侧)正荣观江樾小区C7#楼710。现已具备申报不动产权证条件,经声明人家庭内部协商,同意以陈贞文名义申报安置房屋权属。如有异议者可在见报之日起30日内书面向福州市仓山区欣建房屋征收有限公司提出。若逾期无人提出异议将由