

序与跋

校园青春写作：奔跑永向前

□傅修海

躁动、激情……所有的自由与浪漫，所有的灿烂与忧伤，都可以在大学里酝酿起无穷无尽的故事，姑且称之为校园青春写作。这里面，就包括福建师范大学文学院学生们代代演绎、接力书写的青春文字。《青春秘响》就是这样一本书，它是又一茬长安学子笔尖下跳动、汇流起来的青春传说，洋溢着蓬勃的青春智慧，汇聚着饱满的青春雨滴。这里有奔放大胆的想象与超越，有苦闷愁情的青涩辗转，也有清澈透亮的哲思论说。尽管有些稚嫩，也许还有点执拗，或许还有点为赋新词强说愁的懵懂，但这就是青春！

什么是青春？青春就是阳光下每一片绿叶的闪光、每一片花瓣的笑靥。众多长安学子，他们欣赏自我，也欣赏万物。什么是青春？青春有秘响，汇聚成勇猛精进的时代足音。奔跑永向前，这恰是青春的态度、青春的力量、青春

的底色。校园青春写作，是大学生文学创作的基本主题。但奇怪的是，很少人会深入思考，这一类书写的生命力何在？他们为什么要写作？如此众多的校园青春写作与青春文字在文学史上究竟意味着什么？

校园青春写作的底色，当然是有青春、敢青春。未老先衰想必也有，但那不应该是大学校园青春写作的常态。事实上也正是如此，不管现在的大学学生的生活条件、教育背景和生存语境有多大的变动，他们总体的创作节奏与他们的生命律动阶段仍旧是匹配的。尽管一代人有一代人的苦闷、忧伤与哀乐，但校园青春阶段大体相似的、为赋新词强说愁的挣扎与困窘，依旧浓烈地呈现在他们的笔下，成为诸多校园青春书写中一种近乎固化的同质性元素。

有意思的是，体态与心态的相似，

并不等于内容的等划一。放眼望去，从文字中明显感觉到后浪们的“强说愁”的程度、力度、浓度，明显与时俱进许多。如果说校园青春写作的“愁”，有不少是心造的幻影。那么，当下校园青春写作的“愁”情写作，写作者的态度明显更为强势、更为自我、更为疏离。他们宁愿在流浪小动物的关爱上，尽力宣示自己的生命哀感，却很少能真切地写出对身边父母亲辛劳生计的共鸣。这里面，也许有一代人的社会、家庭、人口结构造成的深层变化关系，但这一写作群体情感的孤寂、孤独、狭小与密闭单一，却是显而易见的。

也许是因为这种主观与客观交织而成的孤独与冷傲，大学校园书写里的青春，更多是片段琐碎的、外强中干的青春期阵痛的愁闷。

谁在青春阶段没有过迷惘呢？如此这般一想，似乎对此又不必过于为其担

忧。我们所说的这种不必，当然也因为相信他们正青春，他们还青春，每一个都必须亲自经历青春。校园青春写作的动力与必要性，也正在于此。那就是青春的“敢”和青春的“在”。敢于青春，就是敢写敢爱，这是校园写作代代不衰的动力所在。一种来自人类生命本能的向上向前的写作姿态，才是大学校园青春写作让人难以忘怀的地方。

一如奔跑向前的青春，校园青春写作也自然是一种生动的写作。因为他们都有一种精神在，有信仰在，有追求在，有点梦想在。有内涵的动态的青春，自然就是有动力的人生，自然就是七彩斑斓的人生。

既然是青春，那就勇敢向前走吧！无论风雨还是彩虹，勇往直前就是青春最美的风景。当然，校园青春书写可謂是一种最纯粹的抒情。愿所有青春的美丽与努力都能够书写和成就传奇！



泰宁老虎印心崖(中国画) 吴建福

人间草木

山巅之兰

□青色

在福州鼓山之巅，有一种名为“无柱兰”的珍稀野生兰花，它并无倾国倾城之貌，却以旷逸优雅的身姿赢得植物爱好者的青睐。每年五六月月份花开时节，同好者争相往赏。

这是我见过的野外兰之花蕊最为纤细的。它的株高不过半尺，茎节紫翠，上缀十多朵淡紫花萼，幽秀洒然，如起舞的蝴蝶翩然于花萼一侧。实际上，无柱兰与国人所熟知的兰属植物中的春兰、建兰、寒兰决然不同，既无细如剑的带状叶，也无翔鸾凤般的奇葩，但它能带给我们抵御凡尘的力量。

一条山路曲折蜿蜒，绕山巅而过。忽略前面盘山而上的大段路程，车停下的路旁就只是山坡。光秃、干旱是我对这里的最初印象。难以置信，如此贫瘠的土地能孕育出兰花。大生境里别有小天地。蓝天之下，山坡之上，草深荒无路，假婆婆纳、小二仙草、钩突挖耳草、茅膏菜、匙叶茅膏菜在这各自藏蕤生光，又交相辉映添彩。越过这片芳草地，前方便是一壁立的巨石，疏落的长草悬垂而下，苔藓沿石缝滋蔓，一株无柱兰穿石缝而出。令人惊讶的是，其上并无大树荫蔽。它必须直面一切风雨！山顶的一场暴雨、一阵狂风便

“吃沙县”！“吃沙县”？

是的，移居浙江多年的好友在电话里不容置疑，当地人下馆子尝沙县小吃，就叫吃沙县！

福建出省的“美食”有两样极出名：沙县小吃、铁观音茶叶。沙县小吃算得上是一张国际性的名片了，食材新鲜，现做现卖，价格实惠，主打品种扁肉和拌面搭配，人称“情侣套餐”，与蒸饺、炖罐组合，谓之“四大天王”。这四样美味是小吃店的标配，也是客人点餐的标准，干、汤、荤、素冒着热气出锅，让人吃得快意。我那朋友不是沙县人，可因小吃来自三明，有家乡味，于是身在异地跑业务，必不忘光顾，吃得满口留香，吃出浓浓的乡愁来。

这让我想起了第一次吃沙县小吃时的情景。那年端午过后，我和刚认识的妻子结伴去三明。班车到沙县后已是下午四点钟，那日的车站广场熙熙攘攘，人们脚步匆匆，而我却站在一角茫然四顾，疲乏和饥渴同时上身。二十世纪初末，多数的农村还不富裕，我衣袋里藏着不多的钞票，需要在旅途中掂量着花，尽管是第一次带妻子上远门，也不敢胡乱买吃食。

目光在寻觅间发现了广场边上的小吃摊子，露天灶台，侧旁摆着方桌，但没有顾客落座。摆摊的男子可能是新手，在人流中闷声不响，只顾埋头搅拌着锅里的东西，热气在面前不断蒸腾。我上前，见他做拌面，便小心询价。得知价格不贵，就要了两份，彼时还不懂得这就是沙县小吃拌面。男子抓起一撮湿面下锅，同时把酱油、葱花等调料放进盘子，面条片刻间就拌好了，摆到了我们面前。这种面食和我平素吃的炒面、汤面完全两样，浓浓的酱料把面条裹成了面坨，入口有些黏牙，我着实无法形容其味之异。但食后，口齿留香，如喝了铁观音茶汤后的回甘，都是花生的芳香。止不住，再要一碗，虽然已经没有了饥饿感。

沙县小吃远不只“情侣套餐”与“四大天王”这般简单，数千年来，北方汉族的面食文化和南方闽越先民的米食文化在此汇集，米面恋爱的结晶生成了独特的地域小吃，烙上了文化的印记野草般疯长，俘获无数舌尖上的味蕾。比如，取南烛木茎叶捣碎渍米做“青饭”，《八闽通志》载“日进一合，可以延年”；在打好的糯米饭团里加入油盐翻炒的鼠曲草，“艾粿”咸香扑鼻，色如宝石碧玉，叫人嘴馋更眼馋……“三月三、生轩辕”，两者节令小吃均为米制品，最早是用来纪念黄

诗路花语

爱在海边(三首)

□黄国清

让我们目送那条远行的渔船
因为海上鳞光闪耀
宛如幸福的广场

滨海西彩虹大道

我站在这头，你站在那边
看起来就像两个桥墩
彼此遥遥相望
就让相爱的眼神在空中
交织，幻化成一道亮丽的彩虹

让我们眼睛朝下
把彩虹搁在得江岸边
让爱成为铺路砂石
在浪花、风吻、鸟鸣、椰影里
为游客留下七彩的回忆

当月亮跃出祥和的海面
当尘世告别繁忙的白昼
夜色呢喃不已
我会把你给我内心的光亮
就像萤火虫一闪一闪地放出来

彩虹大道，见证这段浪漫的传奇
邂逅以后不一定长相厮守
爱在心头便成为最动人的传说

椰风寨有你的足迹

见不到你长着什么模样
地上的影子也被海风扯掉
但你一定来过这片沙滩
沙滩上的皱纹是你留下的足迹

你把沙子的盐分带走
让它看起来就像甜蜜的白砂糖
你把光嵌入沙子的内心
让它看起来就像亮晶晶的宝石

你来过的沙滩已成为景点
游客以憧憬为翅膀翩翩而来
他们清空悠闲的时光
就是要把你和这片沙滩存留脑海

我愿化作一捧细沙
呼唤你再次把我踩在脚下
把脸过痛苦人生的盐分带走
让我一起扮靓这片小天地



夏花(中国画) 刘丽俊



爱在沙坡尾渔港

就像两条嬉戏的鱼
我们追逐这明媚的春光
游客的眼神如同海水从身上滑落
搁在码头的条石上

渔船就像沙坡尾的嘴巴
风里浪里都诉说着爱的言语
咸湿的人生有醉人的涟漪
也有阳光在水中响沙

港湾可以走向海角天边
这是我们长久的生活希望
岸上有万家灯火
海风又把远处的鱼汛送入心头

爱不一定要相看两不厌
默契是最深沉的爱意

“惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”来到大山村入口处，我心中竟无端地吟诵出这两句诗。

跟着高书记的脚步，我的思绪在大山村的过去、当下和未来之间穿梭。中国传统村落、国家森林公园、省级休闲美丽乡村、省级乡村旅游特色村……一连串金字招牌，熠熠生辉。当年，是一份化不开的浓浓乡愁牵引，这位五十出头的中年汉子，毅然放下红红火火的生意，只身回乡，从治理村容村貌艰难起步，直至现在步入乡村全面振兴的发展快车道。

见到“乡村是没有围墙的艺术馆”这几个白色大字时，我瞬间顿悟：一代代大山人的乡愁，正挥动如椽的艺术之笔，在天地之间，描绘着浓墨重彩的山水画卷。

远处，初夏的大姆山已是翠色醉人！蓝天白云下，浅豆绿、橄榄绿、茶绿、葱绿……各种层次的绿，在大地的调色盘上恣意挥洒，绸缎般尽情铺展，由近及远、自西向东绵延十几座山头，直至天边而意犹未尽。这张被誉为“家门口的呼伦贝尔”的亮丽名片，青绿打底，四季各具情态，招引着一拨又一拨寻访者纷至沓来。近处，梯田层层叠叠，偶尔有不同颜色在绿色的波浪上跳跃，那是埋头劳作的农人直起身子歇息的一瞬吧。三三两两结伴飞翔的白鹭，如同绿涛上翻卷的点点白浪，这一片青绿，瞬间充满了灵动之感。

大姆山脚下的“见山营地”，又是一个寄寓乡愁的载体。在两个大水塘边，几栋两层高的仿古木质小

别墅临水而建；在曲曲折折的鹅卵石小径旁，点缀着三三两两的帐篷，如点点白帆；餐饮、烧烤、茶歇、戏水等功能区一应俱全。“咕咕、咕咕……”，一阵忽然响起的蛙声，突兀地敲打着我们的耳膜，仿佛一下子回到了童年时代。

特色古民居“时光慢厝”也有故

游目骋怀

山水间那一抹乡愁

□蔡立敏



事。几年前，政府与乡贤集资300余万元，对这片30多座清代至民国的古厝进行保护修缮。细细打量这群古厝，最大限度地保留了原始风貌。修葺与改造过程，就是尊崇自然、顺应自然、展示自然的过程，古厝与青山、绿树、溪流等自然景观融为一体。在粗犷拙朴、饱经风霜的肌理里，岁月的风风

雨雨触手可及，有着现代精致的建筑物所难以抵达的最初的生命张力。碎石小径曲折婉转，大小院落错落有致，在大山的怀抱中重新焕发生机，一幅人与自然相携相生、相融相长的和谐画卷。

建于清嘉庆年间，拥有200多年历史的食菜厝，是大山村又一张名片。食菜厝由13座古厝组成，大小房间77间。布局别具一格，规模宏大，保存完整，是福清少见的寨堡式民居，2014年列入第三批中国传统村落名录。食菜厝重修工程于2019年启动，历时两年完成。如今，修葺一新的食菜厝成了“建设美丽乡村，留住美丽乡愁”的生动写照。与食菜厝相关的“要思想、换肠肚”故事、“心型池”与“雌雄榕”的传说，无不以艺术的形式，将食菜厝以及大山人世世代代坚守的家风祖训、家国情怀，融进这一片山水之中。

把“乡贤馆”设在食菜厝，是南岭人独具匠心的艺术之举。古代，杨氏先人立身树德，大山社社名重一时，一门八进士。近代，食菜厝是当年闽中游击队的驻扎地。当代，从众多乡贤的感人事迹中，我们更深切感受到即便走得再远，大山儿女依然记得村口的那棵老榕树，记得村中一幢幢斑驳的石头厝，“乡愁”永远是一根无形的精神血脉，把家乡与游子的心紧紧连在一起。

记住“乡愁”的最佳方式，在于怀想，更在于建设与发展。一代代大山人在乡村全面振兴大道上阔步前行，把一份份沉甸甸的乡愁，镌刻在一片青山绿水之间。