

武夷新语

# 怀一颗平常心

□士心

又到了中考高考放榜季,依然是几家欢乐几家愁!网上一篇推文《分数有高低,人生无高下》,剑指“满屏高分”,戳中网友神经,引得点赞无数。

中考也好,高考也罢,是人生路上的关键几步,但也只是其中一步。越是在这个时候,越是要回归一颗平常心。

何为平常心?简单地讲,就是拿得起放得下,与自己和解,学会接纳自己的不完美。

古语云:“自满则败,自矜则愚。”怀一颗平常心,当做到顺境不自满、逆境不悲伤,这之间的拿捏,恰恰是孩子破茧成蝶的必经之路。

以平常心看待分数。考场如战场,胜败乃常事。保持一颗平常心,不是局外人心态,而是人生大智慧。过不了这道关,难免会紧张焦虑,考前休息不好,考场发挥不好,往往事与愿违。

分数并非教育的全部,无论是否如愿,都是人生历练。孩子拿下高分,固然令人欣喜,但人生路长,还需保持

一份清醒、一份清静,莫让“伤仲永”的悲剧重演。同时,追随心做最好的自己,警惕被蹭流量的短视频裹挟,远离虚幻的“成功秘籍”,毕竟学霸的成功难以复制。只要孩子努力了,哪怕分数不如意,也不必过分在意,更不能揪住不放、抱怨不停。须知,孩子们的压力丝毫不比家长小。比如,今年福建中考语文、数学都偏难,很多考生考到心理崩溃,哭着走出考场。那一刻,有孩子在怀疑,有孩子想放弃。家长们应该做的,不是问东问西、跟着着急,而是一个拥抱、一声鼓励。

以平常心看待专业。选专业,是理想与现实的碰撞,也是一场新的“考试”。如何踢好这“临门一脚”?由于信息供需不对称,加之网红博主的建议五花八门、“天坑专业”的版本不断翻新,考生和家长往往无所适从,不知不觉间,“理想主义”在退潮,“实用主义”被放大。事实上,专业冷热不是恒定的,适合自己的才是最好的。

家长不能急功近利,也不能随波逐流,更不能满眼都是“好钱景”,还是要把选择权交给孩子,尊重他们的真实意愿,多一些“一蓑烟雨任平生”的淡定从容。

兴趣是最好的老师。孔子云:“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”只要有兴趣在,无论读什么专业,都能成才。如果孩子没兴趣,即便是上了重点大学,还可能退学复读,上演赢在起跑线输在终点的悲剧。厦门一考生的选择就令人深思,去年他选物理方向,虽取得了高分,但听从自己的内心,还是“蛰伏”一年,今年选历史方向,一举夺魁。受访时,他眼里都是光。

以平常心看待竞赛。考试过后,家长们感慨最多的,莫过于“如果再生娃,一定走竞赛”。的确,名校自主招生,看重学科竞赛,如果你家孩子确有天赋,这不失为一个好的选择。可是,一味追逐学科竞赛,而不考虑孩子实际,结果弄巧成拙。身边就有这

样的案例,有家长“拔苗助长”,把宝都押在竞赛上,孩子被压得喘不过气,导致严重失眠,不得不含泪休学,听闻让人心疼。

社会内卷,家长不能跟着卷,浮躁心理、急躁心态更要不得。毋庸置疑,竞赛有利于不拘一格选人才。但是,孩子个性有差异,能不能走这条路,关键看是否学有余力,关键看是否真有兴趣,莫因争相“抢跑”乱了阵脚。

修得平常心,成就非凡事。平常心,是历经“见山是山,见山不是山,见山只是山”的明悟与觉醒。古往今来,举凡抱负高远者,必能摆正自己的位置,每临大事有静气,“泰山崩于前而色不变,麋鹿兴于左而目不瞬”。田径赛场上的15岁小将陈妤颀就格外清醒:她虽已化身“纪录收割机”,“比肩”国家队选手,但并不认可“天才”称谓,直言“选择跑步,纯粹是因为热爱”。她眼下的目标,就是被心仪的高中录取。

一颗平常心,如此之美,如此难得。



在故乡平潭,陶瓦石厝随处可见。站在高处眺望,但见古朴石厝与蓝天碧海组成的画面有着童话般的意境,令人心旷神怡,流连忘返。

“平潭岛,光长石头不长草,风沙满地跑。”正如古老民谣所描述,平潭岛上风大,百姓长期遭受海风肆虐与交通不便的折磨。

风起潮涌,斗转星移。跨入新世纪,平潭迎来开放良机,相继建成两座跨海大桥。从此,石厝融入休闲旅游新元素,这里变成了热门打卡地。

踏上平潭岛,时光的钟摆似乎在此凝固了,你会发现石厝刻满了岛民抵御海风的智慧。经过漫长岁月洗礼,他们开始谙熟海风的脾气,于是就地取材,采挖山野上丰富的花岗岩,兼收并蓄福州、莆田、闽南等地建筑特点,在山麓南面或山坳处,用加工好的石块建造房屋,冬暖夏凉。有的屋顶呈波浪造型,再用鹅卵石压在瓦片上,寓意“压住风浪”,祈福渔家人出海风平浪静。

拾步村内,石厝鳞次栉比,错落有致。石头的墙体色调或灰白或淡黄,瓦片或黛青或褐红,明暗相接,冷暖相间;房屋结构或单层或多层,形状或平排房或合院布局,浑然天成,极富美感。每一处风景,每一处角落,都仿佛在诉说古老的故事。

静卧山野海边的石厝,还原了自然斑驳底色,光滑润泽,返璞归真。而木麻黄、番石榴、苦楝树等点缀,古井、小溪与青石块铺就的巷道交织其间,自然淳朴,相得益彰。

石厝是海岛沧海桑田的见证,也是百姓坚固的栖身之所。每每念及这

游目骋怀

## 结庐石厝

□周而兴

些勤劳智慧的石厝建造者,总是让人肃然起敬。

早年海岛的山野上,常常出没“打石”工匠帮,他们用磅锤、铁钎捶打花岗岩大石块,在一阵叮叮当当悠扬的敲打声中,一块块粗壮的石料应声劈开。那些技艺娴熟的盖房工匠,手持泥刀、小铁锤、水平尺等工具,忽上忽下垒石抹泥,忙碌数天,一栋石厝便矗立在眼前。石厝坚固耐久的气质,也融入积淀成勤劳刚毅的平潭人的精神气韵。改革开放后,岛上年轻人纷纷外出,走南闯北打拼。

光阴匆匆,乡人念旧,他们不管是事业有成还是生活平淡,皆默认石厝这个故乡特色的标识。虽然石厝建设与修缮已纳入当地政府严管范畴,曾经敲打石头的叮叮当当声,渐渐寂然无闻,但乡愁的象征元素依然延续长存。

“结庐在人境,而无车马喧”,在平潭仿佛看到了陶渊明笔下的世外桃源。山海相依,结庐石厝,让人感到一种心灵的宁静,何其惬意!

新人新作

## 在风暴中飞翔(外一首)

□石头

雨  
肆虐地击打着它的翅膀  
风  
呼号着让它改变方向  
在这雷雨交加的夜晚  
看不见一点星光  
前方  
是一片水雾迷茫  
夹杂着的  
是沙石与残砖

执戈,守望  
回忆没有归期的故乡

一声声的祈盼  
伴着烽火里的回望  
锐利了矢的光芒  
嘶鸣着马的牵绊  
注定面对风雪与长鞍  
刀光剑影里的小桥流水  
是他终身的倚仗

它  
一次次地展开翅膀  
又一次次受伤彷徨  
但远方的呼唤  
却又勾起了它心中的火光  
它  
要在风暴中飞翔  
哪怕前途漫漫  
即使找不到家的方向  
也要昂起头  
面向南方

叶落,花残  
他披着旌旗  
回到了她的身旁  
凄切的哭喊  
回荡在整个村庄

在那光影里  
年幼的孩子  
拿起了父亲的执戈  
策马  
飞向了天边  
飞向了从未想去的地方

做鹰  
便要有鹰的担当  
做鹏  
就要有展翅的志向  
那风雨  
会历练它的翅膀  
让它更加健壮  
能穿越风雨  
跨越波浪  
振翅高飞  
在这风暴中翱翔

### 守望

长夜漫漫  
北国的灯光  
照亮着守夜人的胸膛  
长城的北方  
是狼与熊的故乡



7月新人 陈致远,笔名石头、禾成,出生于1998年,毕业于清华大学,热爱大自然,热爱灯火里的浪漫。作品散见于报刊。本文为新作之一。

轻灵短章

## 水的叙述

□郭幼春



(一)

我的故乡,左边是富春溪,右边是龟湖。被清澈的河水托举、环绕,插着那山那海的标签,汇集、奔忙、前行。

水的逻辑在低处。所以,故乡从低处的清澈水面娓娓叙述乡村振兴的故事。

一滴水的最初愿望是甘露。或许可以浇灌龟裂的土地,或许留给需要跋山涉水的远行者补给。一滴水的价值,与阳光共舞,承载逐渐澄澈的话语权。

故乡,搬运了一叶又一叶的古往今来,那一路水的歌声,搁浅在沿岸码头,已被一群群白鹭拍打出柳暗花明又一村的仙境。

千年樟树老了,但成为河岸阴凉小径最愉悦的悠闲福道。湿地,关注着鱼

的天堂、候鸟的迁移。富春溪与龟湖,关注着月亮的圆缺、生命的珍贵。

河滩的鹅卵石有年轮,体内刻着一波又一波的潮汐。听涌动的潮汐或近或远,渐入佳境,和水的叙述一唱一和。

水的深处,怀抱无数的暗流,只有一尾鱼的畅游,可以自由地叙述城南与城北城市发展的足迹。水,庇护着鱼的自由。一滴水的告白,需要鱼来证实。

(二)

一道皇帝的圣旨:敷锡五福,以安一县。一晃已度过800年光阴。

长音遗落在水涧,耽于温暖的词句在富春溪红润的舌尖回味无穷。星光踟躇,方言在执念中执拗地发芽,而更远的水程,抵达故乡母体的胎盘,横越丘陵峡谷。

我的故乡,在水的茶园奔跑,与一叶雨露产生万物的私语。那山,有乡愁在沉默。我披一身五福临门的朝阳,沐浴母爱的慈祥,在水的岸边阅读。

(三)

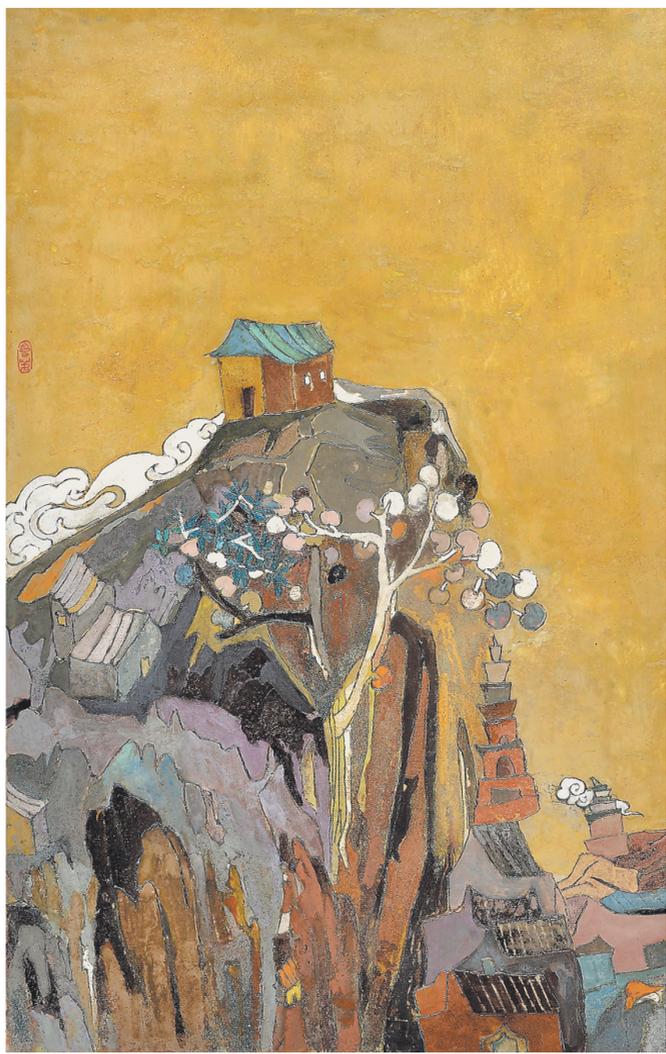
我看老了仙岫峰,仙岫峰也把我看老了。古道仙岩岭,一脉相承于母亲的摇篮。横贯白云山,起伏在我万水千山的怀抱。

纵横白云山脉的无数山峰,不论高低,只是天空倒扣在大地的脚杯,顺势东南经纬形成无尽的神奇与奥妙。一束光透过云层的缝隙,翻滚在丘陵河谷,仿佛欢腾,也仿佛在奔跑。

背山面海。一排排浪花踩着阳光走来,那么多闪耀的光斑在树与树之间奔跑,在叶与叶之间欢聚,甚至从水的波涛里也传递出欢欣鼓舞的篇章。

富春溪畔——夜空有月,身边有灯。

只有水的证词是永恒地留下百姓的叙述。在澎湃中沉思,在感恩中低吟,一步一台阶的旋律,穿梭在河滩沿岸百年香樟树自然氧吧的深呼吸中。



岩·黄(中国画) 郭维奇

相和全部。  
阅读过程中尤为令我感慨的是,司马光是幸运的。书中写到,他奉旨“对‘上起战国,下终五代’的漫长历史进行梳理,专取‘以鉴于往事,有资于治道’之事以成编年史书”。此事固然工程浩大,殚精竭虑,好在英宗、神宗真的想要有这么一部书,是

他们要求司马光去编撰此书,且在人员、场所、物质诸方面给予大力支持,甚至“每开经筵,常令进读”。换句时髦的话,他们对于这本书,是真爱。倘若不能做到这一点,又如何侈谈对于书中所阐释的治国之道能够“真信真用”?

而更多的后来人,进化得越来越“聪明”了。他们或许也相信“以史为鉴,可以知兴替”。但他们更知道,许多历史规律都有一个致命的缺点,那就是前人栽树,往往得后人才能乘凉。而人生苦短,聪明的他们,才不想浪费力气去栽这种无法立竿见影让自己享受到阴凉“的慢树”呢。难怪帝制时代,“善可为法”者实如凤毛麟角,“恶可为戒”者及随波逐流的庸者不胜枚举。

世上有这么一些人,他们眼里的智慧,和《资治通鉴》中所讲授的是不一样的;他们眼里的是非,和我们所理解的是不一样的。据说,袁世凯临终就曾忏悔:“恨只恨我,读书时少,历史时多。今万万有事,皆由我起。”这“读书时少,历史时多”真是道尽在权力场上顺风顺水者的秘诀——只相信现实教给他们的丛林法则,一心只求当下显贵,哪管书中千秋大义。就像网上那个微信表情图:“你说的好有道理,可我就是不听。”如何指望他们真能“资”“治”“通”“鉴”?

君莫问,谆谆“臣光言”,此后谁复听?唯愿河清海晏、大道得行;更愿有更多的智者如作者般采得百花酿成蜜,庶几可以进步前贤,启迪后人。

读书札记

## “读书时少”奈若何

——读宋志坚《〈资治通鉴〉阅读笔记》随感

□林永芳

在杂文界,宋志坚先生可谓“天下谁人不识君”。他厚积薄发,著述甚丰,仅我读过的就有《老宋杂文》(上、下卷)、《老宋杂文续编》(上、下卷)、《周易居礼记》(上、下卷)等。最近,他又推出一部33.5万字的新著《〈资治通鉴〉阅读笔记》。读之,不禁感慨——作者是以怎样的毅力,以病痛之躯,坚持阅读,勤于梳理,广泛查证,写下了这一篇篇知人论世鞭辟入里的文章。这是心血之作啊!念及此,每读一行,更增感慨。

这本阅读笔记,辑录的是作者以近三年时间读完294卷近400万字巨著《资治通鉴》之后的智慧星芒。事实上,作者以《资治通鉴》为线索,旁及其他众多书籍与史料,彼此参照,钩沉稽古,发微抉隐,条分缕析,取是舍非,倾己所学所见所思,凝成独到之得。而每有一得,辄令读者有所悟。譬如对邹忌的“两面”予以参照素描,人性之多维跃然纸上,令人慨叹——世上哪有什么黑白分明的“好人”“坏人”?脸谱化、贴标签,难免误事;而对“毛遂自荐”的质疑,则进一步提醒我们,那些耳熟能详的定论未必就是真

