

随笔

盛唐友谊的“李杜”诗篇

□柯冰悦 董建国



盛唐气象的璀璨帷幕,是靠两位天才诗人展开的。

一位年少时便自比大鹏,一首《大鹏赋》写尽内心疏狂。在这首赋中,他表达了其志向如同大鹏展翅:“斗转而天动,山摇而海倾。”大鹏张开双翅高飞时五岳、百川都在它的脚下,不仅如此,天地、高山、大海,乃至天上的雷电都无法与大鹏争雄。

青年时,他又写道:“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。假令风歇时下来,犹能簸却沧浪水。世人见我恒殊调,闻余大言皆冷笑。宣父犹能畏后生,丈夫未可轻年少。”他就像庄子笔下的鹏鸟,恣意放浪,逍遥于唐诗的江湖里。

另一位则不同,在他七岁第一次作诗时歌咏的就是凤凰。他说:“七龄思即壮,开口咏凤凰”,成为大唐诗歌王国里的凤凰乃是他的愿望。从此,凤凰的长歌短吟,给他的诗歌定下了基调。

他是李白,他是杜甫。

(一)

公元744年,唐天宝三年,越过了无数山丘,诗国里的大鹏和凤凰终于在洛阳相逢了。这是他们命运的第一次交汇。

这一年,李白四十三岁,已经名满天下。此前刚刚结束他在长安风光无限的生活,被唐玄宗赐金放还。

仕途的失意,老朋友贺知章的归隐,再加上高力士等人的排挤,使李白由初入长安时“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的豪情,变得落落寡欢。

杜甫三十二岁,刚刚崭露头角。经历科举失败后,他在洛阳做短暂的停留,然后向着下一个地方出发。

失意人遇见失意人,伤心人都在天涯。在洛阳的日子里,他们白天相携游玩,晚上纵情饮酒,相谈甚欢。

两个天才诗人的偶然相逢像灿烂的阳光一样扫清了各自心头的阴霾。这次见面,被现代诗人闻一多形容为“青天里太阳与月亮走碰了头”,认为这是堪比“老子见孔子”的一件文化盛事。

这年秋天,杜甫和李白又在梁、宋二地相见,并且与诗人高适邂逅,于是他们三人欣然同行。登高怀古,饮酒宴乐。兴致来了,便纵马到郊外,尽情地骑射打猎,喝酒吟诗。

分别后,杜甫庆幸与李白相遇,同时幻想着能重聚。于是写下:“渭北春天树,江东日暮云。何时一樽酒,重与细论文。”

次年,李白邀请杜甫来同游齐鲁,杜甫欣然前往。他们一起登高怀古,求道访隐,饮酒赋诗。“醉眠秋共被,携手日同游”,白天结伴携手一同游赏,晚上举杯醉饮而眠,朝夕相处,无话不谈。

长亭外,古道边。冬天即将来临时,李白和杜甫二人又分别了。李白在分别之时写下了“何时石门路,重有金樽开”的诗,但金樽没有再开启。他们谁也没想到,这是他们见过的最后一面。

(二)

离开朝堂的李白,再也不用浪费绝代才华写颂诗了,他与桃花潭边的村民汪伦,五松山下的农夫无拘无束地交往。广阔的江湖成了大鹏的宽广天地。

此后,杜甫又赶往长安参加科举,可权相李林甫为了排挤人才,竟然授意让当年的考生全部落榜,导演了一场“野无遗贤”的闹剧。杜甫四处奔走,可收效甚微,就这样困于长安十年,生活日益困顿。公元755年,杜甫终于被授右卫率府兵曹参军,回家探望妻儿时,发现小儿子已经被活活饿死。他含泪写下《自京赴奉先县咏怀五百字》,叹自己,也在叹整个乱世。

就在李白、杜甫分别整整十年之后,安史之乱爆发。他们和唐代,都已经青春不再。李白带着妻子先是西奔入秦,又转到江南,隐居在庐山修心。在路途途中,他写下:“西上莲花山,迢迢见明星。素手把芙蓉,虚步蹑太清。霓裳曳广带,飘拂升天行。邀我登云台,高揖卫叔卿。恍恍与之去,驾鸿凌紫冥。俯视洛阳川,茫茫走胡兵。流血涂野草,豺狼尽冠缨。”

这首诗虚构了一个虚无缥缈的仙境。李白写到他在游仙的过程中,看到了中原地带

(三)

仿佛是命中注定,在战乱中,他们走向了各自的归途。唐肃宗平定李璣之乱后,李白被拘于浔阳狱中。此后,被判罪流放夜郎。一年多以后,唐肃宗因关中旱发布赦令,在巫山附近白帝城的李白得到遇赦的消息,忽然觉得自己像一只脱出樊笼的飞鸟,立刻回身从

叛军横行,表达了诗人对安史叛乱的谴责。前十句虚拟游仙之事,后四句忽然转入现实,前后形成鲜明对比。

相比于李白的浪漫,杜甫则抽离出来,开始冷静地观察社会。他在战乱中流离,几经辗转。更见到无数因为战乱而失去家人,失去住所,吃不上饭的穷苦百姓。他为苦难的大地投注了同情,用笔去记录下百姓的疾苦,写出了《三吏》《三别》,写下“万里悲秋常作客,百年多病独登台”;写下“感时花溅泪,恨别鸟惊心”。

在飘摇的乱世中,平民的苦难、纷乱的战火……有太多痛苦的事情,像一簇又一簇野火,点燃了杜甫生命的草原。他在这苦难里深深扎根,在火里一次又一次涅槃,写下如泣如诉的诗篇。他又一次在《凤凰台》中,以凤凰自比:“我能剖心出,饮啄慰孤愁。心以当竹实,炯然无外求。”

杜甫逝世前一年,即大历四年(769年)秋天,在潭州作《朱凤行》,这也是诗人最后一次歌唱凤凰——距离他第一次吟诵《凤凰》诗篇已有五十一个春秋。“君不见潇湘之山衡山高,山巅朱凤声嗷嗷。侧身长顾求其群,翘舌口噤心甚劳。下殿鸟在罗网中,黄雀最小犹难逃。愿分竹实及蝼蚁,尽使鸱枭相怒号。”自己翘舌口噤、劳心竭力的凤凰,简直就是诗人自己的象征。

李白和杜甫的诗作成就更高,谁的才华更佳?这一直是容易惹起争议的话题。从元稹写的那篇著名的《唐故工部员外郎杜君墓志铭并序》起,这个争论就一直没断过。当然,更客观的评价是二人各擅胜场。正如严羽所说“子美不能为太白之飘逸,太白不能为子美之沉郁”。杜甫和李白并不需要分出胜负,而是在执手相见中,呈现出了唐诗的绚烂时刻。

时,鹰爪般扎进石缝里的树根,必须付出比平常更大的力气,才能使树屹立而不倒。当然,最终也有些柔弱的树枝禁不住大风的肆虐,落在了悬崖下的桥头路中。

冬天的寒冷也是对树根力量的考验。纷纷扬扬的白雪冰冷地凝结在树枝上,枝头每多落一粒雪花,树根就得被石缝多勒出一道疤痕。有时为了“自保”,也不得不断了个别被雪重压的枝条。

树根喜欢春天,也喜欢秋天。春天石缝里潮湿起来了,树根欢喜地分水输送到每一条枝叶,蓬勃起绿色的生命。秋天的凉风,温柔而有力地疏去黄叶,积蓄起力量。

看着悬崖上的树根,也想到曾看过的根雕作品展。那些平时不怎么上眼的树根,在艺术家手里却成了栩栩如生的人物或飞禽走兽,被赋予生命。

其实,树根们压根儿没想着要成为艺术作品而受人观赏,它们只是默默承受着生命中的际遇,努力成长,努力向上,恰如悬崖上的树根,奇特的形状谱写着令人钦佩的生命赞歌。树根如此,人亦如此。

百姓记事

树根的力量

□蔡光

风风雨雨几十年过去,那几棵树还在峭壁上。岩壁上缺土壤,少营养,也没长大多,倒只为那峭壁点缀出了几抹青葱的颜色。

也许是老天的刻意安排,才使这些树将生命和梦想一起嵌入那堆岩石里。说是为自己而生,却也是为悬崖而活。或许它们也曾有过饱满的梦想,想着像其他树一样把根扎进平坦而又肥沃的土地,茁壮成长为枝繁叶茂真正意义上的大树,也省却了日夜的胆战心惊。

有次,从山的半腰斜着绕道到了崖顶,才得以与那些树近距离接触,看到它们“庐山真面目”。那几棵树的根部没见到泥土,只覆盖着一

些枯枝败叶。它们的根有的顽强地伸入岩石裂缝深处,有的顺着岩石表面裂口不停地生长,展示出极强的生命力。树根像血管一样在岩石缝隙间隆起,一边吮吸着石缝里的水分,输送到枝叶上去,一边牢牢抓住岩石,不至于倒下悬崖。

一年四季里,夏天最是考验树根的信念和意志的。炎热和暴晒之下,石缝里水少了,树根得伸进更潮湿的地方,最大努力和限度给树枝供应水分,保证生命长青。当然,最具挑战的是台风的来袭。沿着溪流刮来的呜呜作响的大风,把树枝吹得摇来晃去,看似就要从悬崖峭壁上倒下去,却又反弹回来立住。此

时,鹰爪般扎进石缝里的树根,必须付出比平常更大的力气,才能使树屹立而不倒。当然,最终也有些柔弱的树枝禁不住大风的肆虐,落在了悬崖下的桥头路中。

冬天的寒冷也是对树根力量的考验。纷纷扬扬的白雪冰冷地凝结在树枝上,枝头每多落一粒雪花,树根就得被石缝多勒出一道疤痕。有时为了“自保”,也不得不断了个别被雪重压的枝条。

树根喜欢春天,也喜欢秋天。春天石缝里潮湿起来了,树根欢喜地分水输送到每一条枝叶,蓬勃起绿色的生命。秋天的凉风,温柔而有力地疏去黄叶,积蓄起力量。

看着悬崖上的树根,也想到曾看过的根雕作品展。那些平时不怎么上眼的树根,在艺术家手里却成了栩栩如生的人物或飞禽走兽,被赋予生命。

其实,树根们压根儿没想着要成为艺术作品而受人观赏,它们只是默默承受着生命中的际遇,努力成长,努力向上,恰如悬崖上的树根,奇特的形状谱写着令人钦佩的生命赞歌。树根如此,人亦如此。

心灵驿站

在古镇遇见

□白荣敏

在霍童古镇,能遇见谁?

遇见六朝时的左慈、葛玄、陶弘景,遇见唐宋时的司马承祯、白玉蟾。我们来的时节,正是酣畅的雨季,霍童溪丰沛充盈,水面上蒸腾着浓浓的云气。据说霍童溪一年四季经常这样云气升腾,因此得了个“仙巢”的雅号。

在这里,还能遇见黄鞠。黄公原为隋末谏议大夫,因避祸而南迁,隐居于霍童。他精通地理,善治江河,带来中原地区的先进文化,尤其是水利灌溉技术,使霍童谷地变成沃野千顷的人间乐土。据说黄公当年开凿引水涵洞,仅凭锄挖锤敲,一寸一寸地掘进。他的两个女儿因此误了婚期,终身未嫁。文明的积淀和文化的发展,恰如百川归海,在冲破重重艰难险阻中跌宕前行,并不断强大。

在霍童古镇的山边,还能遇见宋代的陆游和明代的谢肇淛。陆游虽新任宁德县主簿,但依然眉头紧锁,这位“志在恢复”且才华横溢的爱国诗人遭逢了国家的不幸、科场的失意以及家庭的流离。来宁德任职之前,他在老家绍兴和爱妻唐婉的美好婚姻被生生拆散。谢肇淛一直不称心于晚明的官场和生活,这位有良知有追求的诗人学者想必内心一定是压抑和痛苦的。他们来霍童,是寄情山水、寻找心灵的慰藉吧。人总有遇到沟沟坎坎的时候,那就找一处美丽的山水歇一歇。

再接着,还遇见一拨又一拨的诗人,在霍童溪畔的云气村。他们高声吟唱自己的诗作,这还不够,还在溪滩的石头刻诗。那些个透着诗韵的石头,被汹涌的溪水淹没时见不着,但却能看到水面上氤氲的诗意。难怪,这个地儿后来干脆被叫作“云气诗滩”。

就这样走下去,霍童古镇里长长的街巷就像一个没有尽头的时光隧道。走在街巷,仿佛面对着时光的走向逆流而上,一直走进了古镇历史的深处。身边的一切都是旧的,只有我们自己是的新的。

突然想起戴望舒的那句诗,希望相遇一位丁香般的姑娘。这是多自然的联想啊,此境此情,在古镇的雨巷里!

果然,终于还是遇见了一位奇女子。一拨人走到一座老屋前,像是有一股引力,大家鱼贯而入。里面果然别有洞天,这是一座典型的闽东民居,自成单元的大户人家的小宅院。院子先是一个矩形的天井,天井底下的平地近旁廊道里摆放着一盆盆兰花,高洁清雅。过了廊道就上了厅堂,壁上的一幅幅字画夺人眼目。中堂一副“海为鱼世界,云是鹤家乡”篆书对联,其余均是国画,均非一般之作,看着极顺眼舒心。不禁令人感叹这古镇老街竟然隐藏着一位这样的丹青高手。

书画的作者是被称为“闽东三才女”之一的潘玉珂。她生于清末,长于民国,青春飞扬时外出求学,以身上所蕴藉的家乡灵气接受书画艺术的熏陶,先后师从潘天寿、黄宾虹这样的大师。中年返乡隐居霍童,淡泊名利,心静如水,借水墨丹青以抒怀,笔耕不辍,创作不止。外面热闹的世界和安静的家乡,曾经光鲜的日子和古旧的老屋……我不知道潘玉珂如何消解人生这巨大的落差。但这霍童古镇,的确能安顿心灵!



古厝一角 本报记者 林熙摄

诏安税务:项目管家助力新质生产力发展



7月10日,国家税务总局诏安税务分局项目管家团队到传光光伏科技(福建)有限公司开展税收服务,走进生产车间,实地了解新能源科技项目建设及投产情况,因时制宜向企业辅导税费优惠政策,助力新质生产力发展。 □专题

一、查阅方式和途径:网络链接: <http://rise.cnpc.com.cn/bjzysj/wsgs/202407/1b06f78b2d8e418999f2aa701b5493b8.shtm1>。纸质版与建设单位联系索取。二、征求意见的公众范围:受本项目影响的以及关注本项目的单位和个人。三、公众意见网络链接: <http://rise.cnpc.com.cn/bjzysj/hjyx/202201/ac5dc5df267d48918797d45bb8626ea2.shtm1>。四、提出意见的方式和途径:①电话反馈;②发送电子邮件;③邮寄信函。请注明发表日期、真实姓名和联系方式。五、提出意见的起止时间:公示之日起10个工作日。六、联系方式:建设单位:国家管网集团西气东输分公司,上海市浦东新区世纪大道1200号3202,郝一博,13761798694,邮编200122,邮箱:haoyb@pipechina.com.cn

国家管网集团西气东输分公司

泉州台商投资区百崎乡:持续开展“塑颜行动”,助力人居环境整治再提升

近期,为持续推进人居环境整治工作,百崎乡组织各村以高度的责任感和使命感,坚持问题导向,通过实地巡查,查找环境整治的痛点难点,深入剖析问题根源,针对存在问题对标落实整改措施,同时,强化整改督导,确保每项整改任务落到实处、取得实效。此次“塑颜行动”重点清理卫生保洁死角、建筑垃圾和陈年垃圾堆,清除道路沿线的杂物杂草落叶、牛皮癣广告,集中清扫垃圾,清除可视范围内垃圾。据悉,此次共清理建筑垃圾堆20处、房前屋后杂物堆50处、卫生保洁死角30处,同时清运各类垃圾量20余吨。 (黄津津) □专题

福清东张镇:助力环境整治,“小网格”发挥“大作为”

近年来,福清市东张镇以推动基层治理网格化为契机,加强党员网格化管理与人居环境整治深度融合,紧盯辖区环境卫生整治短板弱项,以“小网格”助力环境整治“大作为”。

东张镇将全镇细分为79个红色网格,每个网格由党员担任网格长,负责日常巡查,并通过积分制激发群众参与热情。村民参与环境整治、垃圾分类等行动可获得积分,积分可在“积分超市”兑换商品,形成正向激励机制,提升了环境整治的效率。目前,东张镇人居环境显著改善,古镇面貌焕然一新,群众获得感、幸福感不断提升。 (融闻) □专题

遗失声明

夏明进的原房屋坐落于晋安区鼓山镇,2017年与福州捷诚房屋征收工程处签订拆迁补偿安置协议书,安置于长风佳园5#605、5#505的协议书、结算单不慎遗失,现声明遗失。

声明人:郑宝丽

资产处置公告

中国信达资产管理股份有限公司福建省分公司拟对福建龙岩麒麟丰百货有限公司债权进行处置。截至2024年6月30日,该债权总额为26,632,799.16元。债务人位于龙岩市九一路18号,该债权由福建省龙岩龙化化工有限公司(破产重整中)、福建紫金建材有限公司、郑振水、郑振欣提供连带保证担保;福建紫金建材有限公司以龙岩市新罗区中城中山路麒麟丰商厦地下一层,建筑面积1306.33㎡设置抵押担保。该债权的交易对象为法人、自然人及其他组织,并应具备一定的资金实力和良好的社会信誉等条件,但不属于国家公务员、金融监管机构工作人员、政法干警、资产公司工作人员、债务人管理人员,以及参与资产处置工作的律师、会计师、评估师、拍卖人等中介机构人员等关联人或者上述关联人参与的非金融债权人;不属于与参与不良债权转让的资产公司工作人员、债务人或者受托资产评估机构负责人、管理人员等有近亲属关系的人员;不属于失信被执行人或失信被执行人的法定代表人、主要负责人;不属于影响债务履行的直接责任人员、实际控制人等;不属于标的债权所涉及的债务人和担保人;不属于反恐、反洗钱黑名单人员;不属于其他法律法规、司法解释或监管机构的规定不得收购、受让标的债权的主体。该项目债权预计于2024年7月—2024年12月采取包括但不限于债务重组、执行和解、淘宝或京东网络拍卖平台公开竞价、委托拍卖机构在福州公开拍卖、通过(委托)金融资产交易所或其他产权交易所公开转让等方式进行处置。

该债权的有关情况请查阅我司网站,网址 www.cinda.com.cn。

公告有效期:15个工作日。受理征询或异议有效期:15个工作日,如对本次处置有任何疑问或异议请与福建分公司联系。

联系人:刘兴。联系电话:0591-87805530。电子邮件:liuxing@cinda.com.cn。分公司地址:福州市鼓楼区五四路137号信和广场10、11层。

对排斥、阻挠征询或异议的举报电话:0591-87805240。

对排斥、阻挠征询或异议的举报电话:chenlingyan@cinda.com.cn。

特别提示:以上资产信息仅供参考,信达公司不对其承担任何法律责任。

中国信达资产管理股份有限公司福建省分公司
2024年7月12日