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手上这本《江湖不急》是杨健民
先 生“ 健 民 短 语 ”系 列 的 第 三 册 。

“ 短 语 ”其 实 并 不 短 ，结 集 在 书 中 的
百 余 篇 文 章 多 有 两 千 字 左 右 ，这 些
文 章 组 合 成“ 日 常 ”“ 记 忆 ”“ 人 物 ”
等 部 分 ，内 容 涉 及 文 学 、美 学 、哲
学 、史 学 等 。他 在“ 短 语 ”中 谈 美 食 、
美 文 、美 景 ，也 说 李 师 师 的 范 儿 、金
庸 的 道 、张 爱 玲 的 苍 凉 …… 篇 篇 语
短 宏 深 、意 度 波 澜 。在 前 言 中 作 者
写 道 ：“ 我 完 全 是 以‘ 开 放 的 心 灵 ’
去 写 作 的 。”“ 它 们 以 接 近‘ 纯 粹 语
言 ’的 可 能 性 表 达 我 的 运 思 。”“ 健
民 短 语 ”的 写 作 是 一 种“ 符 号 化 的
文字游戏”。

一 篇 篇 读 下 来 ，发 觉 作 者 所 言
不 虚 ，文 字 在 其 笔 下 乖 巧 顺 从 、各
司 其 位 ，字 里 行 间 透 露 出 轻 松 快 意
与畅达自然。

董 桥 曾 说 ，摆 空 架 子 的 大 文 章
好 写 ，拼 命 堆 砌 课 本 学 识 不 难 堆 得
出 来 ；带 真 感 情 的 妙 笔 墨 难 求 ，挥
洒 的 是 学 问 不 是 学 识 ，讲 究 的 是 心
境 不 是 心 志 。作 者 在《江 湖 不 急》中
毫 不 吝 啬 地 挥 洒 学 识 、铺 陈 心 境 、
开 放 心 灵 ，“ 短 语 ”不 仅 充 盈 着 清 明
的 知 性 ，更 饱 含 活 泼 的 感 性 ，信 息
密 度 高 ，却 不 掉 书 袋 ，不 仅 有 广 博
的 知 识 、引 人 深 思 的 哲 理 ，还 贴 着
生 活 ，有 地 气 。且 择 与 书 同 名 文 章

《江 湖 不 急》为 例 ，他 从 一 篇 论 文 后
记 里 的 一 句“ 江 湖 不 急 ，未 来 可 期 ”
起 笔 ，引 出“ 这 个 世 界 说 急 也 急 ，说
不 急 也 不 急 ，活 在 其 间 ，可 以 有 一
千 种 等 待 ，而 最 好 的 那 一 种 ，大 概
就 叫 未 来 可 期—— 人 生 从 什 么 时 候
重 新 出 发 都 不 晚 ”。他 带 领 读 者 重
温 20 世 纪 80 年 代 初 与 汉 译 世 界 学
术 名 著 丛 书 发 刊 词 中“ 精 神 世 界 ”
邂 逅 的 一 幕 ，而“ 精 神 世 界 ”亦 是 各
种 抽 象 符 号 构 建 的 ，于 是 人 类 走 向
纯 粹 的 思 辨 ，走 向 哲 学 。此 时 ，孙 悟

空 如 同 哲 学 家 的 一 句“ 天 地 本 不
全 ”再 次 引 发 读 者 思 考 —— 人 生 一
世 ，何 妨 事 事 求 全 ？之 后 诗 人 里 尔
克 、物 理 学 家 费 曼 …… 如 此 密 集 却
又 天 衣 无 缝 地 被 作 者 编 织 进 文 章
中 ，至 此 一 首“ 小 夜 曲 ”的 体 量 却 拥
有 了“ 交 响 乐 ”一 般 的 丰 富 体 验 与
厚 重 积 淀 。这 是 作 者 在《江 湖 不 急》
一 书 中 呈 现 出 的 显 著 写 作 特 点 。于
是 读 者 阅 读 此 书 的 过 程 ，也 是 不 断
丰富“想读”书单的过程。

往 文 本 深 处 思 索 ，不 难 发 现 作
者 的 语 言 张 力 十 足 ，引 人 不 断 思 索
回 味 。蒋 勋 认 为 ：“ 我 们 可 以 用 类 似
西 方 符 号 学 的 方 法 ，把 语 言 重 新 界
定 为‘ 既 精 确 又 误 导 的 工 具 ’，语 言
本 来 就 是 两 面 的 刀 ，存 在 一 种 吊
诡 ，一 方 面 在 传 达 ，一 方 面 在 造 成
传 达 的 障 碍 。所 以 最 好 的 文 学 就 是
在 语 言 的 精 准 度 里 制 造 语 言 的 暧
昧 。”这 种 诱 惑 力 在 于 情 感 的 拉 扯 ，
是“ 欲 说 还 休 ”中“ 欲 ”与“ 休 ”的 博
弈 ，亦 是 语 言 的 张 力 。而 语 言 的 精
确度体现在冰山海面部分与隐藏海
下 部 分 的 比 例 选 择 ，作 者 亦 将 其 称
为语言的“能见度”——能见度无论
高 低 ，作 者 笔 下 所 描 画 的 那 个 世 界

都 在 于 彼 此 温 暖 一 下 各 自 的 心 ，是
一 种 各 美 其 美 的 美 。在《江 湖 不 急》
一 书 中 ，语 言 的“ 能 见 度 ”总 随 着 文
章 所 需 不 断 变 化 调 整 ，让 文 章 始 终
传达出恰到好处的温柔与暖意。

村上春树告诫我们“刻意为之，
语 言 就 没 了 势 头 ”，而 读 杨 健 民 的
文 章 总 会 觉 得 文 字 潺 潺 ，如 落 花 流
水 ，一 些 都 是 自 然 贴 切 的 ，但 这 并
不代表这些文字未经精心雕琢与严
格 审 视 。浅 水 是 喧 哗 的 ，深 水 是 沉
默 的 。如 作 者 这 般 造 句 用 字 往 深 里
想 ，从 浅 里 出 ，这 需 要 硬 学 识 、深 功
底 、高 眼 界 、大 胸 怀 ，更 要 有 绵 恒 而
温 润 的 教 养 ，与 对 世 间 万 事 万 物 的
温情与敬意。

如 果 写 作 是 一 场 江 湖 上 的 精 神
流 浪 ，那 么 读 者 的 阅 读 是 否 也 是 一
场闯荡于作者构建的江湖中的侠客
行 ？而 正 如 作 者 所 写 ：“ 无 论 江 湖 急
还 是 不 急 ，我 们 都 是 为 意 义 而 活 着
的 人 ，既 然 来 到 这 个 世 界 上 ，就 要
不 慌 不 忙 地 在 信 仰 中 努 力 ，在 孤 寂
中 热 烈 ，在 绝 望 中 爱 ，在 忧 伤 中 幸
福 。”天 地 本 不 全 ，但 这 并 不 能 阻 止
我 们 怀 着 一 颗 不 慌 不 忙 的 心 ，笑 掷
流年，期待未来！

行走间各美其美
——读杨健民散文集《江湖不急》

□林 菁

人，走得再远都不能忘记来时的路
树，长得再高都不能离开扎根的厚土
长征，再回眸，再展望
九十载岁月峥嵘风雨如磐
从站起来富起来到强起来
巍巍中华屹立世界东方
英雄大地早已换了人间

这里
山的名字叫长汀松毛岭
路的坐标即长征“零公里处”
人的模样是一座座丰碑
这里
每一寸土地都浸染了炽热的血渍
每一棵树都见证了惨烈的胜利
每一里路都铺垫了一具年轻的躯体

风卷红旗上山岗过汀江
直插革命胜利的方向
长征，翻开一页划时代的篇章
长汀，镌刻一行行血色的英名
有高唱国际歌从容赴死的瞿秋白
为苏维埃流尽最后一滴血的何叔衡
为掩护革命火种
浴血牺牲的数万子弟兵

长征，永远在路上
长汀，永远染血色
寄托着领袖的牵挂与期盼
引领老区人一我十地追赶
牢记使命不负嘱托
水滴石穿
而今满山遍野的花海绽放
火焰山变成丰收的花果山
告慰英灵青山常在绿水长流

长征，从这里走向辉煌
长汀，从这里播种希望
你看，和谐号巨龙穿山越坎
你听，现代化厂房一派繁忙
你盼，金山银山正拉近两岸

路，再长再远
坚定方向，使命必达
山，再高再险
勇于攀登，峰巅在望
赓续长征再出发
踔厉奋进新征程
这是我们这一代人的长征
这是我们这一代人的使命
这是我们这一代人的荣光

重整行装再出发
□王彦文

圆月高挂夜空，连绵的群山在月色
下如起伏的波浪。暮春万物繁茂，清新的
山风里，夹杂着花草芬芳。

石副政委站立山头，身边是两位警
戒战士。他手持望远镜，对焦山下看似宁
静的村落，神情略显忧虑。

1934 年 10 月，主力红军往湘西方向
战略转移。福建地方红军坚持斗争，奉命
牵制强敌。至次年 5 月，分水坳、梅子坝、
鸡冠峰数战，福建地方红军主力损失惨
重。在此期间，留在武北的红 10 团余部，
被敌军围困在青山径一带。

刚才清点人数，共计 183 人，且粮弹
稀缺。石副政委判断，一俟天明，敌集结
的重兵必将发起多波猛烈进攻。这是力
量悬殊的战斗，我们要和敌人血战到底。

山外不远处的李家村，石副政委非
常熟悉。第三次反“围剿”战斗中，石营长
大腿负伤，组织上安排他在李家村荣发
大伯家疗养。无微不至的照顾，使他很快
康复。临别，树生跟随他参加了红军。荣
发大伯是苏区老模范，树生是他的满子，
他的长子、二子、三子、四子都是红九军
团的战士。

石副政委知道，树生的四个哥哥在
半年前的松毛岭战役中，全部壮烈牺牲。
警卫排长说，后来的黑夜里，树生多次在
睡梦中呼唤着哥哥们的名字。

“树生。”
“到。”
警戒战士之一，就是树生。

“今后的战斗，我们的很多人都会牺牲。”
“首长，我不怕。”
“为什么？”
“我们打仗，就是要誓死保卫苏维

埃，誓死保卫老百姓的好日子。”
“很好。小同志觉悟很高嘛。值得表扬。”
树生笑了。如果不是乌云遮月，石副

政委应该可以看到他羞红的脸。
“树生，山脚东南方向一铺半路，就

是李家村吧？”
“是的，首长。”
“你多长时间没有回家啦？”
“报告首长，三年半。”
石副政委从挎包中翻出一根铜嘴烟

杆。月色下，有微光游动。
“熟悉吗？荣发大伯借给我的，早该

归还啦。”
“首长，俺爹双手赠送的。村口，大家

都瞧见了。”
“你们都看错了，听错了。是借，不是赠送。”

“首长，您……”
“李树生同志，三大纪律第一条是什

么？回答。”
“一切行动听指挥。”
“八项注意第三条是什么？”
“借东西要还。”
“归还借物。明日天黑后归队。”
“天黑后？”
“保存自己，消灭敌人。”
“是。”
“你复述一遍命令。”
“归还借物。明日天黑后归队。”
“立即执行。”
“是。”
树生接过铜嘴烟杆，敬礼，转身消失

在月色朦胧的山林间。
接连潜绕过几道关卡，树生悄悄穿

越丛林，三更时分，回到了村子里。泥墙
屋外，树生敲开了家门。月映西窗，屋内
有光影。老爹左腿夹板绷带，卧伤在床。

“爹，您咋啦？”
“砍柴滑了一跤。没啥事啦。”
树生想哭，却哭不出来。
看到满儿回来，白发苍苍的老娘喜

极而泣，颤巍巍地端来一海碗番薯粥。树
生实在是太饿了，呼呼喝光了美食，就从
怀里取出铜嘴烟杆，递给老爹。

“满儿啊，石营长牺牲啦？”
“首长说，向您借的。部队有纪律，借

东西要还。”
“实打实送给他的呀，他给俺留了一

把铁电筒呢。”
“还在吗？”
“上交给赤卫队了。”
“哦，懂啦。”
树生突然翻身趴在地上，重重地给

双亲磕了三个响头，哽咽道：“爹，娘，满
儿不孝，满儿要走了，要赶回部队。”

鸡叫头遍，树生背起半布袋番薯干，
辞别家人，毅然走向陷入重围的青山径。
这一去，他再也没有回来过。

青山径
□练建安
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雾
掩去太阳的光芒
雨
打湿雁的翅膀
灰暗的天
鹰在翱翔

云层间
闪烁金色的太阳
高楼上
玻璃幕墙的光刺痛脸庞

何处是远方
何处是故乡
是展翅飞向未知
还是知返而聆听万物的呢喃
巢是那么的温暖
天空是如此的灰暗
命运究竟指引他走向何方

白鸽衔着橄榄枝
飞向奥林匹斯山
黝黑的乌鸦
嘎嘎地寻找着下一顿美餐

不如归去
不如归去
子规声阵阵
书写着泣血的篇章
独自飞在这深灰色的天上
不觉间洒出了万丈金光

在绝望中
曙光挣扎着
给大地以希望

往往云层会无情地遮盖
它的力量

可鹰注定要向上飞翔
穿越雾霾
冲上晴空
飞向那闪着金光的太阳

消失在火焰与亮光的故乡
留下那鹰的歌唱
那时的鹰
已在烈火与歌声中
幻化作一只金色的凤凰

灰 鹰
□石 头
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点评

一首高超的诗歌，就是一个情绪与气
氛诗性交织的器皿，一个由体验和感受牵
掣的诗意空间。诗歌新人石头在自己的可
触可感里，对诗歌语言的选择充满音乐
性。有时，像星光般宁静而抒情；有时，像
骤雨般急促而节制。每一节都犹如鹰的一
次次振翅，亦如一个歌者在沉静中灵动。
清新、广袤的大自然，对辽阔的精神世界
的追寻，直抵他诗歌创作的主题。相信在
当下、在未来，他的诗作恰如他在《日出》
里所写道的：“如朝日般勃发”，感受万物
生长在诗歌里的气息和搏动，让日月星
辰、春夏秋冬共沐诗歌的意趣。

摇摇（福建开放大学编审，福建省百
花文艺奖得主）
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7月新人 陈致远，笔名石头、禾成，
出生于1998年，毕业于清华大学，热爱
大自然，热爱灯火里的浪漫，作品散见
于报刊。本文为新作之四。

年轻人抢着上夜校，这股子热乎
劲儿，火得不得了！“抢票之难，难于上
青天。”有网友分享，像中医养生、粤语
培训、声乐、烘焙及非遗类课程等特别
受欢迎。一眨眼的工夫，课程名额就没
了影。

是什么魅力让夜校骤然升温？
夜校在我国并不陌生。1917 年 10

月，毛泽东以湖南第一师范学友会名
义创办工人夜校，专门为夜校工人上
历史常识课。20 世纪 80 年代，工农夜
校如春风化雨，遍地开花，为劳累一
天的年轻人开辟了一片夜间求知的
天地。随着时间流逝，这股特定时代
的浪潮渐渐平息，成为人们心中的一
抹记忆。

而今，一股新的“夜校风尚”在年
轻人中复苏。它主要依托当地文化馆，
有的演变成时尚潮流的引领者，通过
书法、声乐、传统舞蹈等课程，在现代
青年的创意诠释下，古老的文化遗产
被赋予现代活力，焕发出别样风采；

有的成为社交的新绿洲，在摄影、国
画等艺术课程中，吸引着志同道合的
心灵相聚，让“同学”二字在艺术的海
洋中被重新定义。如此，夜校不再与
升学考试、职业培训绑定，是只属于
年轻人自己的兴趣班。它不仅是知识
的殿堂，更是青年探索自我、拓宽视
野、联结他人的桥梁，使求知之旅充
满了愉悦与价值。

前程无忧 51job 日前发布的《2024
“夜校”走红职场调研》显示，30 岁左右
的职场人对夜校的参与度较高。网上
曾发起过一个讨论，追问年轻人为何
追捧夜校，大家的回答都很中肯。大学
生阿明说，白天上课是任务，晚上去夜
校才是真爱；自由撰稿人老马表示，夜
校简直就是文字灵感的充电站，自己
从熬夜老手变成了编故事高手；在数
字海洋里泡久了的会计小白，下班后
直奔油画夜校，拿起画笔那一刻才发
现，原来生活除了报表还有梵高式的
星空；夜校则帮宝妈莉莉重新出发，晚

上宝贝睡着了，她就变身为学术辣妈，
烘焙、插花、学外语，每多一项技能，就
像给生活加了点甜头。在她看来，夜校
就像是个知心朋友，懂她的心思。

夜校的魅力就在于此，它不光是
个学习的地方，更像是夜晚里的一盏
明灯，给生活带来新花样，让你有机会
发现自己、提升自己。在这片天地里，
每个人都能找到照亮自己前路的那束
光，让生活因为不断学习而变得五彩
斑斓。难怪有人忍不住感慨，“这波不
亏，学起来”。

如何 让 夜 校 这 盏 心 灵 的 明 灯 持
续焕发生命力？关键在于紧贴青年的
脉搏，倾听他们的声音。各地应继续
深入青年群体，细致洞察他们的精神
追求与文化喜好，巧妙融合地域艺术
特色，量身定制课程体系，以坚实的
教学质量和口碑，让夜校在正向的意
义上“破圈”而出，为城市文化画卷添
上鲜活一笔。

想象一下，一堂“环球咖啡之旅

与手冲艺术”课，在醇厚的咖啡香中，
不仅学会了优雅的手冲技艺，更开启
了 一 场 味 蕾 与 文 化 的 双 重 旅 行 ；而

“编程创想家：代码与美学的交响”，
将逻辑的严谨与艺术的灵动巧妙融
合，让技术在创意的催化下绽放非凡
魅力。

此外，不妨开设“城市探险家养成
计划”课，教会青年如何在熟悉的城市
中发掘新奇，设计独一无二的旅行线
路，让日常生活充满探索的惊喜。

当然，夜校终究是一场终身学习
供需两端的“双向奔赴”。但愿每个人
都能在夜校的海洋中找到那份“心领
神会”的触动，成为自己故事的执笔
人，用知识的光芒照亮心中那片浩瀚
的星辰大海，演绎出一幕幕成长与蜕
变的辉煌剧目。期待未来夜校发展能
坚守初心，成为年轻人自愿投身的学
海乐园，而非演变成资本的逐利场，抑
或内卷的新竞技场。如此，“夜校热”才
不会昙花一现。

夜校让生活有“知”有味
□黄鹤权
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