南渠其实是一条朴素的河，朴素得经不起时间刻意的雕饰。

很久很久以前，这里曾是沧海。亿万年来，木兰溪一次次周而复始的洪水，携带大量泥沙，不顾海潮的一次次拒绝，倔强地馈赠大海。一次次的你推我让之后，一片冲积平原渐渐浮现在海平面之上。

起初，这里蒲草丛生，河沟密布，海潮肆虐。先人们看到此地水草丰美，克服种种困难，定居耕作。

南渠原先只是这片冲积平原上的大小河沟。每天两次的潮涨潮落，让这些河沟在一咸一淡的循环往复中蹉跎着岁月。河沟岸边，无数的红脚蟹在洞口周围觅食，鲜红的蟹螯肆无忌惮地挥舞着，它们感激每一次潮水给它们带来丰盛的食物。蒲草依然茂盛，白天和阳光舞蹈，夜晚和星子嬉戏，或者，下雨的白天和夜晚，它们静静地默立雨中。

后来，裴次元在海边筑堤建闸，钱四娘在木兰山修陂拦水，这些堤闸和陂坝，让南渠的大小河沟从此华丽转身，变成了一条从木兰陂分出，流经南洋平原，灌溉良田，最终入海的淡水渠系。

这些密布南洋平原上的河网，是人们生活的一切。春天，人们赶上牛，扛上犁，挖开土，引来水，播下种，布下稻，耕耘着希望的田地，期待着稻丰麦稔；夏秋，麦稻熟了，人们在河岸边打了木桩，建了码头，运输货物，进行贸易。早晨，天刚蒙蒙亮，人们起床，清洗水缸，拿起扁担，钩着水桶，来到河边，挑起满满两桶水，哗啦啦——清澈的水倒进了水缸，洗脸刷牙、烧水泡茶、洗菜煮饭，一天的生活开始运转；黄昏，在盛夏的田里干完了一天的活，晒了一天的太阳，人们跳进水里，尽情地享受河水的清凉，洗去一身的疲惫，交流一天的收获；冬闲，人们疏浚河道，加固堤坝，清淤作肥，助沃田力；耕余，人们或撒网捕鱼，或沿渠垂钓，或赋诗作画，或临河看戏。元宵，人们敲锣打鼓，吹拉弹唱，用各种各样的节目，祈求风调雨顺，共祝国泰民安，表达对大自然朴素的虔诚；端午，龙舟队重整旗鼓，大家摩拳擦掌，跃跃欲试，期待着在新一年的比赛中夺得佳绩，期待着更加美好的生活。

南渠之于木兰溪，之于南洋平原以及平原上的人们，之于经过这里的时间和历史，之于这里的庄稼、鱼虾鸟虫、岸边的荔枝，之于附近的山，之于南渠边上出生和生活的我，之于我童年的记忆，之于我的生命和内心的世界，之于我对宇宙人生的理解，都有重要的意义，它是我的一笔宝贵的财富。

如今，人们依旧在这片土地上生活，但是，时间却在改变着一切。

我知道，每一条河流都是一个故事，它流淌着时间酿成的往事，为每一次沧海桑田的变换做好铺垫，埋下伏笔，它流淌着，把昨天埋葬，把今天蒸发，把明天细细雕琢。