从南方红壤区水土流失最为严重的县份之一，到全国生态文明建设示范县，距离有多远？入选世界生态修复典型案例，“长汀经验”的背后，付出了多少努力？
这个秋天，记者走进长汀，倾听奋斗者讲述浊水荒山嬗变为绿水青山、金山银山的故事。
荒山绿起来
“长汀哪里苦，河田加策武；河田哪里穷，朱溪罗地丛。”
河田镇罗地村，罗地河支流肖坊河水缓缓流淌过村庄，两侧水草丰茂。老支书刘文贤指着上游不远处高出两边农田一大截的河床说，那是特地保留下来的，为了让后人记住，这里一度“河比田高”。
这条小河曾是村里大患。“下雨三天就要抗洪，晴天三日就要抗旱。田毁了，泥沙还把河床抬高了。”20岁出头就担任村干部的刘文贤清楚，河水之所以浊，是因为上游的山荒；上游山荒，是因为村里人穷，人们为生计到山上砍柴，把树砍光、草割光。渐渐地，“人穷、山光、水浊、田瘦”。
曙光出现在1983年。在时任福建省委书记项南的推动下，省委、省政府把长汀水土流失治理列为全省试点。
此后，带领村民山上种草、种树，成了村干部的重要任务，大年初一都不休息。雨水把树苗草籽冲走，抹去汗水和泪水，继续干！
“封禁治理”同时施行。长汀严格执行封山育林，建立燃料补助制度，禁止村民砍柴烧柴，鼓励用电、用液化气做饭取暖。
渐渐地，罗地村旁的荒山披上了绿装。（下转第二版） （上接第一版）
然而到20世纪末，全县仍有100多万亩水土流失区亟待治理。
2000年，在时任福建省省长习近平的倡导下，省委、省政府把长汀水土流失治理列入为民办实事项目。在此之前，省委、省政府的为民办实事项目还没有安排到县一级的先例。长汀大规模治山治水的大幕，就此拉开。
罗地村更绿了。
罗地河小流域整治中，桥梁、生态护岸、排水涵洞等治理项目先后建成。“原来种一季稻，现在种两季稻；原来亩产几百斤，现在亩产超千斤，就连坡耕地和抛荒地都利用起来了，种植烤烟、槟榔芋等，光秃秃的‘火焰山’变成了‘花果山’。”刘文贤说。
去年底，全国首笔水土保持碳汇交易在长汀签约，签约交易罗地河小流域综合治理水土保持碳汇10万吨，总价180万元。根据测算，罗地河小流域综合治理20年间，实现碳汇当量13.86万吨二氧化碳，碳密度提升了135.83%，彰显了水土保持项目巨大的碳汇潜力。
在民谣里“穷”了多年的罗地村，终是换了模样：荒山成绿洲，村美田更丰。
百姓富起来
2011年12月、2012年1月，时任中共中央政治局常委、中共中央书记处书记、国家副主席习近平两次就长汀水土流失治理作出重要批示，指出“长汀县水土流失治理正处在一个十分重要的节点上，进则全胜，不进则退，应进一步加大支持力度。要总结长汀经验，推动全国水土流失治理工作”。
长汀水土流失治理向纵深推进。
也是在2012年，浙江仙居人沈树朝来到了长汀县三洲镇。
三洲也曾是重度水土流失区，多年来通过大规模种植杨梅等举措，治理成效显著，但也出现了杨梅树老化，急需管护、新植等新问题。政府四处寻找有经验的客商洽谈，这就找到了沈树朝。
第一次到长汀，沈树朝就决定留下。“我看到了当地政府打赢水土流失治理硬仗的决心，对于承包治理和开发山地，支持力度很大。这里的土壤还富含稀土元素，一定能种出品质更好的农产品。”他说。
多名股东共同出资1000万元，承包了700多亩荒山建起农场。然而，开发投入大、迟迟见不到收益，2015年，股东们有了分歧。
“长期的水土流失，导致这里的山地土壤肥力低、开发见效慢，合作伙伴想降低成本、缩短投入周期，尽量提高产量。”沈树朝没同意，如果大量使用农药化肥，不仅果子品质难保证，还会对正在培肥的土壤造成伤害。
其他股东自愿退出，沈树朝咬牙贷款收购了所有股份，先后投入4500万元，在3200多亩山地上种下油茶和杨梅等30多种水果。
他坚持施用有机肥，采用物理防控病虫，同时在果树间套种黄豆、油菜。夏产杨梅、西瓜，秋收橘、柚，冬榨山茶油……丰盈美丽生态农场名副其实。
农场终于在2022年扭亏为盈，这两年盈利进一步扩大。“待果树全部进入丰产期，年产量能突破2000万斤。”展望未来，老沈笑了。
近年来乡村休闲游渐火，沈树朝看到了新的商机，在农场里建设了行车道、步行道、风景亭和小水库，打造集观光体验、采摘休闲于一体的现代休闲农业示范园，既能吸引人气增加收入，还能传播生态文明理念。
农场山坡上，“绿水青山就是金山银山”几个大字，格外醒目。
村庄美起来
走进濯田镇寨头村，青瓦灰墙保留了客家传统的房屋风格，微风拂过成片的甘蔗田，空气中飘散着红糖的香气，这里是闻名遐迩的宜居宜业宜游社会主义新农村。
濯田红糖始于明初，传统工艺中饱含着客家人特有的历史和文化气质。然而由于沙化严重，寨头的田里一度种不了甘蔗，加上交通不便、穷得叮当响，这里被称为“长汀的西伯利亚”。
寨头村党支部书记、村委会主任罗为樟介绍，通过营造水土保持林、开展条沟播草，持续治理水土流失，村容村貌发生了根本变化，全村综合治理面积达2600亩。人居环境整治，也为寨头蜕变打下了坚实基础。
2021年，新当选的村“两委”将增加村集体经济收入、打造拳头产业作为本届班子的重要目标，提出发展甘蔗种植、红糖加工。罗为樟任负责人，带领村民成立了长汀县甜田种植农民专业合作社。
在福建农林大学国家甘蔗工程技术研究中心的支持下，糖分更高、能比旧品种提早开榨1个月以上的新品种试种成功，并在全镇逐步推广。
全镇首家无菌标准化红糖加工厂建起来了。榨汁—过滤—撇泡—赶水—翻糖—打沙—灌模，生产流程基本保留了古法熬糖工艺。办理食品生产许可证，注册产品商标，濯田红糖产业走向标准化、规模化、品牌化。
制糖厂正对面，红糖研学综合体正在进行内部装修。一层为研学体验，让游客亲身体验红糖的整个制作流程，二层为餐饮，三层为民宿，今年内有望投用。
2023年，长汀全县水土流失率降至6.44%，森林覆盖率提高到79.55%，国、省控断面水质和饮用水源地水质达标率均为100%。长汀生态文明建设不断取得新成效，实现从“火焰山”到“绿满山”、从“重灾区”到“先行区”、从“贫困县”到“十佳县”的飞跃。
长汀县水土保持中心主任岳辉介绍，长汀在深入实施水土流失精准治理深层治理的基础上，推进新时期长汀水土流失“全域”治理，全面深化多领域、多要素、多层次生态体制改革，打造新时代水土流失治理“长汀经验”升级版。