冬日，沿着海岸线一路前行，抵达福鼎市硖门畲族乡渔井村，错落有致的石头厝格外惹眼。民宿老板林加法正热情接待一批批慕名而来的游客。“看中家乡的发展潜力回来，多亏村干部帮忙解难题，我的民宿才能这么快开张。”

这样的靠前服务，得益于福鼎市“书记领办”机制的落地见效。为破解基层发展难题，近年来，福鼎市牵头推进11个“书记领办”项目，实施“百万村财、千万乡财”行动，构建起“书记抓、抓书记”的党建责任闭环体系。

随着全市170个“书记领办”项目实施，目前当地已全面消除年经营性收入20万元以下薄弱村，42个村迈入“百万村”行列。

抱团发展聚合力

午后，暖阳似融化金箔，轻柔铺洒。在太姥山镇财堡村的茶叶仓储基地，车辆有序装卸茶叶，空气中弥漫着清醇茶香。

“这里曾是一片杂草丛生、淤泥堆积的铁路弃渣场。现在这个项目成了村集体的‘聚宝盆’，光去年就增收29.5万元！”财堡村党支部书记王永忠望着眼前9米高的钢结构厂房感慨道。

这个占地20亩的现代化仓储综合体，正是福鼎市“书记领办”机制下“飞地抱团”模式的生动实践。

“山区村资源禀赋先天不足，单打独斗难成气候。”太姥山镇党委书记吴敬亮在领办该项目时，敏锐发现三个相邻村的发展困境。财堡村有区位优势却缺资金，下尾村有土地资源但开发能力弱，方家山村受地理条件限制，发展空间有限。

2021年，针对村集体经济薄弱问题，福鼎市组织实施“百万村财、千万乡财”行动，推动村级集体经济迭代升级。太姥山镇依托“书记领办”机制，精准锚定三村发展短板，量身定制“以强带弱、资源共享、联合经营”的解决方案。

融资模式创新十分关键。三村各申请300万元“乡村振兴富村贷”，共同投资900万元建设仓储设施。这种“抱团”模式既化解了单个村融资压力，又实现了资源互补——财堡村提供临近动车站的闲置地块，下尾村协调土地手续，方家山村输出茶叶仓储管理经验。

项目推进中，吴敬亮每月主持召开联席会议，现场协调解决施工许可、电网接入等难题。

走进标准化厂房，眼前的立体货架上整齐码放着不同年份的白茶茶饼。技术人员正通过温湿度控制系统调节仓储环境。“过去茶农各自储藏，品质参差不齐。现在统一标准管理，茶叶溢价明显。”项目运营负责人高展进介绍，仓储中心不仅服务三个村，还辐射惠及周边200余户茶农。

“三茶”统筹促振兴

从太姥山镇到佳阳畲族乡，层层叠叠的茶山如碧浪般铺展。茶山旁的福鼎“三茶”统筹学习实践基地，不时传出欢声笑语，茶农正与农技专家深入交流绿色防控技术。

白茶是当地主导产业，如何让茶文化、茶产业、茶科技同频共振？“书记领办”机制锦上添花。

2023年12月底，在佳阳畲族乡党委书记詹华寿的领办下，福建省首个“三茶”统筹学习实践基地正式开放。“最先要突破的是理念困局。”詹华寿说，过去部门各自为政，资源始终攥不成拳头。

为此，詹华寿积极对接推进政企共建，利用原佳阳茶厂楼宇、小菜茶集中连片等优势，打造学习实践基地，创新“一片生态茶园、一个白茶主题展、一个制茶讲习所、一个白茶仓储中心、一套共建共富机制”的“五个一”发展模式，落地后成效显著。

“在乡里指导推动下，佳阳村在基地内新建2座建筑并出租给茶企使用，村集体每年增收30万元，并带动周边20余名群众年增收万余元。”佳阳村党支部书记丁元方笑道。

文化是魂，产业是体，科技是翼。福鼎市积极推行“白茶+”茶旅融合新模式，打造各类白茶体验馆、白茶庄园等茶旅观光休闲点，开发茶旅线路；在全国首创福鼎白茶大数据溯源体系，并持续深化产学研成果运用；创新“公司+基地+合作社+农户”模式，推动品牌价值不断跃升。

示范效应不断显现。福鼎白茶文化系统获评联合国粮农组织“全球重要农业文化遗产”，福鼎白茶成为全球白茶类“双世遗”唯一代表；福鼎市获批成立福鼎白茶国家地理标志保护示范区，“福鼎白茶”公共品牌以118.37亿元名列“2025中国茶区域公用品牌TOP50”第三位，茶产业综合产值超155亿元。

边界协同路生金

出山向北行驶，茶香渐淡而车流渐密。驶入58省道贯岭镇分水关段，双向四车道的沥青路面如黑色缎带般舒展，两侧绿化带花木扶疏。

三年前，这里还是“屁股一颠就到福建，眼前一脏就是分关”的省际梗阻带。如今，日均1500辆的车流中，既有运输福鼎白茶的货车，也有往来闽浙的旅游大巴，沿街130余家商铺鳞次栉比，见证着党建联建带来的边界之变。

“以前路面坑洼得像麻子脸，电线杆东倒西歪，浙江福建两边都绕着走。”分关村村民俞美满清晰记得2021年以前的窘境。由于地处两省交界，道路维护责任不清，垃圾清运互相推诿，连手机信号都会因省界切换频繁断线。

转机，始于贯岭镇党委书记梅琥领办的闽浙边界党建联建项目——双方成立联合党支部，保障议事协商工作常态化开展，福鼎负责景观提升和管网改造，泰顺承担主体路面建设。

资金方面，双方将道路改造与产业规划捆绑，投入7000余万元专项基金。施工期间，联合党支部和两地村民代表共同监督工程质量，曾经争执不休的边界线，成了协同施工的基准线。

如今，58省道宛如一条跃动的纽带，串联起闽浙边界的山与乡，化作激活区域经济发展的活力走廊。

“一条路，让两边特产都成了招牌。”傍晚，58省道两侧的夜景亮起，农家乐座无虚席。不少村民依托店铺经营，叠加白茶、栀子等特色农业收入，户均年收入普遍在15万元以上。

穿行福鼎大地，不难发现“书记领办”的精髓所在——它并非倚仗书记的个人才干，而是搭建起一套“问题导向、责任到人、资源整合”的治理逻辑。这条以实干夯筑的道路昭示，最好的党建，是让群众看得见生活的蒸蒸日上，摸得着日子的甜甜蜜蜜。