闽在海中。山铸其骨，海塑其魂。

千余年来，山海交响，烟火日常，一个个古镇，一卷卷芳华，在浪边徐徐展露，在岩畔如画铺开。

那里是你我的家园。

那里是你我的乡愁。

不论走到哪里，那里都是出发的地方，都是海上风帆的梦归之处。

今天，我们把目光投向闽东的海岸，探寻那里滨海古镇的多姿多彩。

闽东海岸线占全省近三分之一，曲折的湾澳边，散布众多的古村古镇。

赛岐是福建四大古镇之一，闽东物流集散要地，临江向海，商业自古繁华。

讲闽南语的沙埕，是闽东渔业重镇，尽管20年前的超级台风“桑美”曾重创过这里，但沙埕人抚平伤痕，铆足劲，向海再出发，数百艘大型渔船常年冲浪西太平洋，持续闯出渔业致富路。

三都镇是清代福建三大口岸之一的福海关所在地。海关楼，哥特式教堂，修女院建筑，穿越百年风雨，在天风海浪中默默诉说这里开埠以来的喧闹、沉寂与复兴。

……

养殖、捕捞、水产加工、造船、航运，历来是海边人赖以生存发展的重要产业。在新时期，漳湾的福船，重绽光彩；霞浦的红鲟、鲍鱼、紫菜、海带，福鼎的跳跳鱼，官井洋东吾洋的大黄鱼，皆驰名天下。

驱车在闽东沿海村镇间，时不时会邂逅古意十足的石构城堡，那是明代抗倭构筑的海防堡垒。霞浦大京、传胪，福鼎巽城、潋城、官城、石兰……数十处古堡，依山海险要而建，形成了联防互援的防御体系，这些城堡隔山隔海相望，墙体坚固，防御设施完整，连成了一道护卫乡里、抵御外侮的“海上长城”。有学者认为，散落在闽东海疆的古堡，不仅是冷兵器时代海防的实物见证，也承载了当地人民不畏强暴、保家卫国的历史记忆。

至今，闽东海岸线上不少保存完整的古堡得到当地很好保护，已成为游客寻幽访古的风景名胜，也是青少年爱国主义教育的具象载体。

霞浦三沙是千年古镇兼古港、海丝起点、对台小额贸易试点。三沙古称“桃津”，面对东海，吐纳万里潮，自古以来凭港而兴、向海而生，是著名的滨海移民集镇，如今更是享誉全国的“光影小镇”。这里是讲闽南语的方言岛，居民大多是闽南前往三沙讨海定居的渔民后代，骨子里天生有一股爱拼敢赢的闯劲。解放后，三沙港被省政府列入最早开发建设的大型渔业基地之一，成长为当时福建省最大的渔港。如今，三沙作为国家一级渔港和国家级海洋捕捞渔获物定点上岸渔港，依然承载着闽东渔场的核心使命。台胞接待站、台轮停泊点、台湾水产品集散中心……这些招牌，彰显了改革开放以来三沙与台胞密切互动的鲜明特质。

进入新时代，背山面海的三沙人，目光向海，把滩涂辟为画板，吸引全国游客前来追光逐影，摄出经久不衰的创意艺术产业。

三沙地无三尺平，却靠海吃海，发展成霞浦最有名的经济强镇。三沙镇区和东壁村，都只有一条窄窄长街横贯，一侧壁立千仞，危岩耸立，一侧碧波万顷，波连海峡，发展靠什么，当地人曾一度很发愁！然而，当他们面对大海思考时，思路一下豁然开朗，养殖+旅游双轮驱动，渔旅摄融合发展，特别是依托半山坡搭建的民宿，开展渔排风光+日出日落摄影项目，吸引了天南地北的摄影爱好者，每年暑期和“五一”“十一”假期，更是游客云集，络绎不绝，一间望海房每晚千元还很难预订得到。

从“一根竿、一张网”的传统渔业，到“一间房、一杯茶”的现代文旅；从“讨海人”的艰辛奔波，到“新农人”的自信从容。三沙人靠海发家，靠创意文旅产业，走出稳稳的致富路、振兴路。他们身后，历经从艰难生存到快意生活，从资源依赖到自然生态赋能的历史性跨越，在闽东海洋文明发展的千年史上，留下绚丽的烙印。

如果说三沙是闽东滨海古镇转型的一个样本，那么，拥有深水岸线的三都镇，则闯出另一种转型路径。依托宁德时代锂电产业、上汽新能源产业，三都澳港口复兴加速，万吨泊位迎来五洲巨轮，日夜吐纳繁忙，成为闽东品牌工业品出海的门户。

2026年是“十五五”规划开局之年，枕山面海的福建，步稳蹄疾，奏响山海乐章。承载千百年历史的滨海古镇，有文脉，有底蕴，有产业，有日常生活的烟火气息，必将发挥区位佳、家底厚的优势，向海再扬帆，劈波更斩浪，逐梦向前，圆梦明天。