9月10日，宁化县治平畲族乡一处墓地，竹影摇翠。兰竹英蹲在祖母坟前，用一瓶取自湘江源头的清水，一点点擦净碑上的泥土。随后，她打开纸盒，把从父亲兰发连坟前取来的一抔土，细细撒在坟头。

“奶奶，我们来看您了。”兰竹英轻声说着。

山风穿林而过，竹叶沙沙作响。这心愿，迟到了将近百年。

兰发连是宁化县治平畲族乡人。1933年参加红军，次年随红三十四师渡过于都河踏上长征路。转战至湖南蓝山县，他因负伤与部队失散，被当地百姓收留，伤愈后找部队无果，只得在当地安家谋生。

尽管在蓝山生活了大半生，兰发连始终记得治平的山、家门口的河。

随兰发连辗转多地的，还有入伍时部队发的行军竹筒。1975年，他将竹筒捐给蓝山县文化馆，用于开展革命传统教育。同年，他回乡省亲，发现母亲早已不在人世。1989年，兰发连离世，安葬于蓝山，临终时仍念念不忘出发时的那片土地和母亲的嘱托。

先辈的执念，成了后辈的牵挂。此行中，兰发连的三女儿兰竹英、四女儿兰桂英以及女婿唐盛利走进治平畲族乡纸都治平馆。

在兰发连的生平展陈前，兰桂英凝视老照片，沉默良久才轻声开口：“当年他们在深山密林里行军，饥寒交迫，凭一腔热血和顽强意志，闯出生路、守护家国。”唐盛利举着相机拍下墙面斑驳的史料图片，眼眶泛红：“家乡从未忘记浴血奋战的先辈。”

受岳父影响，2016年，唐盛利与兰桂英牵头组建红军足迹寻访小组，从2人发展到10余人。他们踏遍蓝山乡间村落，搜集散落的红军史料，寻访到22位失散红军的家属，确认红军宿营地、战斗遗址和红军墓地等30余处，写下数百篇红色文稿，制作上百条红色宣传视频。

“我们自发去做这件事，不觉得累。”唐盛利说。

他们反复踏勘的湘南群山，正是红三十四师战斗过的地方。湘江战役中，为掩护中央红军主力突围，这支部队伤亡惨重，余部在湘南坚持斗争，大部分将士牺牲，少数失散民间。师长陈树湘重伤被俘后断肠明志，壮烈牺牲。这些年，唐盛利和家人多次到陈树湘墓前拜祭。

“岳父生前常说，要听党话，走正道，做对社会有用的人。”唐盛利回忆。这句话，他记住了，也照着做了。

在唐盛利心里，守护的方式从来不止一种。蓝山是湘江源头的生态屏障，万千候鸟年年在此过境。常年在山里寻访红色遗迹的唐盛利，慢慢成了当地有名的“护鸟人”。他蹲守山间用镜头观测记录，至今已拍摄鸟类166种，其中就有国家一级重点保护野生动物彩鹮，还在宣传部门协助下编撰出版《蓝山百鸟图》。

同一片湘南群山，先辈在这里浴血奋战，而唐盛利在这里把飞过的鸟一一记录。在他看来，先辈捍卫家国故土，自己守护绿水青山和生灵万物，为的都是美好家园。

此次宁化之行，唐盛利向党史方志等多个单位捐赠著作《湘江源头忆初心》。此外，他耗时数年打磨的18万字手稿《盛利寻访·红军长征在蓝山》已进入收尾阶段，珍藏的史料文稿还交给家中晚辈，让他们一起参与到收集、整理工作中。

“我一定会传承好、发扬好这份红色精神。”兰发连孙子兰闽钊说。

祭扫完毕，一行人又从兰发连母亲坟前掬起一抔乡土，从老家门前的长潭河盛了一瓶清水——要带回蓝山，安放在兰发连坟头。

返程行囊里，一瓶清水、一抔乡土，隔着近600公里，让这对母子重新“团圆”。从兰发连年少从军，到女儿女婿跨省寻根，再到年轻一代接棒传史、守护家园，一家三代人的脚步，还在向前。