歌剧节大幕落下，余韵悠长。

从1945年延安窑洞里诞生的《白毛女》，到2026年国庆前夕厦门闽南大戏院的原创民族歌剧《郑成功》，中国歌剧已经走过81年。15年间，歌剧节像一条河，把创作、院团、观众与城市慢慢连在一起。

市场并不冷。2025年全国营业性演出64万场，票房616亿元，增速均超6%。可歌剧仍是剧场艺术，单场不过千余人；新创一部戏，少则数十万元，多则数百万元，门票却有“天花板”。本届票价分80元至580元五档，背后仍是“政府扶持+院团服务+惠民补贴”的托举。这不是中国独有，欧美歌剧同样离不开公共资助。看清这一点，才少些“为何不彻底市场化”的苛责，多想“如何让好戏被更多人看见”。

“票根经济”便是尝试。一张票根，串联餐饮、住宿、景区，把“看歌剧”变成“游一座城”，但票根只是转换器，不是发动机。观众因优惠而来，因艺术而留，才算真正完成抵达，若只热闹在打折，却冷清在剧场，便失了本意。

本届歌剧节与厦门、福州的城市文旅深度咬合，中秋歌剧快闪、南音邂逅歌剧跨界音乐会、歌剧进校园、歌剧与“博饼”民俗互动……高雅艺术不再只端坐殿堂，也走进街巷烟火。往届经验证明，承办歌剧节，往往带动一地院团创作与剧场运营跃升，比一场演出更长久的，是留下机制、留下观众、留下审美。

中国歌剧节15年后再回福建，像一次温暖的“回家”。当97岁的郑小瑛挥动指挥棒、当经典旋律唱响鹭江之滨、当台胞凭一张船票走进歌剧厅，让人们觉得，所谓“阳春白雪”，并非拒人千里，它只是需要一座桥，桥这头是歌剧，桥那头是人心。桥修好了，市场自会辽阔。