潮水在九头鼻码头前一寸寸退去，密密匝匝的蛎竹从滩涂里探出头来，错错落落，像一支支立在潮间带上的笔。秋日的晨光斜斜地洒下来，竹身上缀着的牡蛎壳泛着湿润的光，海风过处，满滩都是细碎的低语——那不是浪的喧哗，倒像这座滨海小镇在悄悄对海说着什么。

300年前，这里泊过千帆；300年后，这里立起万竿蛎竹。古与今，只隔着这一片退了又涨的潮水相望。这个古代商贸重镇，转型后又开启了新的产业。

沿着滩涂往回走，历史便从潮声里浮上来。前岐环山面海，海岸线绵延18公里，2万亩浅海滩涂在潮间起伏。这样的地势，注定它要与海共写一部兴衰史。清乾隆九年（1744年），浙南矾山的明矾开始取道前岐港转运四方，海尾码头上千帆云集、樯橹林立——一担担白花花的明矾在这里登船出海，又把柴草、杂货、异域的烟火驮回岸来。

据《福鼎县志》记载，光绪年间，矾山日产的明矾，大多经前岐转沙埕港运销海内外。1928年，商人李怀珍租下350吨“新瑞平”货轮，在姚家屿装载明矾，航行于上海、温州、香港之间；两年后，“谦益南北货栈”的两艘轮船月月往返三趟，载着茶叶、明矾出海，又载回面粉与大豆。一个小小的前岐，就这样悄然接入海上丝绸之路的贸易网络，成为闽浙边界一处热闹的内陆出海口。潮涨潮落，算盘声声，那是前岐人最初“靠海吃海”的荣光。

后来，公路取代了水运，围垦填平了港湾，良港变农田，码头渐成遗址。1976年，大围垦完工，老镇区与海岸线被垦区隔开。有人问：港口没了，前岐还剩什么？前岐人不急着回答，只是把本事搬到田埂上——万亩果园绵延起伏，水蜜桃、东魁杨梅、四季柚轮番上市，“花海果乡”的名声传遍闽浙边界。他们又把本事搬回海域，独创了“扦竹养蛎”技艺。薛桥、柯湾、双屿三村，3000亩蛎竹在潮间摇曳。港口变农田，前岐人没有丢掉“靠海吃海”的本事。

在更广阔的海域，一场海洋综合整治的“蓝色革命”正深入推进。前岐清理海漂垃圾、除治互花米草、整改养殖排放口，网箱串起亿元产业链，生态与产业并肩而行。

前岐，不过是八闽向海图强的一个注脚。福建背山面海，海岸线蜿蜒数千公里，本是“八山一水一分田”的山国，却因这一片海生出别样的气魄——古时，刺桐、月港的千帆将闽地的瓷与茶送往五洲；今日，智慧渔场、深远海养殖、临港经济次第铺展。山与海，从来不是隔阂，而是互补：山为海输送物产与文脉，海为山打开世界的窗。放眼神州，沿海的兴盛史，皆是一部向海拓展的奋斗史；再放眼天下，21世纪海上丝绸之路风帆再起，“蓝色经济”早已成为人类共同的命题。陆地有界，海洋无垠——守住山，是为了更好地拥抱海；拥抱海，是为了更从容地走向世界。

走到这一步，前岐的故事便有了超越一座小镇的深意。照澜村的村名，典出《孟子》“观水有术，必观其澜”——先民看海、读海的智慧，早在数百年前就写进了村名里。海从不失信于人，也从不纵容人：你敬畏它，它便馈你以千帆与万鲜；你轻慢它，它便还你以风浪与荒滩。人类与海洋相处千年，说到底是一场漫长的相互试探与相互成全。当“蓝色革命”在更广阔的海域深入推进，我们清理垃圾、修复岸线、规范养殖，与其说是征服海，不如说是与海重新立约——以更干净的手，去接住海的馈赠。这份礼敬，藏着华夏先民“天人合一”的古老智慧，也让今日的八闽、神州，乃至所有临海而居的文明，得以在深蓝之中永续生长。读懂海的人，才配真正拥有海。

晨光里，一只白鹭从蛎竹间缓缓飞起，翅尖掠过退潮的滩涂，把一声清啼留在海天之间。潮水正一寸寸漫回，那些在泥间“安家”的蛎苗，又将开始新一轮的生长。同样的潮水曾托起千帆的远影，如今它又轻轻托起一船船鲜蛎与果香。前岐这个古代商贸重镇，没有因港口的消逝而黯淡，反在每一次潮汐涨落里，寻到了与海相处的新方式——海是商路时，它乘风破浪；海是资源时，它耕海牧田；当海需要被守护时，它又以最温柔的姿态，还海以澄净。

潮声不息，向海图强。前岐的传奇，是八闽的缩影，是神州的注脚，也是所有临海而居者，与那片深蓝签下的永不褪色的约定。