明溪有个“村落”，“村民”人人会作诗、爱作诗。
当他们的作品流传开，觅得诗篇的知音常会满怀憧憬地问：“这样美好的村子，在哪呀？”
其实，它不存在于行政版图上。这个名为“滴水村落”的地方，因一群爱好现代诗歌的明溪人相聚而建，是一个栖居心灵的诗意乌托邦。
成立10年来，因着“村干部”们热情相邀，来自社会各界的“村民”不断加入，农民、工人、店主、厨师……滴水村落已成为明溪县文联重点培育、倾力扶持的新大众文艺发展新阵地。
诗歌是共通语言
“村长”曾春根，今年63岁，走了大半个世界，曾抵达北极点，造访过南极长城科考站，是明溪知名侨领。业余，他写诗和散文，喜欢交流文学。
20世纪80年代末90年代初，写诗是一种潮流。地处全国诗歌重地福建，明溪也走出过一批有影响力的诗人，留下刊物《滴水文苑》等时代记忆。但之后，明溪文学界陷入沉寂，交流缺乏平台，诗友无处寻觅。
2012年，曾春根首次在《三明文艺》上发表诗作。这令他振奋，也让他倍感“抬头环顾心茫然”的孤独。“那时，我就酝酿要成立诗社一类的团体，会聚一大帮诗友，互相交流，共同进步。”
时间来到2016年秋。10月的一天，曾春根在明溪县盖洋镇常坪村大摆杀猪宴，邀请三明地区作家、诗人、文学爱好者等数十人共聚，众人创作诗歌数十首。宴散仍不尽兴，他又组织明溪当地诗友于11月2日再次聚会。席间，大家一致同意成立以诗歌创作交流为主，散文、小说等各种文学文体创作交流共存的文学爱好者微信群。
取名“滴水村落”，首批“村民”14人。
曾春根说，“滴水”取坚持、永恒之意，也取自明溪著名的滴水岩；“村民”来自各行各业，彼此平等，不问身份；“村落”因文学共建，诗歌是共通语言。
如同闷热天等来酣畅雨，群里总是聊得热闹。常坪村党支部书记曾旗平本不会写诗，但熟背多首名篇，在大家的鼓励下学习作诗；大厨林急闽爱哼“打油诗”，翻出多年前的处女作让人评析；医务工作者王秀萍治病救人之余，把诸多感悟写进散文诗歌……个体户罗木章、工人黄奕丽、农民邱复兴、七旬雅叟汤胜文……多年来，不断有新的“村民”加入滴水村落。
追求诗意的栖居
“诗意地栖居在大地之上”，这是属于19世纪德国诗人荷尔德林的浪漫，也是“村民”追求的创作姿态。
他们写生活点滴、亲情友情，也写家国理想、未来期盼。诗句忠实于当下心境，重视真情实感流露：
“蜿蜒的溪流与古厝老街/并排结伴相行/一张古朴的面孔带着褶皱和沧桑/它需要一次洗礼，一次整装。”曾旗平把熟悉的村景写进《如画常坪》。
林急闽把厨艺称作“火的传承”——炊烟弥漫，传承火的人/在农历八月初三日祭祀/诵《灶王经》，饮谷烧酒……在火上学会了烧，烤，炸，蒸，炒等技艺/从而知味从而知人。
“我们理解的诗意生活，是让诗歌成为生命中一抹亮色，而不是为作诗而作诗。写诗作文是我在手术台下解压抒怀的方式。”王秀萍说。
近年来，滴水村落佳作频出，连续获奖。但在10年前，“村民”的作品都很青涩。
“那时候大家爱写，但不知理论，也很少公开发表过作品。”建群后，曾春根风风火火地组织大家学习诗歌写作，每月开诗评会，各自创作，再互相点评。
“早期常作同题诗，由我每个月出题，或是写节气、年庆，或是统一采风的主题，大家按时‘交作业’。”曾春根说，开“诗歌联欢会”的日子，总是热热闹闹。
诗坛专业前辈的点拨尤为关键。一直关心滴水村落发展的三明诗人詹昌政提醒大家：小心创作风格同质化。他鼓励“村民”涉猎不同题材，开放思维方式，挖掘思想内涵，发扬个性表达，逐步建立自己的诗歌语言风格。
一句提点，常能拨云见日。王秀萍为迎合平台发稿偏好，陷入强作长诗的迷茫，詹昌政对她说：“有则长，无则短，匕首也很好。”曾旗平等诗友的新手作表意直白，他留言：“写境，更要造境。”遭遇创作瓶颈，有人焦虑不已，他的一句“有则来，无则安；有灵感，马上写”直击心坎，抚平了很多人的苦闷。
时任三明市文联主席的黄莱笙也是滴水村落的良师益友，他不仅时常登门造访，与诗友交流理论心得，留下“深山藏诗人，密林长诗歌”的赞叹，还陆续推荐12名诗友加入三明市作协，鼓励他们坚持创作。此外，林秀美、卢辉、高珍华、杨庆桢等许多本土作家、诗人也对滴水村落给予许多关心帮助。
十载长歌音未老
10年光阴如梭，滴水村落作为大众文艺团体，不但未解散、未陈腐僵化，反而活力热度年年递增。
“村民”都说，首要归功于“村长”。
为了滴水村落的日常运转、团结进步，曾春根慷慨付出了时间、精力和金钱。有人调侃他“为了诗歌真肯花钱”，他却说：“谁说文人非得酸楚？！”在群里，他坚守公益互助初心，同时坚持互相欣赏，反对文人相轻，反对奚落刻薄。他还杜绝商业腐蚀，严肃批评AI代写。
10年笔耕不辍，“进步”是曾春根三句不离口的主题。
“做事就要有成就感、获得感，不然为什么做呢？”侨胞的闯劲和无畏精神被他引进了文坛。他说要加入省作协，为此坚持创作8年，终究兑现承诺，“村民”们对此津津乐道。
进步精神也感染着大家。年复一年，“村民”骨干大多在创作上褪去了稚气，走向成熟。比如，王秀萍的诗句简洁、凝练，节奏明朗；林急闽转而以短制取胜，遣词摘句干脆，且包含哲理；李燕萍擅抒情、少晦涩，词句清新自然……
滴水村落坚持“请进来”，时常邀请各路名家给大家开讲座，组织诗评、朗诵、集体创作、交流采风等活动。“村里”2018年起举办匿名评诗会，署名一遮，大文豪和小文青的诗歌一起在群里经受检验，引得大家畅所欲言。
这个集体也倡导“走出去”。曾春根本人广泛结交全国诗友，努力向各大知名诗歌文学类杂志、报纸集体推送作品。有一次在山西参加诗歌交流活动时，他用未发表的处女作《破茧之痛》敞露心声，感动众人，引起《天涯诗刊》主编白思杰等专家关注。
渠道打开后，曾春根却谢绝个人作品发表的邀约，而是“得寸进尺”地要求发表滴水村落集体的诗稿。“我们有10名中国诗歌学会成员，这就是底气。”他莞尔一笑。
每次集体投稿，全村都积极参与，凭作品公开竞争，营造“你追我赶”的创作氛围。
10年诗坛逐梦，滴水村落已聚拢本地诗友40余人。全“村”36人加入市级及以上作协，公开发表作品近2000首，制发美篇合集123个，浏览量超60万。他们的诗歌作品，已在《福建文学》《星星》《北极光》等136种诗歌杂志上与读者见面……滴水村落获评“全国十佳诗群”等。
2021年，热心诗友在明溪县滴水岩附近出资建楼，大家有了活动场地。经过几年来的连续扩建，滴水村落有了庭院、流水、田园、栏架……耳边是鸡鸣犬吠，抬头可遥望南山。
王秀萍特意标注：滴水村落，坐落于东经117°12′3″、北纬26°22′31″。