暖阳洒在政和县七星溪上，碧波轻漾，白鹭掠过水面。60岁的熊山街道河道专管员金大女像往常一样身穿护河员外套，沿河巡查。1.65米高瘦的身影映在水面上，一双沾满泥点的雨鞋踩过湿滑的河岸，清晨迎朝阳出去，傍晚伴落日回来，一天天，雷打不动。10余年来，她以脚步丈量河岸，被乡亲们亲切地称为七星溪的守护人。

天刚蒙蒙亮，金大女就拎着编织袋，揣一根磨得发亮的5米长不锈钢管双钩，来到了河边，先站着望一望——水面有没有漂着塑料瓶或塑料袋，岸边有没有新堆的杂物，哪个排水口的水色不对，再一段一段走，看见垃圾就弯腰捡，够不着的用钩子探身去捞。烈日当头，别人往屋里躲，她往河边跑；寒冬腊月水冷刺骨，她照样穿着雨鞋踩进浅滩。

有人问她烦不烦，她快言快语：“河又不会自己干净，我专管员不去谁去？”

有一次，一场暴雨，河水发黄，她发现一处隐蔽排水口淌出来的水颜色不对，别处是泥黄色，而这里却是发灰发暗。她蹲在口子边盯了半晌，又顺着管线往上找，当场掏出手机上报。排查人员赶来一查，果然是有人趁雨天偷排污水。制止了，处理了，她才松了口气。

在另一次的巡查中，金大女远远看见河滩上蹲着个熟悉的身影——村里的老张头，他正弓着腰给一片新翻的菜地浇水。“张叔，这河滩上不能种菜呀。”老张头直起腰，嗓门高八度：“我种了一辈子地，河边种点菜怎么了？”

金大女没急着反驳，蹲下身看了看刚冒头的白菜苗，又抬头望了望上游方向：“张叔，汛期水一涨，您这片菜地正好卡在弯道上，水过不去，上游那几户人家的院子就得进水。”老张头哼了一声，别过脸去。

第二天一早，金大女提一袋橘子到老张头家。她不提菜地的事，搬了张小板凳坐旁边，聊起今年雨水多，聊起他孙子念书，临走时才轻声说了句：“叔，我昨晚又去河边看了，您那菜地边上，水冲得沟又深了一截。”

第三天，金大女拎着两棵自己家培育的辣椒苗来了：“张叔，这苗给您，院墙根底下朝阳，种那儿不碍事。”老张头接过来，沉默了半天，忽然说了句：“那河滩上的……我明天自己去清。”

没过几天，金大女又在河边遇见老张头，这回他手里攥了张红纸，正往河堤栏杆上贴。“你看，‘严禁河边种菜’，我让孙子写的。”老张头嗓门还是那么大，却带着笑，“以后谁再来种，我第一个不答应！”

如今的七星溪，流水潺潺，岸绿景美。沿岸群众说起变化，都念金大女的好。

村民李发士蹲在渡头洋岸边洗手，直起腰指着河面：“以前河边常有瓶瓶罐罐漂浮，现在河水清得能看见鱼儿畅游。多亏大女天天来巡查，刮风下雨都不落。”

乡亲们凑在一起，提起七星溪都要念一句“穿雨鞋的那个女河道专管员”。说她不待家里，整天在河边上巡查；说她包里总揣着个编织袋，见垃圾就捡；说她说话不绕弯子，可句句在理。

对此，县水利局局长陈四明深有感触道：“10余年坚守，金大女把七星溪装在心里，七星溪也把她记在了乡亲们的嘴上。河水清不清，乡亲们心里有杆秤——那秤砣，就是她一趟一趟踩实的脚步，群众口中一声一声的好口碑。”