有时总会想，唐代诗人杜牧在写《江南春》，追忆几百年前南朝寺院之多时，春风斜雨中，漳州的开元寺是不是正立于芝山山麓？

不知为何，这个念头突发又一直放不下。因为工作的缘由，每天在芝山下来往数趟。如果不追溯，都不知道脚下这一层一层的土地有多深厚。

“白衣苍狗多翻覆，沧海桑田几变更。”想必芝山早已改了形貌，但若从高空俯瞰，漳州当还是一千年前的样子，“大江南旋而东注，诸峰北环而回顾”。在现存福建第一部统合全境郡邑史实之省志《八闽通志》中，漳州是“天宝、紫芝殿于后，丹霞、名第拱于前，鹤峰踞其左，圆山耸其右”，还有“二江襟带”，指九龙江的西溪、北溪环绕，当真山清水秀。

唐开元二十六年（738年），朝廷敕令天下各郡均要建立开元寺。漳州府开元寺是什么时候建的呢？清江国栋主修的《龙溪县志》古迹卷载：“开元寺，在县治之北，唐嗣圣间建于漳浦，明皇二十六年改今名。贞元间，徙州治故移紫芝山麓。元元贞间重建，并西湖净慧院入之。”在成于明弘治己酉（1489年）的《八闽通志》中也有相似的记录，并载漳州开元寺的全称是“开元净惠万岁寺”，当时内有唐玄宗铜像。

公元738年，漳州州治还在漳浦，当地有一座建于唐嗣圣年间（684年）的寺院，诏书一到，这不知名的寺院就改名为开元观。唐贞元二年（786年），漳州州治迁到龙溪（今芗城）。贞元十七年（801年），漳州刺史李登奏移开元寺于登高山（即芝山）南麓。

文天祥到漳州的时候是宋景炎二年（1277年），他逗留了几个月，从元月至三月。据《宋史·文天祥传》中载，“至元十四年正月，大元兵入汀州，天祥遂移漳州，乞入卫”。文天祥与元兵周旋，他驻师漳州时，曾住在开元寺，有《驻师漳州夜宿开元寺》一诗为证。“天涯有事恼寒宵，欢喜名蓝转寂寥。满目风烟迷法界，极天榛莽乱渔樵。包胥谩向秦廷乞，宋玉谁怜楚岫招。海国孤忠凭一旅，还祈佛力佑清朝。”从中能读出英雄报国无门之憾、力单势薄的无奈感。

夜深人静，士兵都睡了，文天祥无法入眠，起身在开元寺巡视。这时的开元寺已历几百年。古树参天，月光透不过密密的枝叶，破败的禅寺更有几分幽深莫测。冷冷夜风吹，飞檐下的风铃晃动有声，惊走了古藤上的几只鸟。“身世浮沉雨打萍”，文天祥心绪难平。即便这样，他还是勇赴国难，走上了风雨飘摇的抗元之路，其气节“精忠大节，亘赫宇宙”，“其浩然之气光日月而轰雷霆”。

后来的开元寺是毁于兵戈抢攘、战火纷飞了吗？很有可能。在《左文襄公联语》中，左宗棠提芝山书院时写道：“咸丰三年，寺毁于寇，栋宇尚存者。”虽受损，筋骨还在，但清同治三年（1864年）十月，太平军入漳后，开元寺被“尽付一炬，僧徒逃散殆尽”。熊熊火光中，这座古刹是彻底没了。漳州开元寺，从此只存在诗意的想象中。

明代漳州诗人郑怀魁曾在《开元寺鲸音楼》中写道：“突兀飞楼迥入云，华钟高钮结重棼。前朝款识千年物，上界春容四地闻。”这似乎是某种穿越时空的印证。郑怀魁当年看到的是重建后的开元寺，耸立的楼高远入白云，大钟刻着华美的文饰，高高的屋架梁交错叠置，他也看到了开元寺中以前的祭器铸刻的文字。郑怀魁距离唐朝的时光是遥远的，恰如现在的我们，距离他所在的明代一般遥远。

开元寺被毁之后，左宗棠经过漳州时，适逢“漳人议修复试院，因令即寺故址为之”。据说若干年前，朱熹学生、人称北溪先生的陈淳曾提议将开元寺改建成试院。左宗棠因此戏称是“陈先生命我矣”。当然，试院最后也湮灭于烟云中。时间倏地一闪而过，芝山上及周围，那唐时的禅寺亭台、宋代的书院、清朝的试院、清末民初的新式学堂等，皆被岁月深藏。所有的故事皆已隐匿在土壤中，层层叠叠，静静安眠，唯有从故纸中才能寻得了。