第07版:武夷山下 上一版 下一版  
上一篇

行走间各美其美

——读杨健民散文集《江湖不急》

□林 菁

手上这本《江湖不急》是杨健民先生“健民短语”系列的第三册。“短语”其实并不短,结集在书中的百余篇文章多有两千字左右,这些文章组合成“日常”“记忆”“人物”等部分,内容涉及文学、美学、哲学、史学等。他在“短语”中谈美食、美文、美景,也说李师师的范儿、金庸的道、张爱玲的苍凉……篇篇语短宏深、意度波澜。在前言中作者写道:“我完全是以‘开放的心灵’去写作的。”“它们以接近‘纯粹语言’的可能性表达我的运思。”“健民短语”的写作是一种“符号化的文字游戏”。

一篇篇读下来,发觉作者所言不虚,文字在其笔下乖巧顺从、各司其位,字里行间透露出轻松快意与畅达自然。

董桥曾说,摆空架子的大文章好写,拼命堆砌课本学识不难堆得出来;带真感情的妙笔墨难求,挥洒的是学问不是学识,讲究的是心境不是心志。作者在《江湖不急》中毫不吝啬地挥洒学识、铺陈心境、开放心灵,“短语”不仅充盈着清明的知性,更饱含活泼的感性,信息密度高,却不掉书袋,不仅有广博的知识、引人深思的哲理,还贴着生活,有地气。且择与书同名文章《江湖不急》为例,他从一篇论文后记里的一句“江湖不急,未来可期”起笔,引出“这个世界说急也急,说不急也不急,活在其间,可以有一千种等待,而最好的那一种,大概就叫未来可期——人生从什么时候重新出发都不晚”。他带领读者重温20世纪80年代初与汉译世界学术名著丛书发刊词中“精神世界”邂逅的一幕,而“精神世界”亦是各种抽象符号构建的,于是人类走向纯粹的思辨,走向哲学。此时,孙悟空如同哲学家的一句“天地本不全”再次引发读者思考——人生一世,何妨事事求全?之后诗人里尔克、物理学家费曼……如此密集却又天衣无缝地被作者编织进文章中,至此一首“小夜曲”的体量却拥有了“交响乐”一般的丰富体验与厚重积淀。这是作者在《江湖不急》一书中呈现出的显著写作特点。于是读者阅读此书的过程,也是不断丰富“想读”书单的过程。

往文本深处思索,不难发现作者的语言张力十足,引人不断思索回味。蒋勋认为:“我们可以用类似西方符号学的方法,把语言重新界定为‘既精确又误导的工具’,语言本来就是两面的刀,存在一种吊诡,一方面在传达,一方面在造成传达的障碍。所以最好的文学就是在语言的精准度里制造语言的暧昧。”这种诱惑力在于情感的拉扯,是“欲说还休”中“欲”与“休”的博弈,亦是语言的张力。而语言的精确度体现在冰山海面部分与隐藏海下部分的比例选择,作者亦将其称为语言的“能见度”——能见度无论高低,作者笔下所描画的那个世界都在于彼此温暖一下各自的心,是一种各美其美的美。在《江湖不急》一书中,语言的“能见度”总随着文章所需不断变化调整,让文章始终传达出恰到好处的温柔与暖意。

村上春树告诫我们“刻意为之,语言就没了势头”,而读杨健民的文章总会觉得文字潺潺,如落花流水,一些都是自然贴切的,但这并不代表这些文字未经精心雕琢与严格审视。浅水是喧哗的,深水是沉默的。如作者这般造句用字往深里想,从浅里出,这需要硬学识、深功底、高眼界、大胸怀,更要有绵恒而温润的教养,与对世间万事万物的温情与敬意。

如果写作是一场江湖上的精神流浪,那么读者的阅读是否也是一场闯荡于作者构建的江湖中的侠客行?而正如作者所写:“无论江湖急还是不急,我们都是为意义而活着的人,既然来到这个世界上,就要不慌不忙地在信仰中努力,在孤寂中热烈,在绝望中爱,在忧伤中幸福。”天地本不全,但这并不能阻止我们怀着一颗不慌不忙的心,笑掷流年,期待未来!

版权所有 ©2023 福建日报 fjdaily.com 闽ICP备15008128号
中国互联网举报中心