春节，是岁月长河中难得的静谧港湾，是忙碌生活里短暂的心灵归所。在那万家团圆的日子里，除了走亲访友、品尝美食，阅读也成为我度过这段时光的美妙方式。
1985年的腊月，寒风凛冽，可再冷的风，也比不过我内心的彻骨寒凉。父亲刚离世一年，我第一次如此深切地体会到生命的脆弱与无常，还未从这份悲痛中缓过神来，整个世界仿佛都在那一刻失去了色彩。紧接着，高考落榜的消息如同一记重锤，将我所有的憧憬与希望击得粉碎。而母亲，在三年多前就已离我而去，我如同漂泊在茫茫大海中的孤舟，无依无靠，被孤独与绝望彻底吞噬。
在那个贫困的年代，父亲虽说只念过几年私塾，却也是个爱书之人。当年他当作枕头的杉木书箱里，藏着几本书，时常见他闲暇时津津有味地阅读着，但他从不让取阅，因为书箱有锁。春节前夕，我在整理父亲的遗物时，从木箱里翻出了几本书。除了几本《榴花梦》等线装书以外，还有三本外国的名著，让我印象深刻。一本封面略显陈旧的《约翰·克利斯朵夫》映入眼帘。轻轻翻开它，就像推开了一扇通往另一个世界的门，我一头扎进了主人公克利斯朵夫的跌宕人生。克利斯朵夫在音乐之路上的每一步都布满荆棘，家庭的支离破碎、社会的冷遇、爱情的夭折，重重磨难如巨石般压来。但他对音乐的热爱，就像永不熄灭的火焰，支撑着他在逆境中一路狂奔。
我在字里行间看到了自己的哀伤与挣扎。那时的我，觉得命运对自己太过残忍，可克利斯朵夫的经历让我意识到，每个人的人生都难免有至暗时刻，真正的强者，是在被生活无数次打倒后，依然能拍拍尘土，坚定站起的人。“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过。”这句话深深烙印在我的心底，让我明白，若不想在消沉中“死去”，就得鼓起勇气直面困境，追逐梦想。
第二本是《百年孤独》。这部被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”，以其独特的叙事风格和深邃的思想内涵，让我沉浸其中，难以自拔。
我终于知道了父亲为何也喜欢购买此书。父亲性格内向，不善言语，但为人和气，斯斯文文的，在乡里口碑不错。晚年，他的主要“娱乐”处不是在街面的小店里柜台上听别人侃大山，就是翻阅店主所订的报纸之类，除了偶尔搭讪几句无关痛痒的话之外，父亲几乎都是沉默的，原来他也是一个孤独之人。
在这本书中，布恩迪亚家族的七代人，在马孔多小镇上经历了漫长而又充满传奇色彩的生活。家族中的每个人都有着鲜明的个性和独特的命运，他们在爱情、权力、欲望的漩涡中挣扎，不断重复着相似的人生轨迹。书中既有现实生活中的描写，如战争、疾病、贫困等，又融入了奇幻的元素，如美人儿蕾梅黛丝抓着床单升天、俏姑娘丽贝卡吸食泥土的怪癖等，这种现实与魔幻交织的写法，营造出一种神秘而又迷人的氛围。
在阅读过程中，我时常被马尔克斯那精湛的文字所折服。他用细腻而生动的笔触，描绘出一个个令人难忘的场景和人物形象，让我仿佛置身于马孔多小镇，亲眼见证了布恩迪亚家族的兴衰变迁。同时，这本书也让我对时间、命运、家族等概念有了更深刻的思考。书中的人物仿佛被一种无形的力量所操控，无法逃脱命运的安排，这让我感受到人类在历史长河中的渺小与无奈。
《百年孤独》不仅仅是一个家族的故事，更是对人类社会发展历程的一种隐喻。它让我明白，历史总是在不断地重复，而我们要做的，就是在这看似循环往复的生活中，寻找属于自己的独特价值和意义。
父亲早年是村里有名的船老大，我记得小时候，乡人都叫他“木清（舟+代）”。果然，在他的书箱里，还藏着一本《老人与海》，书中的老人圣地亚哥在茫茫大海上与大马林鱼展开了一场惊心动魄的搏斗。尽管历经无数次的失败与挫折，他却从未放弃。“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”这句话深深烙印在我的心间。在那个春节，圣地亚哥的形象成为我心中的榜样，让我懂得在面对生活的困境时，如何拥有永不言败的品性与精神。
那年春节，这三本书如同三位智慧的导师，陪伴我度过了一个孤独的假期。三本书用文字传递力量，用故事慰藉苦难，让我在黑暗中找到了前行的方向。也让我懂得，生命中的苦难只是暂时的，只要心中有光，只要怀揣希望，有对未来的期待，坚持不懈地努力，就一定能跨越重重障碍，实现自己的人生梦想。
岁月流转，当年的伤痛已渐渐淡去，但那个春节与书相伴的日子，却永远铭刻我心。每当我遭遇困境，那些书中的话语、那些人物的形象，就会时常浮现在眼前，激励我奋勇向前。我感恩在那最艰难的岁月，有这些书的陪伴。正是那三本书，如黑夜中的礁火，为我点亮了希望之灯，引领我走向充满光明的未来。
也许是潜移默化的影响，时至今日，每逢春节假期，我们一家子都会抽空阅读几本书，而这个常年坚持的阅读习惯，也终有所获。2014年4月，我的家庭有幸被国家新闻出版广电总局评为首届全国“书香之家”，这无疑是对我热爱阅读的最高褒奖。
现在，阅读早已融入我的血液，成为我生命中不可或缺的一部分。未来的日子，我会继续带着从书中汲取的力量，勇敢地面对每一个挑战，让生命在阅读的滋养下绽放出更加绚烂的光彩。