3月18日，是漳州高新区九湖镇木棉村陈先生家的大喜日子。和其他村民一样，50桌喜宴也是本村乡厨陈石顺掌勺。

喜宴现场，和着呼呼的煤气炉声响，54岁的陈石顺手握炒锅，挥铲颠勺、撒盐点醋，动作干脆利落。不一会儿，蚵仔煎、炸羊排、酱汁鲍鱼、清蒸桂花鱼等佳肴陆续上桌，虽然菜品没有城里酒店的花样摆盘，但都是陈石顺26年的烹饪技艺沉淀，刺激着“吃桌”人的味蕾。

在农村，举办乡宴是极为普遍的人情往来，也是乡下人最朴实的烟火底色。每当家里有嫁娶、庆生、乔迁等喜事，都会在家设宴请客，那些为乡宴掌勺的厨师被称为“乡厨”。

陈石顺高中毕业后自学烹饪，并常为亲朋好友、左邻右舍义务掌勺，练就了精湛的厨艺。20世纪90年代，乡宴改往日村民互助义务主厨的方式为出钱请乡厨掌勺，乡厨的生意也迅速火爆起来。1997年，陈石顺接了第一单生意：本村一村民的30桌婚宴。意料之中，12道菜顺利通过“吃桌”人的“考核”，他也正式成为乡厨行列中的一员。此后，请他去操办宴席的人络绎不绝，主家除本村及周边村镇外，还有邻县的。

在陈石顺家里，至今仍收藏着他入行乡厨26年来的菜单，26沓菜单有日历纸，有香烟盒，有小学生的作业纸……五花八门的菜单虽显随意，却真实记录了农村生活的发展与变迁。“短短一二十年，农村生活发生了翻天覆地的变化。”陈石顺发出如此感叹。

翻看泛黄的菜单，陈石顺猛然发现，自己在高峰时期，一年竟然掌勺两百多场近万桌，而每年一百多场是常事。每一场宴席，陈石顺都亲自掌勺，外甥、侄子、妹妹等人帮忙打下手，桌数多的时候，会外聘一些厨艺好的乡厨帮忙。

乡宴是流水席形式，从午后开始，就三五桌、十几二十桌地开，一直到晚上八九点才结束，这对乡厨的体力也是极大的考验。“每次做完最后一道菜，腰杆老是一时半会挺不起来，生意好的时候要连续作战好几天，常常是累得连蚊子叮咬都懒得拍。”陈石顺说。不过，乡宴结束时乡亲们的那句“煮得很好料”，是对他最大的犒劳，也让他倍感欣慰。

和众多乡厨一样，当乡厨只是陈石顺的副业。生长在三角梅之乡的他，有20多亩的三角梅基地，他的基地因各种盆景、大型造型等应有尽有，而成为福建农林大学经济学院实践教学基地。

陈石顺说，乡宴蕴含着浓浓的乡情与乡愁，也是人们相互沟通、联系的纽带，作为乡厨的一员，他愿意用手中的长勺把这条纽带连接和传递。